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AS THE CONDITION OF THIS VOLUME 
WOULD NOT PERMIT SEWING, IT WAS 
TREATED WITH A STRONG, DURABLE 
ADHESIVE ESPECIALLY APPLIED TO 

ASSURE HARD WEAR AND USE. 


CONTENITORE CILINDRICO IN 
sei CEMENTO ARMATO VIBRATO 

Si VOL. mc 330 @ @ INF. m 5,50 
|G SUP. m 5,40 Wi ALTEZZA 
MASSIMA m 13.98 


SERIE C m STRUTTURA IN E- E & 
LEMENTI PREFABBRICATI IN 3 
C.A.V. COSTITUITA DA: PILA- © 
STRI #1 TRAVI A DOPPIA PEN- 

DENZA # PANNELLI COSTI- 
TUENTI UNA PIASTRA PIANA 
DI SOFFITTATURA ™ STRUT- _ 
TURA DEL LUCERNARIO mm 
TRAVI DI GRONDA @ LUCE: DA 
m 10 A 20 @ INTERASSE: m 5 - 
10 - 15 @ PILASTRI DOTATI DI 
MENSOLA PER PONTE GRU È 


# SERIE P @ STRUTTURA IN E- 
@ LEMENTI PREFABBRICATI INI 

CEMENTO ARMATO VIBRATC)) 
COSTITUITA DA: PORTALI E 
PANNELLI COSTITUENTI UNA) 
PIASTRA PIANA DI SOFFITTA-- 
TURA @ STRUTTURA DEL LU. 
i CERNARIO @ TRAVI DI GRON-. 
i DA @ LUCE: m 12,50-15-20-. 
i 25 - 30 @ INTERASSE: m 5 Bi 
= ALTEZZA MINIMA m 4,50 


SERIE V @ STRUTTURA IN E- 
LEMENTI PREFABBRICATI IN 
CEMENTO ARMATO VIBRATO 
COSTITUITA DA: PILASTRI @ _ 
TRAVI PRINCIPALI 1 TRAVI A 
TRALICCIO @ PANNELLI CO- 
re sg — STITUENTI UNA PIASTRA PIA- | i 
x i NA DI SOFFITTATURA @ MA- SR 
GLIA PILASTRI DA m 10x10 A è 


SED 
DIA E GRANDE INDUSTRIA 


astor PRESTAZIONI DELLA DITTA #8 FORNITURA E MONTAGGIO DELLA) 


STRUTTURE PREFABBRICATE IN CEMENTO ARMATO VIBRATO @ SEDE: STRUTTURA E COPERTURA | 
MILANO V.LE RESTELLI 5 T. 696690/696589/696654 81 PRODUZIONE: DESCRIZIONE 6 STRUTTURE IN ELEMENTI PREFABBRICATI IN CEMEN- 


GORGONZOLA: VIA MILANO 35 TEL. 9510101/2/3/4 TO ARMATO VIBRATO COSTITUITE DA N. 3 SERIE E DA UN CONTENI- 
TORE CILINDRICO | 


CARATTERISTICHE #81 ECONOMIA B RAPIDITA’ DI REALIZZAZIONE @ 
MANUTENZIONE NULLA #1 DURATA ILLIMITATA @ INCOMBUSTIBILITA”, 


Mmm VENDITE: MILANO VIALE RESTELLI 5 TEL. 696690/696589/696654 


ASSISI VIA ANCAJANI 7 TEL. 812736 m TORINO VIA BONAFOUS 2 
TEL. 878995 m TRENTO VIA DIAZ 5 TEL. 26221 m VICENZA PIAZZA DEL 
MUTILATO 9 TEL. 38568. 


APPLICAZIONI ® STRUTTURE PER FABBRICATI AD USO PICCOLA, ME-- 


IMAGO scatola a sorpresa libro oggetto immagini in liberta immagini 
stimolo provocazione ironia immagini segnali da interpretare leggere 
appendere alle pareti IMAGO proposte per una nuova immagine racco 
glie immagini e testi di grafici designers pittori fotografi scrittori aperti 
alle tecniche più avanzate della comunicazione visiva IMAGO è una 
pubblicazione della Bassoli fotoincisioni 29 via Accademia 20131 Milano 
Richiedeteci il catalogo delle edizioni Imago e le speciali condizioni di abbonamento 


IMAGO 
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Pareti finite in Hartmoltopren 


L’industria edile ha ottenuto risultati eccellenti con Hartmoltopren. 
Architetti e ingegneri ce ne spiegano i motivi: 


— razionale ed economica produzione in 
serie di pareti prefabbricate pronte al- 
l’impiego; 

— rapidità e facilità di montaggio per il 
basso peso (8 Kg/m’) e le grandi di- 
mensioni dei pezzi prefrabbricati; 

— notevole risparmio sui costi per le 
strutture portanti e le fondamenta. 


Questo espanso poliuretanico si distingue 
particolarmente per le sue eccezionali ca- 
ratteristiche di isolamento dal caldo e dal 
freddo. 

L'alto potere isolante, ad esempio dell’ac- 
coppiamento Hartmoltopren-alluminio, vie- 
ne confermato dal coefficiente di isola- 
mento termico che per lastre di 50 mm 
ca. di spessore è 0,50 kcal/m? h.grd. 
L’Hartmoltopren presenta, inoltre, un’otti- 
ma resistenza all’invecchiamento, alle in- 
temperie ed alle vibrazioni. Accoppiato a 
rivestimenti incombustibili, risulta difficil- 
mente infiammabile e ciò lo rende rispon- 
dente alle norme DIN 4102. Altro vantag- 
gio importantissimo dell’Hartmoltopren è 
la sua assoluta insensibilità all’inquina- 


mento atmosferico industriale, 
ed a molti agenti chimici. 
L’Hartmoltopren possiede ottime caratte- 
ristiche di portanza. Accoppiato a fogli di 
alluminio, coi quali si salda perfettamente 
durante il processo di espansione, costi- 
tuisce un materiale con alta rigidità pro- 
pria, in grado di sopportare carichi molto 
elevati. 


RendeteVi conto di persona... 

... Che l'Hartmoltopren può rappresentare 
anche per Voi il materiale ideale per risol- 
vere il problema dell’isolamento. 

Basterà inviarci il tagliando in calce: sa- 
remo lieti di informarVi, senza alcun im- 
pegno da parte Vostra, su quanto di 
Vostro interesse. 

Lastre di copertura per tetti e pareti pre- 
fabbricate in Hartmoltopren Vengono pro- 
dotte in Italia dalle ditte 


ISPRE - S. Nicolò a Tordino (Teramo) 
PLURIPLAST - Ascoli Piceno 

STIFER - Pomezia 

F. STIMAMIGLIO & C. - Padova 


all'acqua 


Informazioni 191 A/consulenza 


Vogliate cortesemente inviare questo tagliando 
incollato su carta intestata della Vostra ditta a: 


BAYER ITALIA S.p.A.— Casella Postale 1243 — 
20100 MILANO. 


: [] Desideriamo ricevere letteratura tecnica 
: sull'Hartmoltopren. 


Gradiremmo laVostra consulenza in merito 
al seguente problema 


‘ha rimoliopren 


system 


Espanso poliuretanico rigido 


(44) FACCIATE CONTINUE CURTISA 


PALAZZO DIREZIONALE 
OLIVETTI tvrea 


Architetti: GIANANTONIO BERNASCONI, ANNIBALE FIOSCHI, MARCELLO NIZZOLI 


È un edificio a tre sezioni, articolate a stella, attorno ad un corpo centrale esagonale. 

Le facciate continue in alluminio CURTISA, anodizzate nel color champagne, sono del tipo a continuità orizzontale. 

L'elemento tipo delle facciate è di mt. 3,60 ed è composto di due aperture nel tipo «ESTOR» (brevetto Curtisa) e di una parte laterale 
i fissa per una lunghezza complessiva di mt. 2.138 e per un totale di mq. 5.030. 


SEDE E 
STABILIMENTO: 40100 O LO G N A 


VIA RANZANI, 16 - TEL. 233.855 (4 linee) 
TELEX 51007 CURTISA 


FILIALI: 20124 MILANO 
VIA G. FARA 4 - TEL. 653.534/5 
TELEX: CURTISAM 31211 


tutti i sistemi di 00166 ROMA 


chiusura in alluminio VIA S. FRANCESCO DI SALES 1/a 
e acciaio TEL. 65.68.841/2 TELEX: CURTISAR 61072 


10/ 
NO 


GABBENRI/MILA 


TELEFONI 791,886/ 792.842 / LABORATOR 


- TELEFONI 690.275 /688.3021 / TELEGRAMMI 
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UFFICIO PUBBLICITA' RIELLO 


® 6 t © 

I @ 
Lo studio, il lavoro, il riposo: tutto è reso fastidioso dal- 
l’afa estiva! 
Eppure, c’è il modo per difendersi dai disagi del caldo...: 
condizionatori d’aria RIELLO. 
Si installano in brevissimo tempo, su qualsiasi finestra : 
basta un semplice foro nel vetro. Montati su carrello, si 
spostano agevolmente da una stanza all’altra, per il con- 
dizionamento alternato di più locali, come la sala da 
pranzo o il salotto da giorno e le camere da letto la 
sera. Armonizzano perfettamente con qualsiasi arreda- 
mento. Servono sempre perchè raffrescano d'estate, ri- 
scaldano nelle mezze stagioni (sistema « Rotoclima »), fil- 
trano e purificano l’aria tutto l’anno. 
Telefonate all'Agenzia RIELLO della vostra città: avrete 
tutte le informazioni di vostro interesse. 


Perchè aspettare ancora? La vostra casa sarà ancora più 
bella e accogliente, con l’aria condizionata 


RIELLO 
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COULEUR 


Gi 


AVEC PRINT 


COULEUR COULEUR COULEUR 
LUMIERE LUMIERE LUMIERE LUMIERE LU 


, v.le dell'Industria, 19 


tel. 42972/3/4 - Telex 21278 Print 


PRODOTTI ABET S.p.A, 
12042 BRA sede centrale 


laminati plast 


STUDIO MILANI TOF 


Tél. 722.73.85 - 722.73.86 


(73) 


|S/SEINE - 
-CHAMBERY 


lle - 92 - NEUILLY 


- Zone Industrielle de BISSY 


-FRANCE S.A.R.L. 12, rue d'Armenonv 


Avenue du Grand Ariétaz 


Dépòt Central 
FRANCE Tél 34.59.36 - Telex 31919 


: PRINT 


Bureau 


Oggi si costruisce 


id || 


| SA E eee ee eee 
et JQBIEB SER 


= > || Ue 


_ Ae | N eS 


ee hye 


Griesser AG, Aadorf (Svizzera) 052 47.25.21 

Griesser S.p.A. Italiana, Como (Italia) 52.913 

Griesser & Cie, Nice (Francia) 86.14.31 

Griesser & Cie, Saint-Pierre-Les-Nemours (Francia) 831 


Solomatic tende veneziane Volets roulants Solomatic Raff-und Rollstoren 
a pacchetto ed avvolgibili Solomatic à lames orientables Alucolor Aluminium-Rolladen 
Solomatic per l'esterno con lamelle bordate Alucolor lames d'aluminium prélaquees Holz-und Stahlrolladen 
Persiane in legno ed Alucolor in lega leggera Volet bois, le volet roulant traditionnel Sonnenstoren 

Tende Italia e tendoni da sole in stoffa Stores Vénitiens en aluminium flexible Stoffrouleaux 

Porte a bilico per garages ì manoeuvre mecanique Verdunkelungsanlagen 

Parisol pareti mobili Soloscreen, écran en textile de verre Kipp-und Schwenktore 

Portes basculantes: panneau bois ou metal Andere Torkonstruktionen 


Carda serramenti a bilico 
Trennwande 


Rollgitter 


Olivetti elettronica dell’informazione significa: ricerca e 
sviluppo dei mezzi che preparano, accelerano e attuano 
la trasformazione di ogni informazione scritta o codificata 
in impulsi elettronici. La Società Olivetti investe col suo 
programma produttivo l’intero ciclo dell'’informazione, dal- 
la sua prima origine alla sua elaborazione decentrata, 
alla sua trasmissione, alla sua utilizzazione finale: un’e- 
sperienza completa, nuovi prodotti e nuove applicazioni, 
per rendere universalmente accessibili ed economica- 
mente vantaggiose, ad ogni livello, le moderne tecniche 
di elaborazione dei dati. Nel campo dei microcomputer e 
dei terminali di comunicazione, la Società Olivetti occu- 
pa, in particolare, una posizione di preminenza. 


OLIVETTI 


Olivetti elettronica dell’informazione significa: microcom- 
puter. Per il calcolo scientifico-tecnico e per le applica- 
zioni gestionali. Microcomputer significa una dimensione 
nuova di computer, un nuovo concetto di agibilità eco- 
nomica, una nuova misura di versatilità e immediatezza. 
Significa Olivetti Programma 101, il computer che potete 
tenere sul vostro stesso tavolo di lavoro e che è oggi 
adottato da aziende, università, laboratori di ricerca e sin- 
goli professionisti in tutto il mondo. Significa Olivetti P 203, 
il computer che potete installare in qualsiasi ufficio, per 
le vostre analisi, previsioni e decisioni aziendali. 


ELETTRONICA DELL’ INFORMAZIONE 


Olivetti elettronica dell'informazione significa: terminali. 
‘Terminali Olivetti significa potenza di un elaboratore cen- 
itrale di qualsiasi tipo dinamizzata e arricchita dal contatto 
‘diretto (on-line) e simultaneo (real-time) con la realtà quo- 
itidiana del lavoro periferico. Nelle più diverse applicazio- 
ni, a qualsiasi distanza, con ogni tipo di supporto, attra- 
‘verso i normali canali di trasmissione. Terminali Olivetti 
‘significa anche collegamento permanente di una rete or- 
iganizzativa (bancaria, industriale, commerciale) alla logica, 
dalla memoria, alle capacità di calcolo e di decisione, di un 
centro” utilizzato al massimo delle sue capacità. Termi- 
inali Olivetti significa tecnologia della comunicazione e dei 
‘sistemi per ufficio al servizio dell'economia in progresso. 


Olivetti elettronica dell’informazione significa: sistemi. Si- 
stemi per l'elaborazione decentrata. Sistemi per il tratta- 
mento automatico dei documenti con caratteri ottici e 
magnetici. Sistemi per la trasmissione controllata dei dati. 
Sistemi per la raccolta e distribuzione dei dati industriali. 
Sistemi per le telecomunicazioni: telescriventi e centri di 
ritrasmissione messaggi. Sistemi di terminali. Sistemi per 
la raccolta e utilizzazione periferica e centrale dei dati 
amministrativi su nastro perforato. Sistemi di scrittura, cal- 
colo e contabilità per la meccanizzazione aziendale. Si- 


stemi per controllo numerico di macchine utensili 


Studio Lampade, 
Artemide mobili, @ 
oggetti per arredamento 


via Canova, 8 Lampada da tavolo design: 
telefono: 314453/314556 . . e da parete Vico Magistretti 
20145 Milano. : in metallo laccato. 


Colori: bianco, grigio, 
giallo, arancio, rosso, blu. 
Altezza cm. 17, 

diametro cm. 12 


Eclisse 


Compasso d'oro ADI 1967 


design: Emilio Fioravanti 
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English Architecture in the Early 20th Century: 1900-1939 
Sir Owen Williams K.B.E. 

Phoenix Brutalism 

English Brutalism: Selection of Writings 

Antistructure 

Universities as Institutional! Archetypes of Our Age 


Selection of Architectural Works 
(Ahrends, Burton & Koralek; Arup Associates Architects & 
Engineers; Michael Brawne; Michael Gold, Edward Jones, Paul 
Simpson; Neave Brown; Colquhoun & Miller; Edward Cullinan; 
Eldred Evans, Denis Gailey & David Shalev; Gillespie, Kidd & Coia; 
Patrick Hodgkinson; Edward Hollamby; John Howard & Bruce 
Rotherham; Denys Lasdun; Lyons, Israel & Ellis; Leslie Martin; 
Moira & Moira; Michael Neylan; Peter Phippen & Associates; 
Lloyd Roche; Richard Rogers, Su Rogers, Norman Foster, Wendy 
Foster; Richard Sheppard, Robson & Partners; Ivor Smith & M. 
Lupton; James Stirling; Derek Walker; Colin St. John Wilson) 


20 anni di New Towns: rilettura di un intervento parametrico 
Metropoli e regione urbana nella ricerca geografica inglese 
Design and Building by English Local Authorities 

Le universita in Inghilterra: un problema aperto 

Traffico e spazio urbano (note su alcuni contributi britannici) 
La lettura dell’ambiente fisico nella cultura inglese 

Traduzioni in italiano 


English translations 


Fotografi / Photographers / Photographes: Bellwood Photography Ltd. a p. 210; Behr Photography a p. 121; Bookless a p. 97, 98, 
99; Maria Bottero a p. 25; Luisa Castiglioni a p. 11, 53, 55, 56, 57, 59, 154, 155; Simon Dell a p. 198; John Donat a p. 65, 66, 67 
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QUESTO NUMERO s: propone di verificare i modi in cui il discorso architettonico vie- 
ne oggi portato avanti in Gran Bretagna. Da che punto di vista interessa la Gran Bretagna? 
Principalmente perché in questo paese l’approccio disciplinare sembra essere complesso e difficil- 
mente riducibile all’apporto di poche figure isolate. Inoltre il dibattito sui temi via via emergenti 
è serrato e coinvolge aspetti extradisciplinari: di ordine sociale, politico ecc. Tanto per fare due 
esempi citiamo le New Towns (che giustamente Lina Marsoni definisce come « la più spettacolare 
operazione di pianificazione dall’alto che abbia avuto luogo nel dopoguerra » — v. p. 189) e 
le Università, la cui localizzazione e configurazione rappresenta uno dei più importanti problemi 
attuali. Per quanto criticabili (e di fatto superate dalle più recenti proposte di planning) le New 
Towns del 1° gruppo hanno rappresentato un esemplare sforzo di pianificazione totale (politica, 
economica, sociologica, oltre che urbanistico-architettonica) che ha impegnato l’intera nazione. 
Qualcosa di simile accade ora con le Università: non soltanto, per esempio, sono state fondate ex 
novo dal 1959 al 1961 sette Università, ma, ciò che è molto importante, è avviato un dibattito 
nazionale su questo problema, con oscillazioni dal propositivo all’autocritica e al ripensamento 
in termini generali e fondativi del ruolo istituzionale di queste. 

Da un punto di vista più specificamente architettonico e di urban design si nota una diffusa e quasi 
«corale » elaborazione di schemi intesi al superamento dell’edificio come unità tipologica semplice 
e all’individuazione di una più complessa e integrata unità di « environment » suscettibile di sviluppi 
nel tempo. Sembra lecito il riferimento di molti di questi schemi ad esempi prodotti negli anni 50° 
dal New Brutalism: Park Hill o gli studi degli Smithsons sulla mobilità e sull’integrazione tipo- 
logie edilizie-struttura viaria. Oggi il superamento del « quartiere razionalista » verso megastrut- 
ture complesse rappresenta una soluzione diffusa: ma i più famosi esempi internazionali ( dall’ Habi- 
tat di Montreal al progetto di Rudolph per Stafford Harbor, ai progetti di Tange e dei giappo- 
nest) sono degli « incidenti » estranei al costume edilizio corrente. 

In Gran Bretagna invece, e sia pure in scala domestica e assai meno spettacolare, la ricerca mor- 
fologica si avvia concretamente nella direzione indicata. Rimasta sostanzialmente estranea al 
movimento moderno europeo fra le due guerre, La Gran Bretagna (Aalto e Le Corbusier come 
numi tutelari) tenta oggi cautamente nuove strade. 

La rassegna dedicata a Owen \Williams vuole essere un omaggio a un architetto relativa- 
mente poco conosciuto e tuttavia notevole non soltanto per la qualità dei risultati raggiunti 
in alcune opere, ma anche per la sua sapienza nel trasferire e reinterpretare i moduli del ra- 
zionalismo europeo entro la tradizione britannica. In ciò consiste la sua originalità e la sua 
forza, qualità queste che, proprio per le stesse ragioni, ritroviamo oggi — e sia, pure in modo 
diverso ed evidentemente filtrato attraverso il dibattito del New Brutalism — in un giovane 
come Fames Stirling, certamente una delle figure più interessanti dell’attuale panorama britannico. 
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HENRY-RUSSELL HITCHCOCK 


ENGLISH ARCHITECTURE IN THE EARLY 20th CENTURY: 1900-1939 


WHEN I WAS STILL very young 
I was fascinated by contemporary 
English domestic architecture, espe- 
cially that of Sir Edwin Lutyens. 
The first, rather modest, edition of 
Weaver’s book on Lutyens’s work 
was published in 1913 when I was 
only ten years old. It must have 
been several years later that I was 
given a copy. Unlike the later and 
handsomer edition that appeared in 
1921, the first edition was not over- 
balanced by Lutyens’s later work, 
which became increasingly Neo- 
Georgian after the building of 
Heathcote, Ilkley, in 1906 in an 
elaborately Palladian vein. His ear- 
liest houses of the 1890’s and 
around 1900, culminating in Orch- 
ards, Godalming, of 1899 and 
Deanery Gardens, Sonning, of 1901 
were in the freer tradition of Nor- 
man Shaw’s « manor houses » of 
the late 1860’s and 70’s, and even 
of Webb’s more original and con- 
scientious work, though Lutyens had 
never entirely eschewed, any more 
than his elders, traditional elements 
of detail and an emphasis on fine 
traditional craftsmanship. 

To most historians and critics Lu- 
tyens’s work, even at its best, has 
seemed of lesser significance than 
that of such contemporaries as 
Mackintosh, Voysey, and Baillie 
Scott in part because it was they 
— or, at least, Mackintosh and 
Baillie Scott — who were occasion- 
ally employed on the Continent 
and whose interiors and plans, reg- 
ularly published in the Studio, 
were in the opening years of this 
century especially influential in 
Central Europe. Characteristically, 
moreover, the best account of Eng- 
lish domestic architecture of the 
previous thirty or forty years is 
still to be found in Muthesius’s 
Das englische Haus, published in 
1904. 

But for all the general American 
interest in the English Arts and 
Crafts movement, so evident in the 
pages of Stickley’s magazine The 
Craftsman and, negatively, in Frank 
Lloyd Wright’s early criticism of 
the English leaders’ ideals because 
of their blind opposition to the 
machine, Voysey and Mackintosh 
were not, in their day, as well 
known in the United States as 
Lutyens became after the Weaver 
book appeared. Voysey did, in fact, 
design one house in America at 
Tyingham, Mass., but only one in- 
terior in that was characteristic of 
his best abilities; in general the 


design is as Neo-Georgian as Lu- 
tyens’s later houses. 

Well before 1910, in any case, 
the vitality long evident in English 
architecture and decoration had for 
some reason or other been largely 
drained. To that earlier vitality Eu- 
ropeans, from the Belgians to the 
Italians, had after 1890 responded 
so definitely that in France the Art 
Nouveau was usually known as 
« Modern Style », despite its more 
immediate Belgian origin, and in Ita- 
ly often as « Stile Liberty », from 
the London shop from which came 
the most up-to-date fabrics. Mackin- 
tosh was very rarely employed af- 
ter 1907, Voysey’s production le- 
velled of — though he lived into 
the 1940’s — and Baillie Scott 
became as conservatively Neo-Geor- 
gian as Lutyens, without the lat- 
ter’s mastery ot monumental plan- 
ning and design which gave dis- 
tinction to his capitol of India at 
New Delhi of 1920-31 or his archi- 
tectural wit that Pevsner has recur- 
rently praised. The same thing oc- 
curred after 1914 in America, both 
in the Middle West and on the West 
Coast, though probably for different 
reasons — the reasons in both cases 
have been much discussed, but there 
has been no consensus of explana- 
tion for the evident détente as com- 
pared with what was then going 
forward in Holland, in Germany, 
and even in France from 1910 or 
so into the early 1920’s. 

When I first crossed the Atlantic 
in the summer of 1922 and landed 
in Glasgow I may have known that 
that Scottish city was the largest, 
after London, in the British Isles 
and hence analogous to Chicago in 
the United States. But I am sure 
I was unaware that it was analo- 
gous culturally as well — unless, 
indeed, in my Eastern Seaboard 
way, fresh from Harvard College, 
I scorned them both. Certainly I 
knew nothing then of Mackintosh, 
who had been so influential inter- 
nationally twenty years before, and 
made no attempt to visit his Art 
School, his houses, and his restau- 
rants; nor did I then know of the 
remarkable earlier work of the local 
architect Alexander Thomson, and 
the castiron fronts of the 1850’s, 
rivalling those of American cities, 
which no one in the early 1920’s 
had yet begun to « rediscover ». 
That summer I covered most of 
Western Europe, partly by bicycle, 
partly on trains, all the way from 
Scotland to the Amalfitan peninsula. 


As an undergraduate student of the 
history of art I had more than 
enough to do seeing the obvious 
masterpieces of the past, from 
Durham Cathedral to Pompei, and 
no time or interest to seek out even 
the works of my _ once-idolized 
Lutyens. That the Dutch Berlage’s 
finest later work, Holland House 
of 1914, could be hidden away in 
an alley in the City of London, or 
that a garage in the rue de Pon- 
thieu in Paris — Perret’s of 1906 
— might be a landmark in the 
development of serious architectural 
design in concrete would never have 
occurred to me at that point. If I 
saw Sommaruga’s Casa Castiglione 
of 1903, as I might well have done 
because of its prominent location 
in the Corso Venezia in Milan, I 
probably laughed; and certainly, like 
most tourists even today, took 
Mengoni’s Galleria for granted be- 
fore or after visiting the Duomo. 
As regards what was then consi- 
dered to be « modern architecture », 
English attention in the early 1920’s 
was focussed on Scandinavia though 
Yerbury, whose books were then 
bringing new Continental work to 
the English followed up his Swed- 
ish Architecture of the Twentieth 
Century and his Danish Architec- 
ture of the Twentieth Century of 
1925, with Dutch Architecture of 
the Twentieth Century — all but 
entirely work of the Amsterdam 


School — the next year. 
At the opening of the century 
architectural influence — by no 


means merely stylistically, but also 
in the field of low-cost housing and, 
perhaps for a while most pregnantly, 
in Howard’s concept of the « Gar- 
den City» and the partial reali- 
zations of the concept by Unwin — 
flowed outward to the Continent 
from England. Now the tide had de- 
finitely turned and through the de- 
cade 1925-35 influence would flow 
in the opposite direction. Thus Ea- 
ston & Robertson were within a 
year copying in their Royal Horti- 
cultural Hall, Bjerke’s Concert Hall 
at the Goteborg Exposition of 1923, 
and civic buildings increasingly 
echoed Ostberg’s Stockholm Town 
Hall, begun in 1909 but finally com- 
pleted only in 1923. After Yer- 
bury’s Dutch book appeared there 
were also many borrowings from 
Dudok if not often from de Klerk. 
In the summer of 1924 I was 
back in England at the beginning 
of a year of travel and research on 
a Harvard fellowship. Visiting the 


British Empire Exhibition at Wem- 
bley I was perhaps for the first time 
made aware of the significance of 
new materials in twentieth century 
architecture since the buildings were 
all of concrete — my architectural 
studies the previous year had been 
at the extremely conservative School 
of Architecture at Harvard, then 
run on diluted Ecole de Beaux Arts 
lines. But I was not much edified 
by Wembley, for the pavilions were 
excessively massive, even by the 
standards of scale to which many 
architects have lately returned under 
the aegis of Brutalism, and the gen- 
eral quality of design what might 
be called « scraped academic ». 

I do not recall other new build- 
ings which I must have seen on the 
Continent that autumn and winter. 
But I was primarily engaged that 
year in research on the history of 
building in brick in France and 
Italy and only dimly aware of the 
interest of the virtuoso modern 
brickwork of the Amsterdam School 
in Holland, where Kramer still con- 
tinued in the tradition of de Klerk 
after the latter’s early death in 
1923. The next summer (1925) at 
the Paris Exposition des Arts Dé- 
coratifs I recall Staal’s Dutch Pa- 
vilion but not the most important 
things there: Le Corbusier’s Pavillon 
de l’Esprit Nouveau and his Plan 
Voisin. Presumably I had not yet 
read his Vers une architecture which 
had been published two years before. 
That year 1925 saw the erection 
in England of a far more advanced 
— though distinctly less attractive 
— work than Easton & Robert- 
son’s Horticultural Hall. This is a 
house for Bassett-Lowke, the well- 
known manufacturer of model 
trains, at Northampton. Judging 
from a scrapbook of which Mrs. 
Bassett-Lowke later gave me most 
of the contents, the Bassett-Lowkes 
had looked in the preceding years 
at a good many examples of up-to- 
date architecture in Central Europe 
— as, indeed, they continued to do 
long after their house was com- 
pleted. Moreover, in their old house 
they already had quite a few pieces 
of furniture that Mackintosh had 
designed for them. To design their 
new house called New Ways they 
picked Peter Behrens, certainly the 
most distinguished architect of the 
older generation in Germany, who 
had just become Professor of Archi- 
tecture at the Akademie in Vienna. 
Curiously enough, Behrens in this 
house attempted up to a point to 


work in the new International 
Style of Le Corbusier and Gropius 
— Gropius was designing the 
Bauhaus at Dessau that year — but 
succeeded only in producing a sort 
of parody that contrasted oddly 
with the elegance and originality 
of the earlier Mackintosh furniture. 
Above all, the boxy symmetrical 
plan was retardataire even by Eng- 
lish standards; inferior, indeed, to 
the plans of Behrens’s own houses 
at Hagen of fifteen years before. 
By the time Yerbury’s Examples 
of Modern French Architecture and 
Modern European Buildings came 
out in 1928 much more was stir- 
ring in English architectural circles. 
Frederick Etchells in 1927 had 
brought out an English translation 
of Vers une architecture; and two 
big buildings in the City of London 
by British architects, Adelaide 
House by Burnet, Tait & Lorne 
and Summit House by Joseph Em- 
berton of 1926, rivalled in their 
relative and rather Germanic sim- 
plicity and massiveness the out-of- 
date elegance of certain contempo- 
rary buildings by American acade- 
mic architects: Devonshire House 
by Carrere & Hastings (assisted by 
Professor Reilly of the Liverpool 
School of Architecture) and Bush 
House, by Helmle and Corbett. 
Livelier than any of these was Ideal 
House by the rising American 
skyscraper-architect Hood and his 
English partner Jeeves. But none of 
them compared with Berlage’s for- 
gotten Holland House of a decade 
earlier. 

More significant, and followed by 
a decade and more of comparable 
work for the London Underground, 
was the Morden Underground Sta- 
tion by Adams, Holden & Pearson 
also of 1926, for that firm had done 
excellent work in the opening years 
of the century, particularly in Bris- 
tol. The forms of the station were 
geometric, the brickwork excellent, 
and there was almost no detail, yet 
little specific influence from the Con- 
tinent is hardly evident. 
Paralleling in relevance Etchells’s 
translation of Vers une architecture 
was Bennett’s Architectural Design 
in Concrete, both of 1927; and 
henceforth the new architecture in 
England, as on the Continent, would 
be closely associated with the new 
building material, now come of age. 
The years 1928-32 were still prepar- 
atory, but two currents can already 
be recognized. On the one hand 
there is the increasing influence of 


the architects of the International 
Style, chiefly Le Corbusier and Gro- 
pius, of course, (concerning whose 
early work an article had appeared in 
the Architectural Review, then the 
leading professional journal, already 
in 1924) but hardly at all Mies van 
der Rohe or Oud. Mendelsohn’s 
Structures and Sketches had also ap- 
peared the next year, but either too 
late — or in the light of the architec- 
tural developments of the last twenty 
years! — much too early. The in- 
creasing awareness of the latest 
Continental developments is evident 
in such incunabula, so to call them, 
as a group of houses outside Lon- 
don in Essex — including one 
known as « Le Chateau » — that 
Tait built for the Crittall Metal 
Window Company. This company’s 
products had earlier been very im- 
portant to Albert Kahn in devel- 
oping factory architecture in Amer- 
ica and their windows were being 
increasingly exported to the Conti- 
nent. There was also the distinctly 
superior and much larger house cal- 
led « High-and-Over », of a year or 
two later, by Connell & Ward and 
Emberton’s Royal Corinthian Yacht 
Club at Burnham-on-Crouch of 
1930-31. These last two were select- 
ed by Philip Johnson and myself 
to represent England in the Inter- 
national Exhibition of Modern Ar- 
chitecture held at the Museum of 
Modern Art in 1932. 

More autochthonous, and designed 
by an engineer not an architect, 
was Sir E. Owen Williams’ vast 
Boots Warehouse at Beeston of 
1931-32. This is, structurally, still 
a most striking example of canti- 
levering in concrete over mush- 
room-columns and also has a some- 
what «brutal » angularity doubt- 
less more appealing to the taste of 
the 1960’s than to that of the 
1930’s. Owen Williams’s Daily Ex- 
press Building in Fleet Street in 
London, begun a year earlier, large- 
ly cladded with big sheets of black 
glass held in light metal chassis, is 
rather an example of the ‘“ Kitsch” 
publicity of its time, but may now 
appeal again to « Pop » taste per- 
haps. A more standard work of the 
same years 1930-31 is Etchells’s 
Crawford’s Advertising Agency in 
High Holborn, an exemplary small 
office building whose facade con- 
sists of alternating bands of glass 
and stucco. This was very well- 
built and is well well-maintained. 
There is, moreover, a not unhappy 
« period » touch in the shiny chro- 


mium of the window mullions. Un- 
fortunately Etchells built nothing 
more. At this point the personnel of 
English modern architecture nota- 
bly changed. On the one hand, a 
considerable group of native archi- 
tects, trained in the freer atmos- 
phere of the Architectural Associa- 
tion School in London and under 
Reilly — hitherto U.S.-slanted — 
at Liverpool University were bal- 
anced by a considerable group of 
foreigners, soon including Gropius 
and Mendelsohn who were already 
established professional leaders in 
Germany. The Swiss Lescaze, when 
he worked at Darlington Hall in 
Devonshire from 1931, was already 
becoming well known in the United 
States and his client in Devonshire 
was American. His principal work, 
the Philadelphia Savings Fund So- 
ciety Building in Philadelphia, de- 
signed in association with George 
Howe, was rising at just this point 
and he never settled in England. 
Far more important, for his own 
work and for his leadership of the 
new generation, was the Russian 
Berthold Lubetkin. His first work 
in England, the Gorilla House at 
the Regent’s Park Zoo of 1931, 
was already exemplary of the new 
International Style in a way nothing 
yet built in England had been. With 
his Penguin Pool at the Zoo of 
1933, almost more a work of Con- 
structivist sculpture than of archi- 
tecture, he provided the first build- 
ing in England (except for Wil- 
liams’s contemporary Boots Ware- 
house) of international caliber since 
Berlage’s Holland House and the 
early twentieth-century domestic 
work of Mackintosh, Voysey, Baillie 
Scott and Lutyens. In this he had 
as collaborator the Danish-born en- 
gineer Ove Arup, and over the next 
five years these two produced a 
large proportion of the really distin- 
guished modern work in England. 
(Arup, of course, today continues 
to make contributions on several 
continents, and even functions on 
occasion as architect as well as en- 
gineer; Lubetkin, during the war, 
turned to agriculture and has barely 
been at all involved in building since 
then). 

More important than the Penguin 
Pool, though less widely publicized, 
was the apartment house — the 
first, in a sense, of what the English 
would later call « point-blocks » — 
that Lubetkin with his associates in 
the firm he named Tecton built, also 
in 1933, at Highgate, a northern 


suburb of London. Some ten storeys 
high and planned as a double cross, 
this rivalled any middle-income 
housing so far built by the European 
leaders. The use of curves in the 
plan, moreover, was highly personal 
and ingenious in a quite Corbusian 
way yet tempered by Lubetkin’s 
special respect for the superior con- 
crete technique of Perret. This was 
followed in 1937 by the equally 
interesting High Point II just to the 
south of High Point I. 

Less interesting, rather rudimen- 
tary in fact, were some small houses 
in the country by Connell & Ward, 
now joined by C. A. Lucas. The 
following year, however, which saw 
the earliest of Tecton’s buildings at 
the Whipsnade Zoo, the Elephant 
House — which produced an inter- 
esting controversy as to the psy- 
chological comfort or discomfort of 
elephants in round interiors! — saw 
new buildings going up by four or 
five young English architects, Cher- 
mayeft (English-educated, despite 
his Russian name), Wells Coates, 
Christopher Nicholson, and Marshall 
Sisson, as well as more Underground 
stations by Adams, Holden & Pear- 
son. Of these new figures, Wells 
Coates and Fry were the ablest; 
and Fry is, of course, still today one 
of the leading English architects. 
Wells Coates’s Lawn Row Flats, 
followed the next year by his larger 
and more expensive Embassy Court 
at Brighton, were private ventures 
like Lubetkin’s much superior High 
Point I and High Point II; but 
Fry’s Sassoon House in Peckham 
was low-cost, if not public, hous- 
ing, a kind of architectural pro- 
duction of great social importance 
with a long history in England 
that was curiously rare in these 
years of the 1930’s. 

1935 saw work of quality by 
four or five still younger men two 
of whom, Valentine Harding and 
Godfrey Samuel, had earlier been 
with Tecton. Oliver Hill, on the 
other hand, was a well-established 
traditional architect who now took 
to the new architecture with a 
decorator’s flair, rivalling Lubetkin 
in his use of curved plans. Quite at 
the other extreme of the new archi- 
tecture was Owen Williams’s Peck- 
ham Health Center, a project as 
interesting for its social programme 
as for its functional design, if con- 
siderably less exciting structurally 
and visually than his Boots Ware- 
house of four years earlier. 

In this year the first of the Ger- 


man emigrés, Erich Mendelsohn, ap- 
peared on the English scene, and at 
once made his mark. Working with 
Chermayeft as his local partner, he 
produced several handsome and very 
restrained houses and the much 
larger Kurhaus at Bexhill-on-Sea. 
In that the curved and glazed stair- 
wells recall his finest earlier Ger- 
man work, the Schocken department 
store in Stuttgart, which has un- 
fortunately been demolished since 
the war. 

It was probably in this year that 
the Museum of Modern Art in New 
York began to plan its exhibition 
of Modern Architecture in England. 
The earlier International Exhibition 
of Modern Architecture, held at the 
museum in 1932, had been a great 
success and even, in some degree, 
an historic event in the rapidly ac- 
celerating assimilation of the new 
European architecture of the pre- 
vious decade in the United States. 
That exhibition was still travel- 
ling from city to city in the United 
States in two versions, one large 
and one small. But the world situa- 
tion had changed sharply since 
Philip Johnson and I prepared the 
exhibition in 1931. From 1933 mo- 
dern architecture was literally pro- 
scribed in Hitler’s Germany, and 
even more effectively in Stalin’s Rus- 
sia. In France building activity had 
almost ceased for economic rather 
than political reasons; in Holland 
Oud fell ill in 1930 and Rietveld’s 
work lost the exploratory quality of 
his famous house of 1924 at Utrecht 
— it is hard to believe that the 
rather characterless work of the 
1930’s across the Motor Weg is also 
by him. Looking around Europe 
for new buildings of interest, for 
a new « school » — not style phase 
— active in the way the by-then 
recognized founders of the Inter- 
national Style had been in the 
1920’s, it soon became evident that 
it was, unexpectedly, in England (as 
the work of 1931-35 listed in pre- 
ceding paragraphs suggests) that the 
new architecture was thriving, not 
only in terms of the numbers of 
young practitioners, but in the qual- 
ity of some, at least, of the work, 
especially Lubetkin’s and Owen 
Williams’s. I, at least, had by this 
time come to know many of the 
newer architects in London though 
I had never known the older men; 
and when Alfred Barr, the Director 
of the Museum of Modern Art, 
Ernestine Fantl (now Mrs. J. W. 
Carter), the Director of the Depart- 


ment of Architecture in the Museum 
in succession to Philip Johnson, and 
I arrived in London in 1936 we 
found even more new work by the 
men who were already becoming 
established than we had expected, 
and also new buildings of consider- 
able interest by others such as Fre- 
derick Gibberd, W. Crabtree, F. R. 
S. Yorke, and A. V. Pilochowski. Of 
these, Crabtree, whose Peter Jones 
Store in Sloane Square of 1936 
remains one of the finest of such 
buildings in the world, and Pilo- 
chowski have not been prominent 
since the last war. But Gibberd 
has, of course, ever since the war 
been a leading architect famous for 
the New Town of Harlow, of which 
he was the chief architect, the Lon- 
don Airport and, most lately, the 
Catholic Cathedral in Liverpool. 
Yorke, down to his early death, was 
almost equally active in partnership 
with Mardall and Rosenberg, who 
continue the firm. Doubtless Gib- 
berd’s work in quality has not fully 
maintained the promise of his Pull- 
man Court of 1936, an exemplary 
group of suburban apartment house 
at Streatham, a south London sub- 
urb; but he, Yorke and Fry are 
the chief links between the pre-war 
and the post-war architectural scene 
in England, for Harding was killed 
in the war, Wells Coates has since 
died, Chermayeff moved to the Unit- 
ed States and devoted himself pri- 
marily to teaching, Hill retired, 
Godfrey Samuel went into govern- 
ment activities more concerned with 
preservation than production; and 
Lubetkin stayed down on his farm 
where he has turned to raising 
cattle during the war years. A- 
mong his later partners in Tecton, 
neither of them yet active in the 
mid-1930’s, R.T.F. Skinner and, 
above all, Denys Lasdun have con- 
tinued independently. 

In 1935 and 1936 the modern 
architects of England were much 
stimulated by the arrival, first of 
Mendelsohn, and then of Walter 
Gropius and Marcel Breuer from 
Germany. None of them stayed very 
long. Mendelsohn soon moved to 
Israel, not then an independent 
country but a British mandate, and 
Gropius, followed by Breuer, to 
teaching positions at Harvard Uni- 
versity and the beginning of highly 
productive American careers — in 
Gropius’s case, the American career 
has rivalled in extent, if not in qua- 
lity, what he had earlier built from 
1910 to 1930 in Germany. That 


very summer of 1936, unbeknownst 
to the rest of us from the New York 
museum, Alfred Barr was involved 
in the negotiations that brought 
Gropius to Harvard. 

I have noted that Mendelsohn 
worked in partnership with Cher- 
mayefl who, after the German’s 
departure and before he went to 
America, practiced with distinction 
alone. His defection was, indeed, a 
serious loss to the English group, 
though by the time he left English 
building production had all but 
ceased after Chamberlain’s visit to 
Hitler in Munich; and Lubetkin, 
convinced war was inevitable, gave 
all his energies to the planning of 
deep bomb-shelters. 

Breuer worked with Yorke and 
produced in the Gane Pavilion at 
the Royal Show of 1936 in Bristol 
one of the finest things he ever 
designed, a model house premoni- 
tory in its random ashlar walls, 
plywood partitions, and slightly 
curved or slanted plan-elements of 
his larger and better-known later 
houses in the United States. Need- 
less to say the plywood furniture 
in the pavilion was all of his design 
also. 

Gropius went into partnership with 
Maxwell Fry. However their prin- 
cipal joint work, the Benn Levy 
house in Chelsea in London of 1936, 
next door to Mendelsohn’s Dennis 
Cohen house, is not only inferior 
to that, but to the house Fry de- 
signed and built alone in Hampstead 
at this point. Their Impington Vil- 
lage College of the following years 
1937-38, however, set a pace for 
the design of schools in Great Bri- 
tain maintained ever since. 

The new architecture had flour- 
ished first on the Continent for 
about a decade, from Rietveld’s 
long-demolished jewellery shop in 
the Kalverstraat in Amsterdam of 
1921 to Le Corbusier’s Swiss Hostel 
of 1931-32 at the Cité Universitaire 
in Paris. The English offshoot, so 
to call it, squeezed between inter- 
national Depression and World War 
II, had a considerably shorter run; 
whether it be considered to have 
begun with the Boots Warehouse 
of 1931-32, exactly contemporary 
with the Swiss Hostel, or with the 
Penguin Pool and High Point I of 
two years later, it was all but over 
by 1938. 

I have indicated the surprising lack 
of continuity in personnel between 
the pre-war and the postwar ar- 
chitectural scene in England. Ex- 


cept for Gibberd and, until his 
death, Yorke, the well-known ar- 
chitects today, from Leslie Martin 
to Basil Spence — both knighted, 
it is amusing to note, as modern 
architects in the 1930’s would never 
have expected any of their ilk to 
be! — the Smithsons and James 
Stirling, and by now still younger 
men of promise, none of today’s 
leaders were active in the mid- 
1930’s or, if already in practice in 
the case of Spence, yet associated 
with modern architecture. To a large 
extent the flurry of the 1930’s, or- 
ganized to some extent as the Mars 
Group associated with CIAM, was 
a confined episode to a greater de- 
gree than the earlier English « move- 
ment » — if it deserves that name 
— of around 1900. The latter lasted 
somewhat longer but, except for 
the ideals of the Garden City that 
affected the formulation of the 
early plans for the post-war New 
Towns which actually began during 
the War years, had also non real 
succession. But it did have signifi- 
cant international influence as post- 
war English architecture now does 
once more. In that respect the mo- 
vement at the opening of the centu- 
ry was more like those aspects of 
advanced English taste in architec- 
ture and gardening which so strong- 
ly influenced the outside world in 
the eighteenth century. The episode 
of the 1930’s was more like the 
situation in the seventeenth century 
when, one can almost say, Inigo 
Jones converted England to Pal- 
ladio. But the mid twentieth cen- 
tury has, so far, produced no equal 
to Jones, and Lubetkin can hardly 
be said to have converted England 
single-handed to Le Corbusier! 


HENRY-RUSSELL HITCHCOCK 


1. Maxwell Fry: house in Frognal way, 
Hampstead, London, 1936; 

2. Mendelsohn and Chermayeff: De La 
Warr Pavilion, Bexhill-on-Sea, 1935, 
model; 3. Connell, Ward & Lucas: house 
at Platt, Kent, 1933; 4. William 
Lescaze: Headmaster’s house, Dartington 
Hall, Totnes, South Devon, I93I; 

5. Tecton: Penguin Pool, Regent’s Park 
Zoo, London 1933; 6. Tecton: flats 

at Highpoint, Highgate, London, 1933: 
ground floor; 1. Tecton: Elephant House, 
Zoo at Whipsnade, 1934. 
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A vigorous 78, and 56 years of 
reinforced concrete engineering 
and architectural adventures (1) 
behind him, Owen Williams’ po- 
sition in the history of 20th Cen- 
tury architecture remains in need 
of definition. His Boots factory of 
1932 met with universal ac- 
claim (2) ; it is the only pre-war 
English building to have gained 
admission to the international 
texts, as in «The New Archi- 
tecture » by Roth. But his Daily 
Express building of the same 
years (3), equally lucid and dra- 


matic, met with less approval, 


and his subsequent work, consis- 
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héton armé; grace au verre, la con- 
struction devient d’une clarté apparent 
dans tout le batiment. Le béton armé 
affecte ici des formes qui lui sont pro- 
pres, résultant d’une forte intuition 
constructive et dune grande maitrise 
des problemes statiques. Ces formes 


constituent la richesse architecturale 
de cet édifice ». 


(3) 


The language of completely glazed 
envelope with curved corners and 
black glass against internal structure, 
slabs and columns, was used on the 
three Daily Express buildings — Lon- 
don, Manchester, and Glasgow, and 
is seen at its best in the Manchester 
building. 

The ground floor is taken up entirely 
with the presses, to be seen lit and 
working at night through the transpar- 
ent envelope. 

The « Architectural Review» critic 
wrote in 1932. 

« The offices of the Daily Telegraph 
and of the Daily Express are almost 
contemporaneous, but the Daily Express 
classes itself as a warehouse and 
Sappears without needless trappings of 
» stone and superfluous decoration ». 


(4) 

Henry-Russell Hitchcock wrote in 1938 : 
« The works of Owen Williams remain 
ambiguous; brilliant in their  engi- 
neering, undistinguished and confused 
in their architectural expression ». 

3%. M. Richards, « Review » critic who 
had himself previously been moved to 
Bwork in Williams’ office, was sympa- 
lthetic (although now falls in line with 
ithe view that Williams’ work is not 
architecture) and wrote somewhat de- 
i fensively of Peckham Health Centre 
Fin 1939: 

L« This building is architecturally alive 
and no crudity of execution can 
E destroy that vitality ». 


(5) 


‘The following are extracts from a 
curiously vehement attack by Reyner 
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Banham in 1961 reviewing the first 
English motorway: 

«...the (modern) movement, with 
seeming inconsistency, has lost any 
sympathy that may have remained 
for him. The movement’s admiration 
for engineers stemmed from the propo- 
sition, more honoured in the breach 
than in the observance, that pure 
construction, unsullied by aesthetic in- 
tentions, resulted in beautiful form, 
and pre-war Owen Williams often 
seems to bear out this idea. But what 
the movement hadn’t bargained for, 
yet seems to confront in post-war 
Owen Williams, is a deliberately anti- 
aesthetic engineer. 

There is something peculiarly daun- 
ting about all the engineering works 
connected with our first motorway. 
The arches of the underbridges are 
of incredibly massive concrete, but 
numbly, inexpressively so; the bridges 
that pass over the road are clumsily 
put together, as out of children’s 
building blocks, and where these bridges 
abut on older structures, like railway 
bridges, the collision of styles seems 
oafish rather than enlightening ». 
«Most illuminating as mental back- 
ground to all this was a statement 
‘(made in a paper presented to a recent 
symposium (Institute of Civil Engi- 
neers) on Motorways by Sir Owen and 
his son, as joint designers of, specifi- 
cally, the Luton-Dunchurch stretch ». 
“Tt is frequently stated that horizon- 
tal curvature (of the road itself) has 
been introduced to avoid monotony, 
but this 1s not so. The main considera- 
tions leading to choice of alignment 
are to provide as direct a route as 
possible with due regard to economy 
of earthworks, suitable locations for 
crossings of existing roads, railways, 
rivers, canals and property”. 

le The implications, here, of a revival 
of the kind of facegrinding Victorian 
“economy” from which even the Victo- 
rian age never suffered in practice, 
seems born out by practically every- 
thing one sees along M1 — not only 
the lumpish structures but the unima- 
ginative and (one hears) deliberate 
and programmatic maintenance of an 
even width between the two carriage- 
ways irrespective of the terrain tra- 
versed ». 

« But the consequences of Sir Owen’s 
inhumanity to man go further than 
this, even. The pilot study he made 
for one of the service areas (garage, 
café, filling-station, etc.) that are to 
dot the motorway’s lenght at 12-mile 
intervals, was circular in plan. The 
reason for this is now clear — a circle 
is the shortest perimeter of a given 
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1. South elevation showing arrival dock and 
section through the four levels packing hall; 
2,3,4. Views of South elevation; 5,6,7,11. In- 
ternal views of packing hall; 8. Windows of 
packing hall (fourth level) seen from the roof of 
the factory; 9. Roof of packing hall seen from 
fourth level; 10. Detail isometric of roof of 
packing hall; 12,15. North elevation showing 
dispatch dock; 13. Detail of the fire-escape 
stair; 14, External wall section. 
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area, and is thus the cheapest to fence. 
As a result of this, the Ministry, 
apparently without stopping to think, 
has started buying circular parcels of 
land for service areas, so rendering it 
almost impossible to adapt the service 
areas and their buildings to the land- 
scape in which they are sited. ». 

«...I find it scandalous that the 
road ...should have been designed in 
such a cheapskate manner...it has 
been put together in a frame of mind 
that was already superseded in the 
days when Sir Owen was still one 
of the white hopes of the moderns ». 


(6) 


Sir Owen Williams K.B.E. 
Professional Career 


1890 Born in London. 

1905-1911 Apprenticeship in electric 
tramways, London. 

gtr B.Sc. London University, First 
class honours. 

‘City and Guilds Institute, Silver 
Medal. 

1922 Shipyard at Poole, for rein- 
forced concrete engineers in London. 
First independent job; the first gramo- 
phone factory at Hayes Middlesex. 
Wells Aviation Ltd. Chief aeroplane 
designer. 

1914-1918 Concrete ships. 

1919 Private practice in London. 
Walls factory, Acton. 

1920 Tannery, Runcorn. 

1921 Ice making plant, Hull. 
1922-1924 British Empire Exhibition, 
Wembley. Consulting civil engineer. 
1923 Palace of Industry, British Em- 
pire exhibition. 

1925-1930 Road bridges in Great 
Britain: 

Wansford Bridge Huntingdon. 
Findhorn Bridge, Scotland. 

River Spey Bridge, Scotland. 
Montrose Bridge, Scotland. 

Lea Valley Viaduct. 

1925 Parc des Attractions, Paris exhi- 
bition. 

1926 Cotton Seed crushing mills, Ada- 
na, Turkey. 

1927 Greyhound racing stadiums. 
Treatise: « The Philosophy of Ma- 
sorny Arches»; Telford Gold Medal. 
Institute of Civil Engineers. 
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1930 Cumberland Garage (First 
ramped car park) London. 
Dorchester Hotel, London. (Resigned 
before completion). 

1932 Boots Factory, Nottingham. 
Daily Express, London. 

Charing Cross Bridge, London, 
(Project). 

Waterloo Bridge, London. (Project). 
1933 Laboratories, Thurrock. 

Hunt Partners factory extension 
London. 

1934 Empire Swimming pool and sports 
arena, Wembley. 

Pioneer Health Centre, Peckham. 
Sainsbury’s warehouse, London. 

1935 Lilley and Skinners warehouse, 
London. 

1936 Housing at Stanmore, Middlesex. 
1937 Odhams printing works, Wat- 
ford. 

Provincial Newspapers Ltd. Offices, 
Salisbury Square, London. 

Daily Express, Glasgow. 

1938 Garage for Daily News, London. 
Boots factory, Nottingham. 

Drys Building. 

Process building. 

Fire station. 

Removable restaurant, Wembley sta- 
dium, London. ‘ 
Synagogue, Dollis Hill, London. 

1939 Daily Express, Manchester. 
1939-1945 Concrete ships. 

1945 Consulting Civil Engineer, Min- 
istry of Transport, designing mo- 
torways. 

1948 Olympic Games _ installation, 
Wembley stadium, London. 
1950-1954 B. O. A. C. Headquarters 
and hangars, London Airport. 

1959 Daily Mirror, London. (In col- 
laboration ). 

London- Birmingham motorway, first 
section completed. 

1961 Treatise (with O.T. Williams) 
« Design and Construction of M1 
Motorway ». 

Telford Gold Medal, Institute of Civil 
Engineering. 

1966 Viaduct, Port Talbot, Wales. 
1967 London-Birmingham motorway, 
second section completed. (Doncaster pi 
River Usk Bridge, Newport, Mon- 
mouthshire. 

1000° Twin tunnel, Crindau ridge, 
Newport, Monmouthshire. 

1968 Midland link motorways. 
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Williams says that he has been, if 
anything, too much of an individualist,. 


He detaches himself from the ideas 
which excite his clients. The doctors 
responsible for the Peckham Health 
‘Centre concept, for example, who 
imagined him fired with their enthu- 
siam, were disappointed. He detached 
himself from the architectural milieu, 
writing in a letter to the Times in 1932: 
«...is not the fault (of these build- 
ings) in common with all contemporary 
architecture, the emphaisis of effect? 
The professional designer should for- 
get effect and hope to achieve it by 
the quality with which he fulfils the 
conditions of his problem ». 


Detachment led him to express attitu- 
des calculated to dampen demonstra- 
tive emotions. The company he formed 
to carry out the housing at Stanmore 
of 1936 by direct labour was called 
« Basic Buildings Ltd ». 


‘He has always had an especial, indeed 
‘consuming, interest in reinforced con- 
‘crete, but was terse in his conclusion 
when in 1925 he said in discussing tts 
function: 

«I have a very definite opinion that 
the only permanent structural element 
is the arch. It is the only member in 
‘which tension can be eliminated, leav- 
ing only compression; that 1s to say, 
that the structure then depends enti- 
rely on the force of gravity. The 
introduction of tensile stresses into 
a structure introduces disruptive forces. 
\The introduction of steel also means 
corrosion. (The last speaker) imagines 
the ancients using reinforced concrete 
for monumental buildings; I feel they 
would never have used concrete for 
nonumental buildings. The function of 
‘einforced concrete is as a commercial 
expedient for the production of cheap 
vuildings ». 


The following quotation of 1932, again 
m Williams’ «own» subject of rein- 
‘orced concrete, betrays however in ts 
nissionary overtones his fundamental 
‘omanticism (borne out by the some- 
‘îmes scorching tales to be told by 
anyone who knows him at all well, 
ither professionally or socially): 

It is great reward and corroborative 
ncouragement to the adventurer on 
he front line to hear that far away 
n a foreign section another has done 
he clearance. It is the joy of contact 
vith a universal material. To the 
\vorker in concrete this joy is bounti- 
\ully offered. Throughout the world 
\imilar thoughts, similar experiments, 
limilar applications in a profusion 
\which eclipses the interest in any 
\ther building material ». 
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On page 28: Daily Express, Manchester, 1939; opposite: Daily Express,London, 1932; in this page from top to bottom: Synagogue, Dollis Hill 
(London), 1938; Findhorn Bridge, Perth-Inverness Road, 1926, È 


PHOENIX BRUTALISM 


Non esiste, o non è a mia cono- 
scenza, una bibliografia sul New 
Brutalism: che, pure, deve essere 
ben vasta, almeno per lettere, note, 
studi, riferimenti sparsi nella sag- 
gistica internazionale degli ultimi 
quindici anni. L’« Avery Index to 
Architectural Periodicals » della Co- 
lumbia University (Boston 1963, 
supplementi 1965 e 1966) classifi- 
ca, sotto questa voce, pochissimi ti- 
toli tutti arcinoti (tra essi la « Con- 
versation on Brutalism » tra Peter & 
Alison Smithson, Jane B. Drew e 
E. Maxwell Fry apparsa su « Zo- 
diac » n. 4, aprile 1959). 

Il libro di Reyner Banham « The 
New Brutalism. Ethic or Aesthet- 
ic? » (The Architectural Press, Lon- 
don, 1966), molto autobiografico e 
volutamente partigiano, non serve 
certo a colmare questa lacuna. 
Esso, tuttavia, fornisce una inter- 
pretazione estensiva del NB: « In- 
glese nelle origini, mondiale nelle 
conseguenze » e — partendo dai due 
numi tutelari del Movimento, Mies 
e Le Corbusier — effettua una « cri- 
tica comparata di numerosi edifici 
considerati — a ragione o a torto — 
come esempi di architettura bru- 
talista ». 

Confesso di non aver capito bene 
con che criterio Banham effettui que- 
sta selezione: non cronologico, in 
quanto accoglie la Madonna dei Po- 
veri (1) di Figini e Pollini, che è 
stata progettata nel 1952 (quindi, 
al massimo potrebbe essere conside- 
rata NB ante litteram, ma della stre- 
gua — a mio avviso — del Dispen- 
sario Antitubercolare di Alessandria 
di Gardella, che è addirittura del 
1936); nemmeno di generazione, 
perché è vero che Banham respin- 
ge Sigurd Lewerentz — autore del- 
la chiesa di San Marco vicino a Stoc- 
colma « che avrebbe alquanto arric- 
chito il canone Brutalista se potes- 
se impunemente essere inclusa in es- 


so » — perché troppo vecchio, ma 
poi accoglie, subito dopo, Kunio 
Mayekawa, che non è certo un gio- 
vinetto. 

Il fatto è che — per il tramite di 
Le Corbusier, del suo « béton brut » 
e del suo « établir, avec des Ma- 
titres Brutes, des rapports émou- 
vants » — si può accogliere, tra i 
brutalisti, pressoché ogni cosa. 

2. Non contestando l’importanza in- 
ternazionale del NB, non sono pe- 
rò nemmeno interessato ad una in- 
terpretazione estensiva dello stesso. 
Basandomi (in mancanza di una gui- 
da bibliografica più sicura) sui te- 
sti scritti che conosco e dando al 
contrario di Banham, del movimen- 
to, una interpretazione restrittiva, 
sarei portato, di volta in volta, ad 
identificarlo e con lo stesso Banham 
o con i due Smithsons. 

Nel capitolo conclusivo del libro — 
intitolato significativamente  Me- 
moirs of a Survivor — non solo 
infatti Banham si definisce « qual- 
cuno ben profondamente implicato 
negli eventi »; non solo dice che il 
suo famoso articolo del dicembre 
1955 su «The Architectural Re- 
view » fu « riguardato come un ma- 
nifesto ancor più rilevante per il 
movimento della dichiarazione degli 
Smithsons nel gennaio dello stesso 
anno »; non solo dichiara che il 
NB «è vivo (e) il futuro può ri- 
servarci altre sorprese tipo il Mar- 
chiondi », ma — dovendo ricono- 
scere che i capiscuola (Stirling & 
Gowan, gli Smithsons) oggi « dimo- 
strano molto meno interesse per que- 
stioni etiche od estetiche di quanto 
ne dimostrassero alla fine degli an- 


ni cinquanta » — finisce per sen- 
tirsi — più che un Vescovo Suger 
nel suo cenacolo — un sopravissu- 


to, con molta amarezza per ciò che 
poteva essere e non è stato. 

Ciò che poteva essere — e non è 
stato — ovviamente non può esse- 


FRANCESCO TENTORI 


re neanche chiaramente descritto. 
Banham più volte vi si riferisce co- 
me ad «une architecture autre, 
interamente libera da pregiudizi pro- 
fessionistici e da quei preconcetti 
che hanno incrostato l’atchitettura 
sin dai tempi in cui divenne una 
arte ». 

E aggiunge il suo vecchio adagio 
(fin dai tempi di Theory and 
Design in the First Machine Age, 
1960): «ora so che gli architetti 
i quali vedono con chiarezza quan- 
to siano anguste e restrittive le tra- 
dizioni del loro mestiere, normal- 
mente lo abbandonano per diven- 
tare industrial designers, agenti im- 
mobiliari, systems-engineers... ». 
Quanto agli Smithsons, essi col NB 
prima, con il Team-10 contempora- 
neamente e poi, hanno certo porta- 
to uno dei contributi pit interes- 
santi, intensi e originali alla discus- 
sione dei problemi architettonici; dei 
grandi architetti, possiedono quel- 
l’atteggiamento di sicurezza che con- 
siste nel prendere sul serio, della lo- 
ro stessa produzione, qualsiasi nugae, 
slogan o disegno; fornirono, verso 
la metà degli anni cinquanta, alcuni 
progetti tra i più vivi; tuttavia — 
dopo l’Economist group — vien fat- 
to di chiedersi davvero se non si 
siano adagiati un poco nell’opulenza 
(« amo pensare a loro — scriveva 
Philip Johnson su “ The Architec- 
tural Review” settembre 1954 — 
come a dei giovani che utilizzano 
quanto possono del pensiero dei lo- 
ro predecessori... e che, da quel pun- 
to in poi, avanzano, avendo — si 
spera — assimilato le lezioni pre- 
cedenti »). 

3. Sarà il mio, quindi, un discorso 
basato essenzialmente su Banham e 
sugli Smithsons per cercare di ri- 
costruire il clima inglese degli an- 


ni ’50 e — in essi — il contribu- 
to centrale del NB e di una rivista 
— « Architectural Design » — che 


dal 1954 (ossia dall’ingresso nello 
staft editoriale di Theo Crosby, ami- 
co degli Smithsons), ha svolto una 
ininterrotta campagna a sostegno del 
rinnovamento architettonico, del su- 
peramento della maniera razionali- 
sta, della costruzione di schemi ur- 
banistici più aggiornati di quelli, a 
lungo ruminati, dai CIAM. 

Gli Smithsons hanno sempre avu- 
to dei compagni di strada, prima so- 
lo inglesi, poi di altre nazioni: per 
le mostre, i progetti alla X conferen- 
za dei CIAM a Dubrovnik (1956), 
e anche collaboratori diretti alla pro- 
gettazione di loro lavori (2). Ma ol- 
tre a questi, a Stirling & Gowan, 
e a pochi altri ammessi — per la 
Gan Bretagna — da Banham nelle 
esemplificazioni del suo libro, prima 
di arrivare — verso il 1957 — al 
trapasso del NB inglese « da una 
violenta esplosione rivoluzionaria ad 
un gergo alla moda » (di cui Ban- 
ham attribuisce la responsabilità al- 
l’influenza anonima, in molti stu- 
di professionali, dei neolaureati che 
avevano studiato con Smithson e 
Stirling), io credo che vada segna- 
lato anche qualcos’altro — brutali- 
sta o meno, lo ignoro — che sta- 
va marciando nell’architettura ingle- 
se a metà degli anni 50; qualcosa 
che aveva fatto rifluire l’interesse in- 
ternazionale per l’Inghilterra men- 
tre, in precedenza, il piacentinismo 
del Royal Festival Hall o il confu- 
so « modo » razionalista della South 
Bank Exhibition (1951), come pure 
le primissime New Towns (3) non 
avevano certo suscitato soverchi en- 
tusiasmi. 

Si trattava quasi sempre di scuole 
e di case, con qualche altro edifi- 
cio utilitario e qualche ufficio: per 
sintetizzare, farei due soli nomi: 
Erno Goldfinger e la ditta Cham- 
berlin, Powell & Bon (4). 

Fa un effetto singolare evocare que- 
sta architettura di austerity — non 
aliena però di grosse novità tipo- 
logiche e formali (5) — in un mo- 
mento italiano in cui i designers 
sembrano impegnati a disegnare sem- 
pre più pingui « oggetti di benesse- 
re » e architetture che « tendono » 
a tali oggetti (non sono ancora riu- 
scito a digerire la quantità di for- 
me e modanature che insigni mobi- 
lieri, stipettai e legnaiuoli di fino ci 
hanno riversato addosso con il con- 
corso degli uffici di Montecitorio); 
evocarla, poi, in un momento inter- 
nazionale pur sempre malato di feb- 
bre gialla — la muscolosità strut- 
turale, il gigantismo — e nuovamen- 
te nella stretta del più gelido geo- 


metrismo: mentre il destino degli 
architetti che vanno per la maggio- 
re (ma che non mi sento di chia- 
mare grandi) sembra diviso tra co- 
loro che passano la vita ad erige- 
re una torre di Babele (Utzon) e 
coloro che trascorrono freneticamen- 
te da uno schema all’altro di pro- 
getti dimensionalmente sempre più 
sterminati. 

4. A parte che il termine « New 
Brutalism » sia nato prima, e che 
pare abbia origini vichinghe (6), « fu 
Alison Smithson la prima a usare 
(nel novembre del 1953) in pub- 
blico quel termine, come sua co- 
niazione, nella descrizione di un suo 
progetto per una piccola casa a Soho, 
disegnata quando ancora l’espressio- 
ne non esisteva, tanto è vero che 
la casa era già stata precedente- 
mente classificata come ‘ estetica del 
magazzino ’’... Di questa casa, Alison 
scrive: ‘...se fosse stata costruita, 
sarebbe stata il primo esempio di 
New Brutalism in Inghilterra, come 
può dimostrare anche questo nostro 
appunto relativo al progetto: È no- 
stra intenzione, con questo edificio, 
ostentare completamente la struttu- 
ra, senza finiture neanche all’inter- 
no, dovunque sia possibile. L’ap- 
paltatore dovrebbe conseguire un al- 
to standard di rustico, come se co- 
struisse un piccolo magazzino ” » (7). 
Bisogna però attendere un anno per 
avere un vero e proprio manifesto, 
su « Architectural Design » gennaio 
1955. Nella prefazione a questo do- 
cumento (non firmata, forse di Theo 
Crosby) si dice: « il metodo consi- 
ste in una rivalutazione di quegli 
edifici d'avanguardia degli anni venti 
e trenta la cui lezione era stata di- 
menticata. Insieme a ciò vi sono cer- 
te componenti che derivano dall’uso 
formale dei canoni proporzionali (se- 
condo l’insegnamento di Wittkower) 
e dal rispetto per un uso sensoriale 
di ogni materiale (dall’architettura 
giapponese) ». 

Gli Smithsons, per parte loro, scri- 
vono: « La nostra convinzione che 
il New Brutalism sia l’unico svilup- 
po possibile al giorno d’oggi, ripo- 
sa non soltanto sul fatto di poter 
constatare che Le Corbusier è un 
brutalista... ma soprattutto sul fat- 
to che in sostanza sia il movimen- 
to moderno che il brutalismo han- 
no per fondamento l’architettura 
giapponese, i principi sottesi a quel- 
Parchitettura, il suo spirito... per- 
ché per i Giapponesi la « forma » 
è soltanto una parte di una più ge- 
nerale concezione della Vita stessa, 
un atto di reverenza al mondo na- 


turale e, in conseguenza di ciò, ai 
materiali del mondo costruito. 

È questo rispetto per i materiali 
— dimostrativo dell’affinità che può 
esserci tra gli edifici e l’uomo — 
che noi poniamo alla radice del co- 
siddetto New Brutalism ». 
Realizzata tra il marzo 1951 e l’esta- 
te del 1954 (con un periodo di so- 
spensione dei lavori di quattordici 
mesi per ritardi nelle forniture del- 
le strutture metalliche), la Secondary 
School di Hunstanton (cittadina co- 
stiera nella contea di Norfolk, me- 
no di 200 km a nord di Londra) 
sembra, però, essere stata proget- 
tata nel 1949 (8): difficile quindi 
non vedere, anche senza scomodare 
il Giappone, una diretta discenden- 
za dall’Illinois Institute of Techno- 
logy a Chicago, Ill. (1945-47). Es- 
sendo il più importante, se non l’uni- 
co edificio degli Smithsons al mo- 
mento, esso divenne automaticamen- 
te il primo esempio di NB, tradotto 
in un oggetto fisico: « le qualità di 
tale oggetto — sintetizza Banham 
(A.R. dicembre 1955) — possono 
essere riassunte in questo modo: 1, 
leggibilità formale della pianta; 2, 
chiara ostentazione della struttura e 
3, apprezzamento dei materiali per 
le loro qualità intrinseche, così come 
si trovano in natura (‘ as found’) ». 
I tre punti, continua ancora Ban- 
ham, formano tuttavia una condizio- 
ne necessaria ma non sufficiente al 
riconoscimento della patente di NB 
per un edificio; riconoscimento che 
può venire solo quando si sia con- 
statato che esso non è tanto « sua- 
viter in modo », quanto piuttosto 
« fortiter in re», dotato di « je- 
m’en-foutisme » e « bloody-minded- 
ness ». 

Ben presto, inoltre, seguendo l’evo- 
luzione dei progetti degli Smithson 
dopo Hunstanton, anche il primo 
punto (la leggibilità formale di de- 
rivazione classica) viene surrogato 
da una nuova versione: « 1, perce- 
pibilità come immagine; 2, chiara 
ostentazione della struttura; e, 3, 
apprezzamento dei materiali ‘‘ as 
found ” ». 

« “Immagine” — prosegue Banham 
— sembra una parola che dice tut- 
to o nulla. Recentemente, tuttavia, 
è venuta a significare qualcosa che 
si può valutare in termini visivi, ma 
niente affatto necessariamente col 
metro delle estetiche classiche »; 
quanto al progetto presentato al con- 
corso per l'ampliamento dell’Univer- 
sità di Sheffield, « si può dimostra- 
re come esso sia subordinato ad una 
composizione, ma non più basata sul- 
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la geometria della riga e del compas- 
so che ancora sta alla base di tante 
composizioni architettoniche, bensì 
basata su una intuitiva sensibilità 
topologica... La topologia diviene 
qui dominante, mentre la geometria 
si riduce ad una disciplina in su- 
bordine ». 
5. Queste e altre cose (sui rapporti 
colle correnti artistiche) che a di- 
stanza di anni si rileggono ancora 
con interesse, scriveva Banham nel 
1955: dopo che gli Smithson ave- 
vano già fatto seguire alla scuola 
di Hunstanton: il progetto al con- 
corso per la cattedrale di Coventry 
(1951); il progetto per la ristruttu- 
razione di Golden Lane a Londra 
(1952); il progetto al concorso per 
l’ampliamento dell’università di Shef- 
field (1953); il progetto di quar- 
tiere residenziale da essere esibito 
al CIAM 10 (pubblicato su A.D. 
giugno 1955). 
Io non so quanto siano disposti gli 
Smithsons ad accettare la ruvida 
compartecipazione che sul NB impo- 
ne Banham (non richiesta, quanto, 
egualmente, la paternità di Le Cor- 
busier). Ma so che lo scambio fu 
fruttuoso, in entrambi i sensi, ver- 
so la critica e verso la composizio- 
ne architettonica, e che una delle 
ragioni per cui la metà degli anni 
°50 in Inghilterra può essere consi- 
derata «un periodo straordinaria- 
mente eccitante per l'evoluzione del- 
le idee », risiede principalmente in 
questo incontro, che faceva scri- 
vere a Banham, nel 1955: «Non 
si può nemmeno accostare il feno- 
meno brutalista senza rendersi con- 
to di quanto la nuova storiografia 
artistica fosse penetrata in profon- 
dità nel pensiero architettonico in- 
glese progressivo, e dentro i meto- 
di di insegnamento, nonché nello 
stesso linguaggio adoperato negli 
scambi tra architetti e critici ». 
Questa teoria di mutuo sostenta- 
mento e di mutua incentivazione, 
potrà certo far sorridere in un pae- 
se cinico e culturalmente disgrega- 
to come il nostro: in cui il ruolo 
del critico di professione (nella co- 
mune interpretazione) è ridotto, pre- 
valentemente, a quello di un giulla- 
re da salotto, di un gingillo che de- 
ve sfornare sempre nuove astruse- 
rie e « falsificare per sopravvivere ». 
Certo però che non può essere una 
coincidenza casuale che Banham so- 
stenga certe tesi in uno dei suoi 
saggi più famosi, « Machine Aesthet- 
ic» (su A.R. aprile 1955), e che, 
nella « Conversation on Brutalism » 
(su Zodiac, cit.), Peter Smithson 


esordisca proprio criticando l’este- 
riore meccanicismo degli anni ’20 e 
°30 e dichiarando: « l’edificio... co- 
struito con blocchi prefabbricati di 
cemento... avrà non soltanto una 
scala diversa dall’architettura di un 
tempo, concepita come un unico og- 
getto prodotto da una macchina, ma 
esso sarà costruito esattamente nel- 
la scala della macchina che ne ha 
prodotto i pezzi componenti ». 

Né può essere una coincidenza che, 
nel saggio sul NB del ’55, Banham 
insista (a proposito del progetto de- 
gli Smithson per l’università di Shef- 
field) sulla topologia sostitutiva del- 
la geometria («la ‘connettività ”’ 
delle strade di comunicazione emer- 
ge al di fuori senza che gli archi- 
tetti si curino di conferire una for- 
ma geometrica allo schema d’insie- 
me »). Una topologia « nelle cui clas- 
sificazioni un mattone ha la stessa 
“forma” di una palla da biliardo 
(e cioè, entrambi sono dei solidi 
compatti)», e per patte sua Peter 
Smithson nella sua conversazione già 
citata dichiara: «Il gioco architet- 
tonico, il gioco degli spazi concate- 
nati, crea... degli spazi meno ano- 
nimi e meno geometrici... ossia si 
tende a produrre edifici che siano 
meno completi nel senso rinasci- 
mentale del termine. Ha meno va- 
lore che un certo oggetto sia sim- 
metrico o cubico, mentre acquista 
maggiore significato che la sua par- 
ticolare geometria costruisca — in 
connessione a quelle di altri ogget- 
ti — non in modo romantico, alla 
Camillo Sitte, ma in modo fun- 
zionale ». 

Penso risulti chiaro che quanto mi 
preme stabilire non è la priorità del 
critico sull’architetto — o vicever- 
sa —, quanto un’affinità nel modo 
di pensare. Modo di pensare che — 
del resto, e questo è l’importante 
— non comprende solo Banham e 
gli Smithson, ma coinvolge più per- 
sone, giovani e meno giovani, uni- 
versità e circoli professionali: è — 
in breve — vera cultura e non ger- 
go da conventicola (che ci si com- 
piace di rendere al più possibile er- 
metico e incomprensibile ai non ad- 
detti). 

Per rilevare — del resto — le dif- 
ferenze tra i due ambienti, italiano 
e inglese, basta riflettere al diverso 
esito dell’influenza di due libri qua- 
si coevi e che, al loro tempo, mono- 
polizzarono l’attenzione dei più gio- 
vani. Si tratta, rispettivamente: pet 
l’Inghilterra, di Architectural Prin- 
ciples in the Age of Humanism 
(1952, ma già pubblicato nel 1949 


come 19° volume degli « Studies of 
the Warburg Institute ») di Rudolf 
Wittkower; per l’Italia di Walter 
Gropius e la Baubaus (1951) di 
Giulio Carlo Argan. A prima vista, 
sembrerebbe che il libro di Argan 
— basato sul fulcro pedagogico del 
Movimento Moderno — sarebbe do- 
vuto risultare il più stimolante, an- 
che come conseguenze pratiche di 
progettazione: viceversa, non ha ge- 
nerato che parole, parole, parole 
(non gli si può certo attribuire la 
responsabilità del neo-liberty, o dei 
vari storicismi e revivals). 

Per contro, il libro di Wittkower, 
come le illustrazioni dalla trattati- 
stica rinascimentale ed i suoi lucidi 
discorsi sulla storia, sulla simmetria, 
i « princìpî », la proporzione armo- 
nica etc. ha generato una condizio- 
ne culturale da cui germinarono, 
dapprima, progetti come quelli de- 
gli Smithsons per Hunstanton e Co- 
ventry, ma in seguito altri progetti 
più liberi e informali. 

Tra tante dediche di carattere perso- 
nale che si leggono sui frontespizi di 
libri italiani (a mia moglie, al mio 
preside, al mio boss), si rilegge con 
commozione la dedica di Banham 
per Theory and Design...: «a Ali- 
Alison e Peter Smithson, James Stir- 
ling, Colin A.St. John Wilson... miei 
contemporanei, per il senso di ap- 
partenenza che mi danno alla corren- 
te più vitale dell’architettura mo- 
derna... ». 

6. Ho accennato al rifluire di inte- 
ressi internazionali verso la Gran 
Bretagna, circa alla metà degli an- 
ni 50. Canali — niente affatto pas- 
sivi — delle informazioni sulla cul- 
tura inglese sono due riviste: la vec- 
chia e gloriosa « The Architectural 
Review » e la quasi nuova (per 
quanto riguarda la diffusione all’este- 
ro) « Architectural Design ». 
Curiosamente, le riviste che pullu- 
lano negli studi professionali più 
squalificati sono in genere gremite 
di avanguardismi e di acrobazie for- 
mali. « Architectural Design » — 
una rivista per studenti e intellet- 
tuali — è, al contrario, gremita di 
articoli puntigliosamente professio- 
nali: sui giunti di dilatazione, sui 
nodi di serramenti e pannelli, sul- 
la fisiologia del riposo, sull’influen- 
za dei colori, sui lumen e sui de- 
cibel. Le parti scritte non son così 
invadenti come in tante consorelle, 
ma i pochi articoli — piani, sinte- 
tici — sono un condensato di idee, 
di problemi, di istanze da approfon- 
dire, dibattere, verificare. È rivista 
di giovani, ma senza preclusioni di 


generazione; epperò su di essa gli 
Smithsons o qualsiasi altro possono 
scrivere (di qualsiasi tema) senza 
eufemismi, senza allusioni oscure, 
senza « diplomazia ». 

Non tento nemmeno di definire 
« Review » (ne scrisse Matilde Baf- 
fa su un vecchio numero di « Casa- 
bella », il 22): essa può dedicare un 
numero intero alle piante ornamen- 
tali e al loro uso negli arredamenti 
(maggio 1952), oppure alla regina 
di Inghilterra e alla sua incorona- 
zione (gennaio 1953); ma su essa 
si intrecciano e proliferano gli in- 
teressi più diversi, per le culture 
architettoniche più diverse ed eso- 
tiche. Costante è però, all’inizio de- 
gli anni ’50, un interesse verso l’ar- 
chitettura italiana, storica ed attuale. 
Proprio come esperto di cose ita- 
liane esordisce Reyner Banham (clas- 
se 1922, allievo di Pevsner, dottore 
in storia dell’arte) sulle colonne di 
Review nell’ottobre 1952: con un 
articolo che fa una disamina piut- 
tosto acuta dell’architettura del no- 
stro dopoguerra, « talmente brillan- 
te da far nascere il sospetto che si 
tratti soltanto di una sapiente ma- 
nipolazione formale, di un nuovo 
eclettismo nel seno del movimento 
moderno ». 

Curiosamente, però, la disamina na- 
sce dall’analisi di un grosso com- 


plesso architettonico — il « Palaz- 
zo Grande» di Luigi Vagnetti a 
Leghorn (Livorno) — pochissimo 


conosciuto alla maggioranza degli ar- 
chitetti italiani, quindi anche po- 
chissimo rappresentativo. 

Ma le sorprese cui gli italiani van- 
no incontro per merito di Banham, 
sono appena iniziate. Sul numero di 
febbraio, 1953, il critico che tuo- 
nerà contro gli snobismi, la man- 
canza di funzione sociale degli ar- 
chitetti italiani più noti, fa l’apolo- 
gia della Casa del Girasole a Roma 
di Luigi Moretti: « Qui Moretti af- 
fronta un problema che è moral- 
mente fuori dagli intenti del movi- 
mento moderno e se l’edificio... mo- 
stra forti affinità coi palazzi del pas- 
sato barocco, è perché il problema 
di impacchettare un gruppo di pri- 
vilegiati in uno stretto lotto urba- 
no... si può presentare laddove. so- 
pravvive un ordine sociale barocco ». 
Ma questo significa — per il no- 
stro — «che l’architettuta moder- 
na, ben lungi da essere condiziona- 
ta a un particolare tipo di organiz- 
zazione sociale, o di abbisognare del 
supporto di un certo tipo di am- 
biente tecnologico (che non esiste 
a Roma) può ora vedersela con ogni 


genere di edifici, ed è divenuta — 
come le grandi maniere del passa- 
to — uno stile universale ». 

È, questo, contradditorio con le te- 
si che Banham sosterrà più tardi 
sulla necessità di correlazione tra 
ambiente tecnologico ed architet- 
tura? 

Oppure sono io ad avere le traveg- 
gole, e Banham non solo non am- 
mira la Casa del Girasole ma già 
allora — nel 1953 — parlando di 
architettura moderna come stile, ha 
pronunciato la sua condanna che 
— nel 1959 — estenderà a tutta 
l’architettura italiana e — nel 1960, 
con Theory and Design... — an- 
che ai capiscuola più celebri dello 
Stile internazionale (Le Corbusier 
incluso)? 

Ma come spiegarsi — in tal caso — 
le sue recenti tirate proprio sullo sti- 
le, alla conferenza della British Ar- 
chitectural Students Association (9)? 
« Per singolari ed eccentrici che gli 
stilisti siano, essi dovrebbero — ha 
affermato Banham — essere tolle- 
rati ed apprezzati. Anche le loro 
idee più curiose possono contribui- 
re ad aumentare lo stock di forme 
e possibilità aperte agli architetti ». 
Ma non era forse, egli, contro 1’« ar- 
ricchimento della tematica » ed il 
« recupero delle valenze », di cui dis- 
sertava Ernesto Rogers dieci anni fa? 
Probabilmente è meglio accettare 
Banham con tutte le sue ambiguità, 
i suoi anatemi, il piacere di « épater 
le bourgeois »: anzitutto, perché sul 
principio di contraddizione sono co- 
struite numerose personalità contem- 
poranee; in secondo luogo, perché 
non è giusto confonderlo coi filistei 
che si compiacciono delle sue battu- 
te ad effetto. 

A distanza di tempo e nonostante 
tentativi recenti (10) di riafferma- 
zione di valori « misconosciuti », bi- 
sogna riconoscere che — nel suo giu- 
dizio globalmente negativo sull’ar- 
chitettura italiana ufficiale degli an- 
ni °55 — Banham non aveva torto 
di accomunare giovani e meno gio- 
vani. 

È vero, infatti, che le intenzioni 
di ogni architetto italiano (non so- 
lo di ogni generazione, come tende- 
va a credere Rogers) erano diverse 
da quelle di qualsiasi altro; tutta- 
via è anche vero che, in un giudi- 
zio panoramico, le sfumature non 
si possono cogliere e, purtroppo, bi- 
sogna riconoscere che l’architettura 
italiana di quegli anni proprio que- 
sto fu: un inferno lastricato di buo- 
ne intenzioni (le quali non rime- 
diano, però, l'assoluta marginalità 


dell’apporto, singolo e complessivo). 
7. Pensando alle affinità espressive 
tra la generazione dei neo-liberty e 
quella dei BBPR — oppure tra gli 
Smithsons del ’55 e Le Corbusier 
— viene fatto di dipingere l’oppo- 
sizione dei più giovani ai loro pre- 
decessori come un tipico conflitto di 
generazione. 

Malgrado, infatti, la comunanza dei 
feticci — il mediterraneo, il greco, 
l’egeo, il primitivo — e nell’approc- 
cio alla progettazione; malgrado la 
sostanziale affinità nelle stesse con- 
venzioni grafiche e in quei buffi sti- 
lemi (per cui è impensabile una se- 
zione senza uno o, più di frequen- 
te, due soli che dardeggiano raggi 
variamente inclinati) che hanno tut- 
ti il modello nei volumi della Oeuvre 
Complète, il tono « Nonnino, fatti 
da parte! » è sempre presente nei 
discorsi degli Smithsons (11), non 
solo nei confronti dei loro prede- 
cessori inglesi (che effettivamente 
brillano per mancanza di personali- 
tà, nella maggioranza), ma nei ri- 
guardi degli stessi protagonisti dello 
stile Internazionale, Le Corbusier in- 
cluso. 

Ai confronti con questo atteggia- 
mento dei giovani inglesi — violen- 
to, brutale, aggressivo — la conte- 
stazione dei giovani italiani (sem- 
pre, ben inteso, giovani degli anni 
°50) è un mugugno dietro la porta 
del padrone, un risentimento da lac- 
chè. Non a caso, come nelle vicende 
ancillari, il tono è sempre sdolcinato 
e sentimentale: groppi allo stoma- 
co, lagrimuccie segrete, percezioni di 
frustrazione, « tensione disperata », 
fragilità esistenziale, sensazione di 
« qualcosa mi si ruppe dentro », di 
tesori misconosciuti, di valori incom- 
presi. 

Vi è anche pudore, riservatezza, e 
una formidabile dignità nelle mani- 
festazioni costruttive; ma queste do- 
ti — nel contesto urbano italiano 
dei nostri anni — passano inavver- 
tite, come la voce di un gentleman 
tra i canti, il vociare e i rutti de- 
gli ubriachi all’osteria. La larvale 
speranza di contribuire a progettare 
la città di domani è destinata a pas- 
sare totalmente inavvertita: non so- 
lo nella realtà, ma nella stessa cul- 
tura architettonica internazionale (e 
non credo ci sia sotto nessuna con- 
giura del silenzio). 

È stato più volte notato, del resto, 
che il neo-liberty nasce nelle regio- 
ni italiane più opulente (sull’asse Mi- 
lano-Novara-Torino) e quasi dimen- 
tico degli « squilibri », dei proble- 
mi socio-economici della penisola. 
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Ma non è stato notato, però, che 
— con una o due eccezioni soltan- 
to — il fenomeno riguarda prevalen- 
temente temi architettonici modesti 
e — più di frequente — architet- 
ture di interni. Poiché, agli autori 
di queste opere, nessuno ha mai ne- 
gato né la base culturale né auten- 
tiche capacità espressive, dall’appli- 
cazione di questo binomio a temi 
così « sottodimensionati », la super- 
fetazione e la ridondanza — a me 
sembra — dovevano scaturire per 
forza, non avendo alla base un’eti- 
ca della semplicità come i Brutalisti. 
E se il brutalismo ha avuto — co- 
me fa notare Banham — il suo « fa- 
shionable vernacular », ovviamente, 
esso doveva prodursi anche intorno 
al neo-libery; ma sulla base origina- 
ria di « overemphasis » — fatalmen- 
te — l’incoltura degli epigoni do- 
veva provocare guasti più grossi. 
Da questo provinciale desiderio di 
far scalpore infilandosi le mutande 
della nonna, da queste meschine av- 
venture di travestiti non poteva con- 
seguite una produzione architetto- 
nica degna del nome di « vernacu- 
lar » ma solo dell’autentica spazza- 
tura. Ciononostante, al momento, 
l’ottenebramento fu quasi comple- 
to: ne fanno fede, ancora nel 1960, 
i primi numeri della rivista « Super- 
fici » che son tutto un cicaleccio sul- 
l’architettura lombardo-piemontese e 
Caccia di qui, Erasmo di là. 

È per questo che pensando a « so- 
mething of value » — o di riferi- 
bile al NB, alla « action architec- 
ture » — nell’architettura italiana di 
quegli anni, non mi viene certo fat- 
to di pensare all'Istituto Marchion- 
di di Viganò: il quale — con quei 
suoi travi e pilastri inchiodati insie- 
me da un falegname maldestro — 
mi sembra egualmente colpevole di 
« overemphasis ». Se mai, penso ad 
una serie di lavori e di progetti di 
Gino Valle (12), alcuni dei quali 
— non a caso — progettati con la 
collaborazione di Donald Appleyard. 
8. Si potrebbe — paradossalmente, 
ma fino a un certo punto — defi- 
nire il NB come la politica inter- 
na inglese; il Team-10 come la po- 
litica estera dei due Smithsons. 
Gli anni ’50 sono stati contrasse- 
gnati dalla lenta agonia dei CIAM: 
dalla fine della guerra si sono suc- 
ceduti cinque congressi (Bridgwater 
1947, VI, Bergamo 1949, VII, Hod- 
desdon 1951, VIII, Aix-en-Provence 
1953, IX, Dubrovnik 1956, X), più 
due incontri straordinari (La Sarraz 
1957 e Otterlo 1959), l’ultimo dei 


quali servì a stilare un certificato 
di morte. 

Ma è ragionevole ritenere che la 
morte vera non sia avvenuta ad Ot- 
terlo e neanche a La Sarraz o a 
Dubrovnik, bensì nel 1953 duran- 
te il congresso di Aix. L’atelier Le 
Corbusier aveva invitato i congres- 
sisti a visitare l’Unité d’Habitation 
e, in quella occasione, si svolse sul 
tetto-giardino una festa, durante la 
quale apparve sulla tavola una bal- 
lerina nuda. Fu allora che un grup- 
po di giovani inglesi protestò violen- 
temente il proprio sdegno per il 
fatto che — mentre i CIAM erano 


in stato preagonico — i più si di- 
vertissero come ad un cabaret di 
Pigalle. 


Tuttavia anche senza il brivido un 
po’ lubrico dello strip-tease, le cose 
non andavano più; qualcosa non fun- 
zionava nel meccanismo dei ricam- 
bi al vertice; troppo pletorici erano 
divenuti i quadri; grossi impegni di 
lavoro professionale e universitario 
distraevano i protagonisti di un tem- 
po, a prescindere dalla terribile ve- 
rità biologica: che ognuno di loro 
portava il carico di un quarto di 
secolo in più. 

Però, fatalmente, non possono es- 
sere i colonnelli in procinto di di- 
venire generali (se non altro per an- 
zianità) ad avere l’idea di liquidare 
un certo raggruppamento. Devono 
essere dei giovani ad assumersene la 
responsabilità. Senza le scrollatine 
degli Smithsons e dei loro amici, 
probabilmente si sarebbe continuato 
nei CIAM a parlare di « crisi » e di 
« situazione delicata », ma senza de- 
cidersi a far nulla: tutto continuan- 
do a vivacchiare, come il seminario 
estivo internazionale istituito a Ve- 
nezia, in tempo adatto per consen- 
tire ai V.I.P. di assistere a qual- 
che spettacolo del Festival del Tea- 
tro e per andare al Lido a pren- 
dere il sole (l’ultima edizione di que- 
sto sublime simposio, per inerzia e 
senza più l’etichetta CIAM, si ten- 
ne nel 1957). 

Il comportamento delle riviste è sin- 
tomatico: il n. 10, ottobre 1956 di 
« Architectural Design » — a con- 
gresso di Dubrovnik appena chiu- 
so — pubblica una nota degli Smith- 
sons (pag. 343) in cui si legge: « Do- 
po ventott’anni di azione, di mito- 
logie e di ricordi, il vecchio CIAM 
non è più ». Per contro, dovranno 
passare ancora tre anni perché Er- 
nesto Rogers — dopo Otterlo — 
dichiari su « Casabella » (n. 232, ot- 
tobre 1959) che i CIAM « sono en- 
trati in Museo ». 


Nell’atmosfera del museo Kroller- 
Muller di van de Velde, egli scri- 
ve « era possibile trovare il corag- 
gio per decretare il fatale esauri- 
mento dei CIAM senza abbandonar- 
si al disfattismo ». « Da molto tem- 
po — scriveva ancora Rogers — 
non avevo assistito ad un convegno 
dei CIAM così appassionato, dovu- 
to alla tensione di idee attratte ver- 
so polarità lontane, ma d’altra par- 
te non mi era mai capitato di ve- 
dere che per le disparità ideologi- 
che e temporamentali non si riuscis- 
se neppure a tentare delle sintesi 
provvisorie, dalle quali lasciar sca- 
turire una nuova dinamica di sfor- 
zi comuni. E la fine definitiva dei 
CIAM è dovuta soprattutto a que- 
sta incapacità di accettare attivamen- 
te le contraddizioni dialettiche che 
erano state il fermento nei tempi 
buoni della loro storia ». 
Commentando due anni più tardi 
l'opinione sui CIAM espressa in un 
articolo di David Lewis (Casabella 
n. 250, aprile 1961), Rogers tiene a 
ribadire il suo punto di vista « di- 
scordante da quello del Team X che 
considero basato su distinzioni no- 
minaliste, e non afferenti ai motivi 
più sostanziali dell'evoluzione archi- 
tettonica, la quale non si basa tan- 
to, secondo me, sulla scoperta di 
nuovi valori ma, semmai, sull’ag- 
giornamento di alcune premesse già 
insite nelle postulazioni teoriche dei 
CIAM nel loro sviluppo storiogra- 
fico ». 

Le « polarità lontane » si son quin- 
di ridotte, nel giudizio di Rogers 
ad un più attento ripensamento, ad 
una mera questione di « distinzioni 
nominaliste ». 

Con la sola eccezione di Le Cor- 
busier, questo era il pensiero an- 
che dei più anziani: scandalizzatisi 
a Dubrovnik quando era stata data 
lettura di una lettera del Maestro 
in cui si proclamava che i 40enni o, 
ancora meglio, i 25enni erano « nel 
cuore dell’oggi, gli unici capaci di 
sentire i problemi concreti in mo- 
do personale e profondo; di capire 
i traguardi da perseguire ed i mez- 
zi per giungervi, la drammatica ur- 
genza della situazione presente. Es- 
si sono in grado di capire, non i 
predecessori che ormai sono esclu- 
si, sottratti alla presa diretta con 
le situazioni ». 

Non avendo sott'occhio il testo fran- 
cese della lettera, cito la traduzione 
che ne fa Alison Smithson in « Ar- 
chitectural Design », maggio 1960: 
primo numero speciale dedicato al 
Team 10 (ex Team X) «a phoe- 


nix organization » come acutamente, 
brillantemente la definisce la « guest 
editor » del fascicolo. 

Tuttavia, se propendo a credere che 
non differenze nominali ma sostan- 
ziali dividessero le nuove leve dalla 
concezione dell’architettura e del- 
l’urbanistica che era stata dei CIAM, 
penso di non essere vittima né di 
partigianeria per i più giovani (co- 
me rischia di apparire la posizione 
sentimentale di Le Corbusier), né 
dei sottili raggiri propagandistici o- 
perati da Alison Smithson. 

9. L’abilità propagandistica è fuori 
discussione: è del resto un’altra com- 
ponente che caratterizza tutti i mag- 
giori architetti. Si comincia con una 
leggera contraffazione della data di 
nascita: il Team X infatti era nato 
a designare il gruppo, basicamente 
anglosassone, che lavorava per pro- 
durre nuove tipologie al X congres- 
so di Dubrovnik, quindi — presu- 
mibilmente — dopo Aix-en-Pro- 
vence (13). Ma la data di nascita 
viene spostata di un anno almeno 
(1953) in modo da comprendere le 
dichiarazioni di A. e P. Smithson 
e W. e G. Howell al IX congresso. 
Si prosegue con una ferma distin- 
zione tra membri di diritto o fon- 
datori (14) e sostenitori esterni e 
« invited participants »: tra questi 
Louis Kahn — al cui pensiero ur- 
banistico molto spesso si rifanno gli 
Smithsons —, Ralph Erskine (poi 
ammesso tra i membri di diritto), 
Kenzo Tange (più tardi fieramente 
ridimensionato). A guisa di catecu- 
meno (« malgrado egli non sia mem- 
bro del Team 10 e non sia nean- 
che certo che lo diverrà in futu- 
ro... » dice la presentazione del suo 
discorso ad Otterlo su A.D. cit., 
1960) viene accolto Giancarlo De 
Carlo, di cui si sono — evidente- 
mente — apprezzate le « aperture » 
ma che suscita ancora sospetti, aven- 
do presentato e commentato un edi- 
ficio a Matera, non solo non bru- 
talista ma addirittura morbido e 
pieno di smussi. 

Ma — fin dall’inizio — l’intento 
del Team 10 era stato uno solo: 
« stabilire se una vera affinità di pen- 
siero esistesse tra i partecipanti, non 
solo a cose dette o scritte, ma più in 
profondità, al livello della creatività, 
nella comunicazione esplicita di idee 
architettoniche » (A.D. maggio 1960, 
pag. 178). Non vi era, insomma, al- 
cun interesse a mantenere in piedi 
il carrozzone CIAM, perché la dia- 
lettica tra posizioni tanto discoste 
non dava più frutto. 

Rincara la dose Peter Smithson in 


una conversazione a tre con Sir Wil- 
liam Holford e Arthur Ling (« Plan- 
ning Today » A. D. giugno 1957) in 
cui dichiara: «le persone che ave- 
vano fondato il CIAM erano dive- 
nute, nel corso della loro vita, l’Ac- 
cademia dei nostri giorni, mentre le 
teorie che essi avevano propagan- 
dato si manifestavano inadatte alla 
situazione d’oggi ». 

« Per dirla in breve, il principale 
dogma dei CIAM era stato la Cit- 
tà Funzionale, che era in verità un 
semplice ampliamento dell’idea di 
Architettura Funzionale... In concre- 
to, l'impegno massimo era quello di 
correggere le condizioni di sovraf- 
follamento e di scarso soleggiamen- 
to dell’era vittoriana. Era cioè un 
aspetto della più vasta crociata per 
l’igiene e la teoria urbanistica dei 
CIAM propende a mettere tutte le 
sue uova nel paniere dell’igiene ». 
Per contro, « il Team X cercava di 
rendersi conto se si poteva trovare 
qualcosa di più oggettivo — se era 
possibile determinare nella struttura 
sociale qualcosa che si potesse con- 
siderare un concreto ‘“ modello ”’ so- 
ciale. E, per società, io intendo ri- 
ferirmi a un gruppo concreto di per- 
sone... assumendo il problema della 
associazione umana in ciascun luogo, 
con i suoi problemi climatici etc. e 
vedendo, insomma se non si riesca 
a dedurre da una struttura esisten- 
te una possibile struttura del do- 
mani... 

« Ora potremmo spingerci più avan- 
ti in questa conversazione per ve- 
dere se... la soluzione per caso non 
si trovi nel campo concreto della 
architettura stessa, cosa che i CIAM 
dall’inizio avevano rifiutato. (Pensa- 
vano, cioè, che a lungo andare la 
verità è sempre quella sul terreno 
dell’economia. Mentre quello che 
sembra più plausibile oggi che la 
verità stia sul terreno dell’invenzio- 
ne plastica) ». 

Segue quella che, tra le molte di- 
chiarazioni degli Smithsons, a me 
pare la più corposa, la più coeren- 
te con i loro progetti. 

« Cosa pensano della situazione gli 
urbanisti del Team X? Bene, essi 
vedono una situazione di crescita 
e di trasformazione... Vi sono i pro- 
blemi delle comunicazioni di massa 
e i problemi dell’intera trasforma- 
zione della società in una società 
delle classi medie, con differenti in- 
dirizzi e bisogni sociali e così via: 
in aggiunta, si ha anche la questio- 
ne della terribile complessità del si- 
stema attuale delle comunicazioni fi- 
siche — la situazione automobilisti- 


ca e viabilistica — la quale sembra 
voler dire che è nostro compito ela- 
borare una sorta di estetica com- 
pletamente nuova, una nuova disci- 
plina che corrisponda all’avvenuta 
crescita, all'avvenuta trasformazione. 
« Una disciplina per la crescita de- 
vessere trovata... Deve essere prag- 
matica e non cartesiana; non deve 
più prefigurare una città che cresce 
per grandi linee parallele, ma deve 
crescere da un punto all’altro se- 
guendo il sistema delle comunica- 
zioni. Rispondere, ossia, alla nuova 
scala delle autostrade, rispondere ad 
una nuova scala dell’assetto fisico e 
non deve essere, naturalmente basa- 
ta sulle estetiche classiche. Invero, 
un genere di estetica totalmente nuo- 
va deve essere estratta dai singoli 
edifici in cui la trasformazione è in- 
trinseca, un’estetica che consenta lo- 
ro di essere, come succedeva in pas- 
sato, in sintonia con i nuovi svi- 
luppi. 

« Può sembrare questa una conce- 
zione sofisticata, ma solo per il fat- 
to che anche l’estetica dell’architet- 
tura moderna di un tempo, anche 
il Costruttivismo, ultimo portato 
delle estetiche classiche, era in real- 
tà un sistema plastico rigido. Gli 
edifici venivano concepiti come en- 
tità a se stanti e anche quando si 
dissolvevano in una fluenza spazia- 
le, come quelli di De Stijl, lo spa- 
zio che li circondava rimaneva un 
mezzo inerte. 

« Ora invece noi pensiamo che le 
leggi che reggono lo spazio circo- 
stante sono le stesse da attivare a 
sostegno dell’organizzazione dell’edi- 
ficio. Come succedeva un tempo, in 
ogni momento la reazione agli edi- 
fici è creativa, uno è architetto e 
urbanista al tempo stesso... 

« Se vi volgete indietro a pensare 
ai giorni dei pionieri dell’architettu- 
ra moderna, vedrete che gli Hilbers- 
heimer, i Le Corbusier, i Gropius 
producevano Città Ideali nel senso 
rinascimentale del termine... Ora in- 
vece l'intenzione del Team X — dei 
giovani — è diversa, e propendia- 
mo a credere che quello fosse un ap- 
proccio irrealistico alle città; noi 
pensiamo che la pianificazione è 
piuttosto un problema di renewal 
che un problema di far piazza pu- 
lita. Noi diamo per scontato che 
ogni generazione può fare solo una 
determinata quantità di lavoro, e 
che pertanto dobbiamo selezionare i 
punti nevralgici, operando sui quali 
la nostra azione può conseguire l’ef- 
fetto più consistente sull’intera strut- 
tura urbana, piuttosto che cimen- 


tarci nell’inutile sforzo di una rior- 
ganizzazione totale, che sarebbe pro- 
gramma stupido e velleitario. I no- 
stri traguardi estetici e ideologici 
più comuni non sono più ‘ castelli 
in aria” ma invece un genere di 
nuovo realismo, di nuova oggettivi- 
tà, una sorta di radicalismo sugli 
argomenti sociali ed architettonici; 
e (per sintetizzare nuovamente) il 
nostro è l’impegno ad agire nelle 
situazioni come si offrono..., agire 
alla scala giusta e nel luogo giusto... 
La ristrutturazione, a una scala del 
genere, rappresenta un contributo 
effettivo alla metropoli nuova: nel 
senso in cui lo fu Victoria Street per 
la vecchia City... Il cambiamento 
di scala tra la Londra del diciot- 
tesimo secolo e della ferrovia deve 
ripetersi ancora una volta per avvia- 
re la città al suo ruolo metropoli- 
tano... ». 

Vi sono qui tutte le assonanze con 
il pensiero architettonico contempo- 
raneo (in special modo americano), 
ma vi è anche l’idea-guida che gli 
Smithsons svilupperanno nei grandi 
progetti urbanistici degli anni se- 
guenti: il piano al concorso inter- 
nazionale « Haupstadt Berlin » del 
1958; il London Roads Study del 
1960; il Mehring Blucherplatz Pro- 
ject ancora per Berlino 1964. 
Presente — in quella conversazione 
del ’57 — anche l’ossessione « pan- 
teistica » (una alienazione accettata 
positivamente, come più intensa ca- 
pacità-possibilità espressiva), il sen- 
so della migrazione dell’architettura 
verso altri « territori »: « ...se pro- 
vate a immaginare che cosa può ca- 
pitare nei prossimi cinque anni — 
che, per fare un esempio, le forme 
delle automobili, dei frigoriferi, del- 
l’apparecchiatura per cucina, il mo- 
do di lavorarvi dell’uomo, la forma 
del suo soggiorno, tutto insomma 
potrà essere imposto non più da ar- 
chitetti o da trascinatori culturali 
come succedeva un tempo — tra 
artisti d'avanguardia e i loro clienti 
delle classi agiate — bensì dall’in- 
dustria, la quale da sola produrrà 
un nuovo modello culturale sempli- 
cemente piazzando i suoi prodotti... 
A me sembra che, in questo tipo 
di relazioni dinamiche, tutto quel- 
lo che si può fare è apprendere un 
nuovo genere di oggettività a propo- 
sito della società; studiare la “‘cosa- 
cultura” come un organismo viven- 
te, e da ciò proiettandovi dentro 
qualcosa che io dico pragmatico, ma 
che in realtà pragmatico non lo è 
del tutto, quanto piuttosto si trat- 
ta di una specie di fattore creativo 


che voi introducete nella situazione, 
e che la modifica, e propaga quella 
cultura e la rende vitale ». 

10. Credo sia troppo filisteo far no- 
tare — a dieci anni da quella con- 
versazione — che, nonostante l’ap- 
proccio realistico e l'abbandono dei 
“castelli in aria” idealistici della 
prima età moderna, la maggior par- 
te dei progetti degli Smithsons è 
rimasta egualmente sulla carta. 

Ed è forse per mettere al riparo i 
suoi amici dall’accusa di aver ven- 
duto, con molta prosopopea, aria 
fritta che Banham è andato a reclu- 
tare sotto l’egida brutalista gli edi- 
fici più eterocliti. Ma in questi scru- 
poli vi è — alla fine — ancora un 
pregiudizio rinascimentale di « pro- 
porzione armonica », da rispettare, 
tra enunciato e sviluppo. Anziché 
ispirarsi al componimento classico 
— cappello, corpo e pistolotto fi- 


nale — credo sia buon metro dive- 
nire, a nostra volta, brutalisti e ispi- 
rarsi — semmai — a quelle pagine 


di giornale in cui i titoli sono sem- 
pre in relazione all'importanza della 
notizia, mai alla lunghezza del testo. 
Se anche gli Smithsons non aves- 
sero costruito nulla, sarei — cioè — 
egualmente del parere di conferire 
al loro apporto una importanza di 
prim’ordine. 

La perplessita, piuttosto, nasce da 
una considerazione: l’unico capito- 
lo che Banham dedica al pensiero 
urbanistico degli Smithsons (The 
End of Old Urbanism, pagg. 70-75) 
è centrato sull’articolo « Cluster Ci- 
ty» apparso in « The Architectural 
Review » novembre 1957, e sul pro- 
getto per « Hauptstadt Berlin » (in 
collaborazione con Peter Sigmund 
Wonke) dell’anno successivo. 
L’idea di « cluster » (gruppo, grap- 
polo, mucchio) è elaborata dagli 
Smithsons perlomeno dal 1952 (ve- 
di infatti gli schizzi pubblicati sul 
secondo numero speciale di A.D. de- 
dicato al Team 10, dicembre 1962). 
Il progetto per Golden Lane può 
esserne considerato una esemplifica- 
zione, e quello per Berlino il ter- 
mine di una lunga linea evolutiva. 
Ad « Hauptstadt Berlin » si rifan- 
no gli stessi Smithsons — ancora 
nel 1965 — quando, commentando 
il loro Economist Group (« The Pa- 
vilion and the Route » in A.D. mar- 
zo 1965), e altri progetti coevi af- 
fermano: « In termini di struttura 
urbana, i princìpî usati nella pro- 
gettazione di questo edificio posso- 
no essere visti più chiaramente anco- 
ra nell’Hauptstadt Berlin Project ». 
È vero che subito dopo essi ne ri- 


levano la schematicità, facendo no- 
tare: « Il progetto per Berlino era 
ad una tale scala che in esso po- 
tevano svilupparsi i vari sistemi di 
circolazione ed i vari tipi di edi- 
ficio in modo da risultare ognuno 
perfettamente chiaro. Ma il pericolo 
di questa chiarezza, a questa scala 
gigantesca, è naturalmente quello 
dell’eccessiva semplificazione: e uno 
aveva potuto produrre uno schema 
così chiaro proprio perché era rima- 
sto lontano e al di fuori di molti 
dei fatti concreti ». Ma finiscono, gli 
Smithsons, per concludere: « Co- 
munque, è un sogno del tutto tolle- 
rabile che possa in futuro esservi 
un gruppo di persone, architetti e 
clienti, tutti orientati ad accettare il 
fatto che esistono certe tecniche col- 
lettive della costruzione che si so- 
stengono reciprocamente, e da esse 
può conseguire un modello di lo- 
gica e di chiarezza ». 

E veniamo alla perplessità: è mai 
possibile, dunque, che in un’epoca 
che ha scoperto e diffuso i mezzi 
di comunicazione a distanza — tele- 
fono, telegrafo e « wireless » — la 
comunicazione, lo scambio, la libe- 
ra scelta( connessi al vivere urbano) 
debbano essere rappresentati in mi- 
celii titanici del tipo Hauptstadt Ber- 
lin? È mai possibile che negli an- 
ni che hanno visto il flusso di no- 
tizie e di immagini progressivamen- 
te sostituire il flusso di persone in 
movimento da un punto ad un al- 
tro, si rimanga ammirati davanti a 
« monumenti » al legame materia- 
le, alla continuità fabbricativa, al 
« link »? 

È un fatto che continuità materia. 
le dei corpi di fabbrica e loro in- 
nestarsi e intrecciarsi in modo non 
ortogonale sono, entrambi, elemen- 
ti di polemica nei confronti della 
« clarté » lecorbusiana e razionali- 
sta: elementi caduchi, quindi, non 
caratterizzanti del pensiero urbani- 
stico del NB. 

È un altro fatto che l’eccessivo sche- 
matismo, la rudimentalità tipologi- 
ca di Golden Lane o di Sheffield (i 
progettisti di Park Hill, Jack Lynn 
e Ivor Smith erano anch’essi pre- 
senti, nel 1952, al concorso per Gol- 
den Lane), la monotonia e la man- 
canza di vita delle famose « street 
deck » — una volta realizzati i pro- 
totipi — hanno molto gelato l’entu- 
siasmo di quindici anni fa. 

È un terzo fatto che tutte le pro- 
poste posteriori più caduche (non 
solo internazionali come Friedman 
e Metabolism, ma anche inglesi co- 
me il gruppo della mostra « Living 


me LE ì 
1. London County Council Architect’s Department (Housing Division) : Roehampton, London, 1959; 


2. Ernò Goldfinger : Ministry of Health, Alesis 
der Fleming House, Elephant and Castle, London 1962; 3. Denys Lasdun: Residential block in Bethnal Green, London, 1959; 4. Alison and 
Peter Smithson: Economist cluster, London, 1964. 


39 


City », estate 1963) sono anch’esse 
caratterizzate da intrecci, ragnatele, 
micelii, merletti (anche se è incerto 
il materiale che fluisce in questi cavi 
cloacali). 

Tuttavia, mentre prediligo progetti 
come Golden Lane e Berlino 1958, 
debbo dire di non comprendere pie- 
namente le esperienze urbanistiche 
degli Smithsons dopo Hauptstadt 
Berlin. 

Non basta l’enunciato che accompa- 
gna il London Roads Study (A.D. 
maggio 1960 e agosto 1964) — 
« Questo studio è una dimostrazio- 
ne pratica del modo di interagire 
delle nostre teorie riguardanti la 
struttura urbana e la forma archi- 
tettonica, così come siamo andati 
man mano sviluppandole negli ulti- 
mi dieci anni» — né bastano gli 
affascinanti testi a far tacere il ti- 
more che, qui, gli Smithsons ab- 
biano sofferto di un complesso di 
« identificazione con l’aggressore », 
e cioè con l’ingegnere stradale (era- 
no gli anni più vividi della « stra- 
domania »: a Boston, nel 1959, non 
mi fecero vedere altro che strade, 
cappi, loops etc.; « Architectural 
Forum » dedicava numeri interi al 
traffico, vedi ad esempio « Transpor- 
tation and the City », ottobre 1963). 
Quanto al Mehring-Blucherplatz Ber- 
lin Project (in collaborazione con 
Giinter Nitschke), sono interessanti 
i guizzi e le reminescenze classicheg- 
gianti (l’ispirazione — vedi A.D. 
agosto 1964 pag. 385 — più che 
alla « zampa d’oca » romana che si 
diparte da piazza del Popolo, sem- 
bra rifarsi a Versailles o a Carls- 
ruhe); è meritoria l’idea di polemiz- 
zare con il descrittivismo volgare 
(« il progetto può essere considera- 
to come la nostra risposta alla mo- 
da del ‘‘ Casbahism ” »; doverosa la 
riserva di dare « spazio libero, di- 
sponibile » agli sviluppi futuri e im- 
prevedibili, e di non voler prefigu- 
rare le «catene di avvenimenti » 
appese alla struttura autostradale e 
da essa dipendenti; ma — nonostan- 
te tutti questi punti a favore — il 
progetto rimane un po’ un deserto. 
Notava Roland Barthes in una re- 
cente conferenza che molto spesso 
le città hanno un centro vuoto; da 
parte loro gli Smithsons rilevano: 
« Siamo così abituati al sovraffol- 
lamento, tolleriamo perfino che es- 
so venga presentato come una si- 
tuazione ideale — l’ideale per una 
città stratificata su se stessa, con at- 
trezzature di servizio e rete di cir- 
colazione interamente sotterranee e 
correlate in forma stabile al sovra- 


stante sistema. Ma pochi che ab- 
biano sperimentato realmente la vi- 
ta nelle aree di servizio sotto State 
Street a Chicago, o nei parcheggi 
sotterranei di Stoccolma, sarebbe di- 
sposto a ripetere volontariamente 
l’esperienza nella sua vita di tutti 
i giorni, o accetterebbe di lavorare 
in quei luoghi, come molte persone 
invece sono costrette a fare per il 
bisogno di vivere ». 

Ma non bastano queste considera- 
zioni per giustificare la progettazio- 
ne di un deserto o di lontanissimi 
scheletri, all’insegna del fabbisogno 
di spazio per i prossimi cinquant’an- 
ni. Potrebbe — in definitiva — an- 
che darsi che la meccanizzazione tra 
cinquant’anni fosse così spinta da 
rendere indifferente il problema se 
le «servicing facilities » siano a 
cielo libero o no. Potrebbe sempre 
darsi che — tra cinquant'anni — 
« conferite al movimento dei veico- 
li lo stesso agio e la stessa elegan- 
za che spettava, nella tradizione, al 
movimento tra lo scalone principa- 
le e le sale dei palazzi più sfarzosi », 
si manifestasse come una velleità 
del tutto anacronistica. Tutto que- 
sto, naturalmente, perché non sono 
convinto che il futuro dell’umanità 
debba coincidere a tutti i costi con 
l’automobilità, mentre gli Smithsons 
(vedi « Mobility-road Systems » in 
A.D. novembre 1957) ne sembrano 
del tutto convinti. 

11. Team 10 Primer 1953-62. « Pri- 
mer » (« elementary school-book », 
ma anche « prayer-book » reca ’Ox- 
ford Dictionary) si intitola il nume- 
ro speciale di A.D., più volte citato, 
a indicare l’impegno catechistico de- 
gli Smithsons e dei loro amici (Aldo 
van Eyck, Shadrach Woods, Can- 
dilis-Josic & Woods, Geir Grung, 
J. B. Bakema su A.D. maggio 1960; 
J. B. Bakema, Aldo van Eyck, G. 
Candilis, S. Woods, John Voelcker, 
J. Soltan, Gier Grung, Ralph Ers- 
kine, J. Codedch su A.D. dicembre 
1962; Van der Broek e Bakema, 
Candilis-Josic & Woods, Ralph Ers- 
kine e Stefan Werweka su A.D. ago- 
sto 1964). 

A parte le cicliche riapparizioni su 
AD. e il codice di cui si è detto, 
la vita di questa « phoenix organi- 
zation » è abbastanza misteriosa, le 
regole del sodalizio incerto (tanto 
è vero che hanno preso ad aderirvi 
anche certi anziani in cerca di rudi 
svillaneggiamenti e brividi sado-ma- 
sochisti). 

Dicono i maligni che i periodici in- 
contri stanno tra il rito mondano 
(tipo Jacqueline-society) e l'impegno 


d’affari per discutere dell’affidamen- 
to delle cattedre universitarie, nel 
sistema chiuso — alloglotto ma do- 
minato dall’inglese — della cultura 
architettonica occidentale. 

Il momento magico — comunque — 
sembra ormai svanito. Più recenti 
impegni pubblicistici di A.D. e de- 
gli Smithsons (per esempio « The 
Heroic Period of Modern Architec- 
ture », dicembre 1965, e « Heroic 
Relicts/J. M. Olbrich/Le Corbusier/ 
Schindler », dicembre 1967) sem- 
brano preludere alla onnifagia sti- 
listica di Review (ma della Review 
deteriore, che ricorda quel perso- 
naggio di Arbasino, maniaco di quiz 
musicali, che si «torce di gioia 
ogni volta che sente in una cosa 
delle somiglianze con un’altra: Pro- 
kofiev che a un certo punto del- 
l’Alexander Nevski rifà il Mahler 
dei Kindertotenlieder... »). 

Il mondo (0 meglio, le riviste di ar- 
chitettura) si stanno riempiendo di 
fenomeni da baraccone che talvol- 
ta, sia pure raramente, cozzano an- 
cora contro l'impossibilità di realiz- 
zazione. 

A parte questo, prosperano i mo- 
stri: nati dall’incubo dell’aumento 
continuo della popolazione in un 
mondo finito e limitato. Questi mo- 
stri cercano di librarsi sopra le cit- 
tà della nostra epoca, più o meno 
obsolete. « È comunemente dato per 
scontato che la disponibilità della 
struttura urbana deve comportare un 
aumento di scala delle unità dei cor- 
pi di fabbrica... Questo aumento di 
scala viene comunemente ritenuto 
come la condizione per il generarsi 
automatico di nuove ‘ mega-strut- 
ture’ in cui tutte le funzioni della 
città vengono assorbite... È nostra 
contro-tesi — scrivono gli Smithsons 
su A.D. marzo 1965 — che non 
solo questi dinosauri sono antieco- 
nomici (anche irrealizzabili) come ar- 
chitetture, ma che essi sono anche 
privi di praticità (perché) l’essenza 
principale dell’edificio moderno è 
la flessibilità... ». 

Più facile che il mondo urbano 
si trasformi — sembrano dire gli 
Smithsons — per complessi tipo 
il nostro Economist Group a St. 
James’s Street. 

A suo tempo, ed esattamente ad 
Otterlo, la torre Velasca dei BBPR 
fu attaccata per l’espressionismo de- 
teriore di voler distinguere netta- 
mente il volume degli uffici e quel- 
lo delle sovrapposte abitazioni. Le 
stesse argomentazioni — tuttavia — 
potrebbero valere per aver distinto, 
gli Smithsons, la banca, la torre di 


uffici e l’edificio residenziale in tre 
entità giustapposte. 
Ma il punto più grave sembra — 
viceversa — l’episodicità di questo 
inserimento. È vero che nelle foto 
di St. James’s Street il complesso 
sembra inserito perfettamente, ma 
ci si chiede che cosa diventerà quel- 
la strada quando le sostituzioni del- 
le preesistenze saranno più d’una. 
mia opinione che la strada si de- 
graderà come si è degradata Park 
Avenue a New York, man mano che 
gli edifici a curtain-wall (ognuno 
equilibrato solo rispetto a se stesso) 
sono aumentati di numero. Per que- 
sto non sono d’accordo con la tesi 
(anche del presentatore ufficiale in 
A.D. febbraio 1965) della relazione 
Economist/Haupstadt. 
Forse anche per la straordinaria ac- 
curatezza di ogni particolare, di ogni 
dettaglio costruttivo, di ogni piega 
distributiva, il complesso (presenta- 
to in 26 pagine, sul n. 2 febbraio 
1965 di A.D., che consentono la 
verifica dell'impegno dei progettisti, 
del puntiglio — come ad Hunstan- 
ton — di non lasciar niente al ca- 
so), tutto sommato, sembra una di 
quelle imprese disperate che con- 
sistono nel razionalizzare, dall’inti- 
mo, un intervento irrazionale: sot- 
toposto alla ferrea legge dei confi- 
ni di proprietà dei lotti urbani, or- 
mai troppo angusti per accogliere 
un complesso veramente moderno, 
nonostante qualsiasi tentativo di 
« miniaturizzazione ». 
12. Succede, a volte — per alcu- 
ne persone che non incontriamo di 
frequente, o ambienti, o. paesaggi 
lontani — che, inconsciamente, fis- 
siamo la loro immagine nella me- 
moria; e ci stupiamo — ritrovan- 
doli — a vederli cambiati, adulte- 
rati, diversi. 
È questo lo shock cui ci sottopone 
il già citato numero di « Architec- 
tural Design » dedicato agli « Heroic 
Relicts », quaranta o trent’anni do- 
po: la casa a Vaucresson di Le Cor- 
busier e Pierre Jeanneret « terzia- 
rizzata » (una tintoria, un parruc- 
chiere) e resa irriconoscibile da un 
tetto a padiglione; la casa Savoye 
a Poissy — viceversa — congelata 
nel tempo sotto il belletto bianco 
impostole dal mortician Malraux 
(dopo essere stata, a quanto pare, 
un ottimo granaio con fienile); la 
« reggia » di Mies a Tugendhat tra- 
sformata in centro fisioterapico; la 
Bauhaus in una scuola commerciale 
piuttosto trasandata... 
Non abituale frequentatore dell’ar- 
chitettura e della scena britannica, 


bisogna che confessi di avere fissato, 
nel tempo, le caratteristiche positi- 
ve dell’architettura inglese in una 
immagine prediletta: quella del quar- 
tiere Park Hill a Sheffield (così co- 
me ho fissato le caratteristiche de- 
teriori in altre due immagini: le fi- 
sarmoniche della cattedrale di Co- 
ventry e quelle dei laboratori per 
l’Università di Leicester). 

Come ho detto più sopra, non pen- 
so che Sheffield sia la perfezione, né 
dal punto di vista del partito archi- 
tettonico, né da quello della tipo- 
logia. Però Sheffield (come la pro- 
posta per Golden Lane e come 
Hauptstadt Berlin degli Smithsons) 
ha un grandissimo merito: quello di 
scivolare sopra il tessuto urbano 
preesistente senza lasciarsene condi- 
zionare; quello di affermare nella 
scena urbana una immagine architet- 
tonica nuova; perentoria, brutalmen- 
te forte, senza — per questo — di- 
venire un « dinosauro ». 
Confrontando sommariamente le pla- 
nimetrie di Park Hill e di Falchera, 
si sarebbe indotti a scoprire delle 
affinità; ma non è certo così se si 
confrontano le due immagini urba- 
ne. Falchera presenta quell’approc- 
cio non-violento, melenso, parados- 
salmente sempre tendente alla mi- 
metizzazione (si pensi del resto ad 
altri quartieri, vermiconi ed altro); 
si pensi al punto di aberrazione ti- 
pologica raggiunto nelle case sghem- 
be di Cesate) che ha contraddistin- 
to le illusioni ambientali dell’archi- 
tettura italiana negli anni ’50. Per 
contro, Park Hill presenta l’approc- 
cio violento, la terapia d’urto senza 
la quale (mi scusi Carlo Doglio) i 
problemi urbani non sembrano af- 
frontabili; e spero tanto che non 
salti fuori ora qualche imbecille a 
dire che ragiono come Piacentini (il 
quale, oltre tutto, era un pessimo ar- 
chitetto). 

Se queste note avessero avuto la 
pretesa di fare una storia del NB 
in Inghilterra, dovrei scusarmi pet 
molte lacune. 

Non ho parlato degli amici degli 
Smithson, di Edoardo Paolozzi lo 
scultore e di Nigel Henderson il fo- 
tografo della famosa mostra londi- 
nese « Parallel of Life and Art» 
(1953), 

Non ho parlato di John Voelcher e 
Richard Hamilton e John McHale 
che, coi precedenti, diedero vita a 
« This is Tomorrow » nel 1956 (ve- 
di A.D. ottobre 1956, pag. 334). 
Non ho parlato di « Uppercase » 
n. 3 e dell’articolo « La generazione 


del ’47 » (vedi Casabella » n. 250, 
aprile 1961). 

Non ho parlato della casa degli 
Smithsons a Watford, Hertfordshire 
(1956). 

Non ho parlato dell’articolo di James 
Stirling « Young Architects a Per- 
sonal View of the Present Situa- 
tion » (su A.D. giugno 1958) e me 
ne dispiace perché contiene afferma- 
zioni molto interessanti per un ita- 
liano (15). 

Non ho parlato delle serie di dia- 
loghi-dibattiti pubblicati, sotto l’eti- 
chetta « Opinion» a partire dal 
1956, e che hanno avuto il merito 
di ribadire, con la ridondanza che 
certi argomenti meritano, ma con 
estremo garbo e senso del limite, 
i punti della «nuova architettu- 
ra» (16); lezione per quelle rivi- 
ste italiane che rincorrono affanna- 
te, di numero in numero, le novità 
e sprecano le occasioni di esercita- 
re una funzione formativa. 

Non ho parlato di Denys Lasdun, 
né di Stirling e Gowan e dei loro 
alloggi ad Ham Common (che pe- 
rò sono del 1958, mentre la casa 
a Udine di Gino Valle — vedi Ca- 
sabella n. 226 — è del ’56-57). 
Non ho parlato del « Brutalist ver- 
nacular », né del « Brick Brutalism » 
(rimando senz’altro al libro di 
Banham). 

Non ho parlato delle leziosità corbu- 
siane di Roehampton (1959), né dei 
plasticismi di Cumbernauld (1963). 


Non ho parlato — infine — altro 
che di striscio, del Team 10 che — 
probabilmente — non è giusto far 


coincidere con i due Smithsons sol- 
tanto. 

Gli anni ’50 sono stati anni diffi- 
cili per l’architettura inglese e inter- 
nazionale, non certo contraddistin- 
ti dalla « grande fioritura » di tren- 
tanni addietro. Iniziati con quel 
meraviglioso cronicario-monumento 
che è l’Unitè di Marsiglia, chiusi da 
La Tourette, hanno però visto l’af- 
fermazione di una architettura spo- 
glia, essenziale, forse non geniale 
ma certamente non deperibile come 
una moda caduca. 

Hanno visto, di più, profilarsi un 
nuovo modo di intendere l’urbani- 
stica e le funzioni dell’architetto. Di 
questo, il merito principale va dato 
— io credo alla cultura inglese, alla 
sua positività, alla collaborazione 
feconda di architetti e di critici. 

Al centro di questo movimento — 
poco importano le accuse di « cul- 
tural climbing », e quelle di « dot- 
trina senza architettura » (che ven- 
gono, in genere, da chi ha fatto mol- 
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to di meno) — io pongo Alison e 
Peter Smithson e il riottoso, ma in- 
faticabile medagliere del Movimen- 
to Moderno, il dottor Banham. 
Puo avere un senso rievocare que- 
ste vicende in Italia, e rievocare in 
teoria dei materiali bruti e «as 
found » laddove si prediligono « ten- 
de » fatte con tonnellate di cemen- 
to (alludo, ovviamente, al « Bat- 
tista » di Michelucci) e si tributano 
gli onori del trionfo a Kenzo Tange. 
« Ogni generazione — scrivevano 
gli Smithsons tredici anni fa (A.D. 
giugno 1955  nell’articolo « The 
Built World: Urban Reidentifica- 
tion ») — sente una nuova insoddi- 
sfazione, e concepisce una nuova 
idea di ordine. 

« Questa è l’architettura. 

« I giovani architetti oggi avverto- 
no una insoddisfazione monumen- 
tale per gli edifici che vedono an- 
cora costruire a loro intorno. 

« Per essi, gli sviluppi residenziali, 
i centri sociali e i condomini di 
appartamenti e uffici sono cose sen- 
za significato e senza rilevanza. 
Essi sentono che la maggioranza de- 
gli architetti ha perduto il contatto 
con la realtà, e che essi stanno co- 
struendo sogni di ieri, quando il re- 
sto di noi è già ben sveglio nel- 
Poggi... » 

« ...nOi ci siamo mossi ad un esame 
dell’intero problema — scrivevano 
due anni più tardi (su A.D. aprile 
1957) — delle associazioni umane 
e dei rapporti tra edifici e comuni- 
tà. Da questo studio è scaturita una 
nuova mentalità e un’estetica anti- 
classica. 

« Qualsiasi discussione sul Bruta- 
lismo perde di vista il dato reale se 
non riconosce il tentativo bruta- 
lista di essere oggettivo in merito 


alla ‘realtà ”’, ossia agli obbiettivi 
culturali della società, alle sue aspi- 
razioni, alle sue tecniche e così via. 
Il Brutalismo tenta di affrontare la 
società della produzione di massa, 
e di formare una rude poetica estrat- 
ta dalle confuse e poderose forze 
che sono in gioco. 

« Fin’ora il Brutalismo è stato di- 
scusso stilisticamente, mentre la sua 
natura è essenzialmente etica ». 


FRANCESCO TENTORI 


(1) Il libro di Banham riporta, per quest’opera, 
la data del 1956, ma è probabile si tratti di un 
errore, dal momento che Cesare Blasi nella sua 
biografia (« Figini e Pollini », Edizioni di Comunità, 
1963) la fa risalire al 1952-54, subito dopo l’edi- 
ficio di via Broletto a Milano. 


(2) Tali collaboratori sono: Stanley Amis, Wil- 
liam & Gillian Howell, Killick, Jenkins e Mey- 
rick per il concorso per il teatro dell’opera di 
Sidney; Peter Sigmund Wonke per Hauptstadt 
Berlin; A. Eardley, C. Dean, I. Frazer, F. Baden- 
Powell, R. Ballard, J. Hunter per il London Roads 
Study 1960; Giinter Nitshcke per Mehring- 
Blucherplatz Berlin. 


(3) per esempio Harlow N.T. Si vedano in pro- 
posito i due articoli di Rayner Banham « L’eredita 
di Voysey « (su Hemel-Hampstead N.T.) e di 
James M. Richards « Fallimento delle New Towns » 
in « The Architectural Review », dicembre 1952 
e luglio 1953 rispettivamente. 


(4) Per Erné Goldfinger (nato a Budapest nel 
1902) si veda il numero speciale di « Architec- 
tural Design », gennaio 1963 sulla sua produzione 
dal 1924 al 1962; per Chamberlin, Powell & 
Bon sempre A.D 


(5) Per esempio, la scuola degli Smithsons ad 
Hunstanton che solo nella sistemazione dell’al- 
loggio del custode denuncia una certa forzosità. 


(6) L’articolo di Banham in A.R. dicembre 1955 
parlava della rivista « Bygg-Mastaren », 1950. 
Più attente indagini Jo hanno portato più tardi 
a scoprire che il primo a coniarle fu Hans Asplund, 
figlio di Gunnar, nel gennaio 1950 (vedi A.R. 
agosto 1956 e « The New Brutalism», 1966). 


(7) Non ho potuto consultare, di A D., l’annata 
1953. L'articolo di Banham del 1955 riferisce la 
pubblicazione del progetto e il testo di Alison 
Smithson ad A.D. novembre 1953; il suo libro 
del 1966 parla, viceversa, del numero di dicembre, 
sempre 1953. 


(8) Così Banham nel suo libro, pag. 19; nell’ar- 
ticolo di A.R. dic. 1955 parla, invece, della pri- 
mavera 1950. Il concorso, sottoposto al giudizio 


di una sola persona Denis Clarke Hall, fu vinto 
nell’estate 1950, il contratto firmato nel febbraio 
1951. Può essere interessante, in Italia, sapere 
che la scuola dispone di un terreno di 22 acri 
(circa 90 mila metri quadri) per sro scolari. 


(9) Ne riferisce Robin Middleton, technical edi- 
tor di A.D. a pag. 539 del numero di dicembre 
1967: « Discutere di stile in architettura — af- 
fermava — era tabù. Lo stile sta all’architettura 
come la pornografia sta al sesso: magari ci si 
indulge, ma lo si tiene segreto ». « Per strani e 
diversi che fossero — sosteneva Banham — gli 
stilisti dovevano essere tollerati e graditi. Anche 
le loro idee più assurde, servivano ad arricchire 
lo stock di idee e di possibilità aperte agli archi- 
tetti. Nessuno disegnava nel vuoto ...Lo stock 
di idee e di forme disponibili a un dato momento, 
determinavano in larga misura le soluzioni archi- 
tettoniche. Solo quando si affermò il formalismo 
trito e noioso, si poté diffidare dello stile in archi- 
tettura...». La conferenza era stata tenuta il 
18 novembre dello scorso anno presso il RIBA 
di Londra. 


(10) Vedi il dibattito, coordinato da Franco Bor- 
si e con la partecipazione di Roberto Gabetti e 
Paolo Portoghesi, « Revivals e storicismo nell’ar- 
chitettura italiana contemporanea » in « Casabella » 
n. 318, settembre 1967. 


(11) Questo non significa che essi non abbiano 
delle predilezioni tra i loro predecessori. Le Cour- 
busier, Rietvelt, Aalto sopra tutti gli altri. 


(12) Si veda «Casabella» n. 226 aprile 1959 
per il Municipio di Treppo Carnico (1956-58), 
una casa a Sutrio (1953-54) e una casa con due 
appartamenti a Udine (1956-57). Si veda anche 
il n. 218, 1958 per la torre di via S. Francesco 
a Trieste. Per un panorama generale, « Casa- 
bella » n. 246 dicembre 1960. 


(13) Si veda, per il lavoro degli Smithsons, A.D. 
giugno 1955 pag. 188 e A.D. dicembre 1962 passim. 


(14) Le distinzioni — quanto a diritti e doveri — 
sono ferme nel codice ma fluttuanti nel riferimento 
alle singole persone. Questa elasticità — come il 
criterio di non arrivare mai a raggruppamenti 
pletorici e pieni di zavorra — hanno consentito 
al Team 10 di mantenersi vitale. 


(15) «Quasi dal momento in cui gli architetti 
divennero “top people”, il cammino} dall’oscurità 
alla rispettabilità cominciava dalle case private di 
abitazione. Questo tradizionale procedimento oggi 
ha perso ogni significato ...é stato tolto con 
poche eccezioni di sotto i piedi della nuova gene- 
razione di architetti (quelli che si sono laureati 
dal T. and P. Act del 1947). Adesso il sistema 
più usuale di iniziare la carriera, é quello di vin- 
cere un concorso e (oppure) di avere fortuna ». 
e anche « Quasi tutti i grossi progetti, in Gran 
Bretagna, vengono realizzati da giovani sotto la 
guida di architetti imprenditori, il cui, compito é 
di creare il clima per un buon design...» 


(16) Le dissertazioni in forma di dialogo tra 
anonimi furono avviate da Theo Crosby nel dicem- 
bre 1956: sulle curtain-walls, i « seminal-buildings », 
il New Brutalism, «the gap between inspiration 
and technology », «the ‘objects found’ philoso- 
phy ». Il metodo della iterazione, della accentua- 
zione dei problemi considerati più importanti ri- 
mane, a tutt'oggi, inimitato. 


Alison and Peter Smithson: 
project, 1952. 


1,2. Golden Lane project, 1952; 3. Secondary School, Hunstanton (England), 


1994-54; 4,5. Sheffield University 
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REYNER BANHAM: 
MACHINE AESTHETIC 


If we make these [regular geometrical forms] 
the last term in the Ozenfant-Corbusier 
model of the design process, we get a propo- 
sition of this order: Objects of maximum 
utility and lowest price have simple geo- 
metrical shapes. To most architects this 
proposition would appear watertight, but 
to most production engineers it would appear 
too abstract to be useful, and demonstrably 
false in its outcome. 

To them, Utility, in the Rationalist sense 
which the authors clearly intended, is a 
marginal factor— only one among a num- 
ber of other factors bearing upon sales. 
When the American Ford Company issued 
a questionnaire to discover what qualities 
buyers sought in cars, most answerers 
headed their lists with such utilitarian 
considerations as road-holding and fuel 
consumption—a result which sales-ana- 
lysis did not support—but when asked 
what other people looked for most head- 
ed their lists with chromium plate, colour- 
schemes and so forth. To manufacturers, 
utility is a complex affair which, in 
certain products for certain markets, may 
require the addition of ornament for 
ostentation or social prestige. Similary, 
the demands of economic production do 
not, as the authors of the model supposed, 
follow the laws of Nature, but those of 
economics, and in fields where the prime 
factor in costing is the length of the pro- 
duction-run a simplicity, such as would 
render a handicraft product cheaper, might 
render a mass-produced one more expensive 
if it were less saleable than a more com- 
plex form. High finish, too, is another 
Purist mirage, for the quality which in- 
terests engineers is not finish but tolerance— 
the factor by which a dimension may vary 
from the designed figure without injurious 
effects. This renders high finish a purely 
negative characteristic, and where it is 
extensively applied to any object it is 
nearly always the product of handicraft 
labour, and has some bearing on sales—for 
reasons of consumer preference, as in luxury 
cars and watches, or performance, as in 
air-liners and surgical equipment. 

All these qualities then—summed up as 
simplicity of form and smoothness of finish 
are conditional attributes of engineering, 
and to postulate them as necessary conse- 
quences of machine production was to give 
a false picture of the engineer's methods 


and intentions. But such a picture was 
clearly of the greatest polemical utility 
to the Purists in their search for a justi- 
fication of their aesthetic preferences. It 
is also clear that they were not alone in 
this, for the Machine Aesthetic was a 
world-wide phenomenon, nor was its my- 
thology noxious at the time, for it an- 
swered a clear cultural need in offering 
a common visual law which united the 
form of the automobile and the building 
which sheltered it, the form of the house, 
the forms of its equipment and of the art- 
works which adorned it. 

Nor—and this is the heart of the matter— 
was its falsity visible at the time, for 
automotive, aeronautical and naval design 
were currently going through a phase when 
their products did literally resemble those 
of Functionalist architecture. 

The Intelligent Observer, turning from 
one set of smooth simple shapes to the 
other, would see apparent and visible proof 
of the architect’s claim to share the vir- 
tues of the engineer. 

But these days were numbered. Already, 
in 1921, aeronautical design was launched 
upon a train of development in which a 
third quality, not mentioned in Le Cor- 
busier’s original Support-Propulsion for- 
mula, was to dominate the field. That 
quality, now common to all forms of mo- 
tion research, was Penetration, and in 
pursuit of ever better factors of penetration 
typical aircraft forms were to ingorge their 
structure, and turn from complex arrays 
of smooth simple shapes, like those of 
Functionalist architecture, to simple arrays 
of mathematically complex forms. 

But after the second World War, in which 
a whole generation had been forced to 
familiarize themselves with machinary on 
its own terms, the disparity between the 
observable facts and the architects’ Ma- 
chine Aesthetic had become too obtrusive 
to be ignored. In the Fet Age these ideas 
of the ’twenties began to wear a very 
quaint and halftimbered look. 

This, of course, made it easier for some 
feeble intellects to ‘adopt a modern style”, 
and we are all familiar with the dandified 
figures in their draughty and  obsole- 
scent sports-cars who practise modern 
architecture as if it were a finished period 
style, with all the answers in the books. 
Such men are academics, since their au- 
thority is the past, and their skin-deep 
modernism is soon seen through. But there 
is another class of Modern Movement 
academics whose position is tougher— 
those, like the Swiss critic Max Bill, 


who seem genuinely to desire a universal 
product aesthetic, and are sincerely alarmed 
by the defections of whole categories of 
manufactured objects from what they con- 
ceive to be the true principles of design. 
Unaware that these principles stem from 
false or irrelevant premises, but committed 
to a mechanistic concept of architetcture, 
they are left to rail against the growing 
vulgarity of the world, to become lauda- 
tores temporis acti, living justifications 
of Ozenfant's post-Corbusian jibe that 
“,..lovers of machinery by preference 
collect implements long out of date. Im- 
agining that they worship mechanism, in 
reality they offer sacrifice to a taste for 
antiques.” 

In these men the architect’s fear of ma- 
chinery re-emerges, and they set up the 
outworn categories of the Machine Aes- 
thetic as a defence against situations 
which cannot be managed by purely ar- 
chitectural standards. But to do this seems 
not only cowardly, but also presumptuous: 
why should other aspects of design be 
subservient to architectural preferences? 
To blame the automobile, for instance, 
for not answering to a cook of visual 
practice adapted to buildings, is as incon- 
sequential as it would be to censure the 
apple for not having a rough bark, ot 
the peach-tree for not having a downy 
skin. 

The Machine Aesthetic is dead and we 
salute its grave because of the magnificent 
architecture it produced, but we cannot 
afford to be sentimental over its passing. 


(from: The Architectural Review, April 1955) 


ALISON AND PETER SMITHSON: 
URBAN REIDENTIFICATION 


Eeach generation feels a new dissatisfaction, 
and conceives of a new idea of order. 
This is architecture. 

Young architects to-day feel a monu- 
mental dissatisfaction with the buildings 
they see going up around them. 

For them, the housing estates, the social 
centres and the blocks of flats are meaning- 
less and irrelevant. They feel that the 
majority of architects have lost contact 
with reality and are building yesterday's 
dreams when the rest of us have woken 
up in to-day. They are dissatisfied with 


the ideas these buildings represent, the 
ideas of the Garden City Movement and 
the Rational Architecture Movement. 
These two movements achieved their built 
form by discovering the aesthetic means to 
achieving a social programme. 

The Garden City Movement is basically 
a social movement; Ebenezer Howard 
saw in the idea of combining town and 
country, a ‘‘Peaceful Path to Real Re- 
form”. 

The image left in the mind by his book is 
one of a railway architecture for clean 
but bewildered working men. 

The Garden City idea was Ebenezer Ho- 
ward’s, but its form came from Camillo 
Sitte, who first conceived of “Town De- 
sign”. 

Until Camillo Sitte it had not occurred 
to anyone that a town could be anything 
other than the most convenient and signi- 
ficant organization of the social hierarchy. 
After Camillo Sitte, meaning was to 
give way to “Townscape”. The garden 
cities as realized owe more to the mis- 
understanding of the mediaeval town than 
to the reforming drive of the railway age. 
From the garden cities has come forty 
years of town planning legislation. They 
have fixed the density structure, the pat- 
tern of garden and house, and the aimless 
road system of our new council housing 
estates. They have perpetuated to this day 
the official opinion, in 1912, of what the 
deserving working man should have. 

The Garden City Movement has mothered 
the New Towns. In them the concept of 
“balanced social structure”, and the ca- 
reful provision of survey assessed amenities, 
has reached its ultimate anti-climax. 

In the more “progressive” places, the 
Garden City tradition has given way to 
the Rational Architecture Movement of 
the ’30s. 

The social driving force of this movement 
was slum clearance, the provision of sun, 
light, air, and green space în the over- 
populated cities. This social content was 
perfectly matched by the form of function- 
alist architecture, the architecture of the 
academic period which followed the great 
period of cubism, and dada, and de Stijl, 
of the esprit nouveau. This was the period 
of the minimum kitchen and the four 
functions, the mechanical concept of archi- 
tecture. | 

The dissatisfaction we feel to-day is due 
to the inadequacy of either of these move- 
ments to provide an environment which 
gives form to our generation’s idea of order. 
The historical built forms were not arrived 
at by chance or Art, they achieved order 
through significant organization, and the 
forms have a permanent validity, a se- 
cret life, which outlives theîr direct use- 
fulness. Each one of us recognizes the 
Street, the Place, the Village Green, the 
Grand Boulevard, the Kraal, or the 
Bidonville, as urban inventions, exten- 
stons of the house and components of the 
town which satisfied the needs and aspi- 
rations of past generations in other places. 
Why is it we cannot find for each place 
the form for our generation? We are 
members of a non-demonstrative society. 
We no longer cluster at the well, meet 
at the market place, dance on the village 
green, get milk from the farm, visit to 
get information, or journey to inform. 
Into our houses is brought light, heat, 
water, entertainment, information, food, 
etc. We are no longer forced by our phy- 
sical needs into the old patterns of asso- 


ciation. Surely we must be mad to keep 
on building forms evolved in previous 
cultures with their own unique associational 
patterns and expect them even to be con- 
venient ? 

In England the key problem is that of 
the council house. 

A form must be found for the house which 
is capable of being put together with others 
of a similar sort so as to form bigger and 
equally comprehensible elements which can 
be added to existing villages and towns 
in such a way as to revitalise the tradi- 
tional hierarchies and not destroy them. 
The relationship of the country and the 
town, the bank and the house, the school 
and the pub, is conveyed by the form they 
take. Form is an active force, it creates 
the community, it is life itself made ma- 
nifest. 

To-day we have a literate society. There 
are no peasants any more. The professional 
man can no longer hide his incompetence 
behind the curtain of ignorance. We are 
involved in mass housing not as reformers 
but as form givers. We must evolve an 
architecture from the fabric of life itself, 
an equivalent, of the complexity of our 
way of thought, of our passion for the 
natural world and our belief in the no- 
bility of man. 

Our own Golden Lane project (1952) 
tried to give a measure of humanity to 
multi-storey flats in the City of London. 
The basis of this scheme was to abandon 
the idea of ‘‘flats’. We abandoned the 
filing system living of balcony or paired 
stair-access, for wide ‘‘decks’? or covered 
streets which would give to the inhabi- 
tants a place for the children and the 
leisurely back-chat of urban street life. 
The family dwellings had outdoor space 
in the form of yard-gardens which gave 
directly off these ‘“decks”, thus the family 
could contribute to the architecture of the 
street. 

The streets were to be joined up to form 
a continuous network in an attempt to 
deal with the problem of the really big 
city, where some change of scale compa- 
rable to that made in the nineteenth cen- 
tury by the railways will have to be made. 
Up to now most architects have evaded 
the issue and are building imitation mar- 
ket-towns both inside and around our 
great cities, denying them the right to 
be urban forms. Conversely, we suggest 
that in small places multi-level solutions 
are absurd, for no one wants to lose touch 
with the earth if he can avoid it. But if 
it is unavoidable, by pressure of density, 
outdoor space must be created directly 
outside the dwelling: indeed it is in the 
city that this outdoor space becomes vital. 
And finally, the new aesthetic. 

The magnificent, intensely intellectual ar- 
chitecture of the twenties, the architecture 
of lyrical, polychromatic geometry, showed 
no interest in materials as such. This 
architecture became academic in record 
time, as presumably did Palladianism in 
seventeenth-century Italy. 

The new aesthetic starts again with life 
and with a love of materials. It tries 10 
sum up the very nature of materials and 
the techniques with which they are put 
together, and, in an altogether natural 
way establish a unity between the built 
form and the men using it. 


(from: Architectural Design, June 1955) 


REYNER BANHAM: 
THE NEW BRUTALISM 


The new direction in Brutalist archi- 
tectural invention showed at once in the 
Smithsons Golden Lane and Sheffield 
University competition entries. The form- 
er, only remembered for having put the 
idea of the street-deck back in circulation 
in England, is notable for its determina- 
tion to create a coherent visual image 
by non-formal means, emphasizing visible 
circulation, identifiable uniis of habitation, 
and fully validating the presence of human 
beings as part of the total image—the per- 
spectives had photographs of people pasted 
on to the drawings, so that the human 
presence almost overwhelmed the archi- 
tecture. 

But the Sheffield design went further even 
than this—and aformalism becomes as po- 
sitive a force in its composition as it does 
in a painting by Burri or Pollock. Compo- 
sition might seem pretty strong language 
for so apparently casual a layout, but 
this is clearly not an ‘‘unconceptual’’ 
design, and on examination it can be 
shown to have a composition, but based 
not on the elementary rule-and-compass 
geometry which underlies most architectural 
composition, so much as an intuitive sense 
of topology. As a discipline of architecture 
topology has always been present in a sub- 
ordinate and unrecognized way—qualities 
of penetration, circulation, inside and out, 
have always been important, but elementary 
Platonic geometry has been the master 
discipline. Now, in the Smithsons’ Shef- 
field project the roles are reverse, topology 
becomes the dominant and geometry be- 
comes the subordinate discipline. The 
“connectivity” of the circulation routes 
is flourished on the exterior and no at- 
tempt is made to give a geometrical form 
to the total scheme; large blocks of topo- 
logically similar spaces stand about the 
site with the same graceless memorability 
as martello towers or pit-head gear. 
Such a dominance accorded to topology—in 
whose classifications a brick is the same 
“shape” as a billiard ball (unpenetrated 
solid) and a teacup is the same “shape” as 
a gramophone record (continuous surface 
with one hole) is clearly analogous to the 
displacement of Tomistic “beauty” by Bru- 
talist “Image” (1), and Sheffield remains 
the most consistent and extreme point reached 
by any Brutalists in their search for Une 
Architecture Autre. It is not likely to 
displace Hunstanton in architectural dis- 
cussion as the prime exemplar of the 
New Brutalism, but it is the only building- 
design which fully matches up to the 
threat and promise of Parallel of Life 
and Art. 


( I) This analogy could probably be rendered 
epistemologically strict—both beauty and geo- 
metry, hitherto regarded as ultimate properties 
of the cosmos, now appear as linguistically refined 
special cases of more generalized concepts—image 
and topology—which, though essentially primitive, 
have. been reached only through immense so- 
phistication. Once this state of sophistication has 
been achieved, and the new concept digested, it 
suddenly appears so simple that it can be vulgari- 
zed without serious distortion, and for a handy 
back-entrance to topology without using the 
highly complex mathematics involved, the reader 
could not do better than acquire a copy of Astound- 
ing Science Fiction for July, 1954. 


(from: The Architectural 
Review, December 1955) 
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ALISON AND PETER SMITHSON: 
WHITHER CIAM? 


Everyone in CLAM knew that something 
had to happen at the Tenth Congress. 
The Founders had long indicated that 
they wanted to hand over to somebody 
they could trust. 

The President wished to resign. 

The Secretary wanted to wind-up the 
old CIAM, seal it with a document, and 
let the new generation make its own way. 
The 3,000 Members, organized with in- 
credible complexity (about eight degrees of 
membership, and ‘groups in formation” 
that had been in formation for twenty years), 
had largely fossilized into dogma and inertia. 
The Younger Members who thought they 
saw clearly the new task of CIAM had 
formed a tight personal organization ( Team 
X) within the main body and had started 
work on the problems which seemed to 
them important. 

That was the situation. 

The Tenth Congress ended with the aston- 
ishing phenomenon of the general assem- 
bly of CIAM members agreeing to their 
own dissolution. After twenty-eight years 
of action, myth-making and reminiscence, 
the old CIAM is no more. 

What actually happened at the Congress 
is as difficult to describe as it was difficult 
at the time to know what exacily was 
going on. 

The three tasks of the Congress, (a) the 
summary of the past twenty-eight years 
of work on the problem of the ‘Habitat’ 
(the Charte de'l’Habitat); (b) the study 
of the projects presented at the Congress 
on the problem of the Habitat (which in 
themselves constituted a change of CIAM 
thinking); and (c) the dissolution of the 
present administratively and ideologically 
obsolete CIAM, and the replacement of 
it by something else; are bound up with 
each other. 

In the end, most people got what they 
wanted, not however without a fission that 
sent us all whistling-off into separate 
orbits. 

It was agreed that: 

I. The old CIAM should issue a final 
document to be called the ‘‘Charte de 
l’Habitat’” (or ‘‘Proposals on the Habi- 
tat”, in English), the outline draft being 
approved by the Congress. It will represent 
a record of the achievements of CIAM 
and the background to, and lead in for, 
the present change of line. 

2. The old organization of CLAM, President, 
Council, Groups, etc., would disappear. 
(Groups would become autonomous). An 
interim committee representing the old 
Council and Team X would decide what 
would take its place. Complete liberty being 
given to it. The old Council to assemble 
for the last time in February 1957 to 
hand over. (It is possible that even the 
name may disappear if the problems, aims 
and technique of work seem too dissimilar 
frome those of 1928). 

Many wild ideas as to the new organization 
were put forward at the Congress itself; 
however diverse, they all agreed that the 
actual core of the organization should be 
a small group with a common aim, and 
that there should be in addition some sort 
of continental sub-division (Asia, North 
America, Europe, etc.) for ease of inter- 
change of ideas. 


The actual work of the Congress on the 
problem of Habitat, was organized by 
Team X on the basis established at the 
Doorn meeting in Fanuary 1954. Projects 
were exhibited according to the Scale of 
Association from the urban Region down 
to the isolated homestead. 

The technique of study was simple. Firstly 
the entire Congress was made familiar with 
all the material on the opening day, when 
the projects were explained by their authors 
on a moving belt system. Subsequently, 
the Congress split into separate Commis- 
sions, the Old Guard dealing with the 
formulation of the ‘‘Charte de l’ Habitat” 
and critical work on ‘The Present Condi- 
tion of the Habitat”, and Team X study- 
ing the work presented at the Congress. 
At various Reunions before the Congress, 
Team X had come to the conclusion that 
the key problems were those of (a) mobility, 
(b) growth and change, (c) cluster, (d) the 
relationship between habitat and town 
planning. 

Commissions were formed at the Congress 
on this basis and every day each Commission 
gave to the general assembly a report of 
its work, and thus every Commission heard 
the reports of all the other Commissions. 
In this way nobody was in the dark as 
to what was going on elsewhere. 

If one imagines this activity, and superim- 
poses on it the attempt to reorganize the 
whole of CIAM which was going on simulta- 
neously, the complexity of the situation can 
be imagined. 

The projects presented were excellent, and 
the study of them produced a clear new 
attitude. In a nutshell, they all agreed 
that the traditional disciplines of Town 
Planning derived from architecture, civil 
engineering, public health, or biological 
analogy, are inadequate, and towns are 
becoming more and more meaningless. It 
was felt that the new concepts—Mobility, 
Change, Cluster, etc., which all involve 
people, time and movement—contain within 
them the seeds of new techniques which 
can give a developing, but at each moment, 
clear and comprehensible structure to a 
community. 

We of Team X intend to go on studying 
the structure of communities come what may. 


(from: Architectural Design, October 1956) 


ALISON AND PETER SMITHSON: 
ANSWER ON THE NEW BRUTALISM 


If Academicism can be defined as yesterday’s 
answers to today’s problems, then obviously 
the objectives and aesthetic techniques of 
a real architecture (or a real art) must 
be in constant change. In the immediate 
post-war period it seemed important to 
show that architecture was still possible, 
and we determined to set against loose 
planning and form-abdication, a compact 
disciplined, architecture. 

Simple objective, once achieved, change the 
situation, and the techniques used to achieve 
them become useless. 

So new objectives are established. 

From individual buildings, disciplined on 
the whole by classical aesthetic techniques, 
we moved on to an examination of the 
whole problem of human associations and 
the relationship that building and community 


has to them. From this study has grown a 
completely new attitude and a non-classical 
aesthetic. 

Any discussion of Brutalism will miss the 
point if it does not take into account Brutal- 
ism’s attempt to be objective about “‘real- 
ity” the cultural objectives of society, its 
urges, its techniques, and so on. Brutalism 
tries to face up to a mass-production society, 
and drag a rough poetry out of the confused 
and powerful forces which are at work. 
Up to now Brutalism has been discussed 
stylistically, whereas tts essence is ethical. 


(from: Architectural Design, April 1957) 


ALISON AND PETER SMITHSON: 
CLUSTER CITY 


The modern architect is interested in the 
implications of his building in the community 
and in the culture as a whole. His first 
concern is with the general problem, from 
which the specific solution in the particular 
situation is evolved. The Declaration of 
the first Congress for Modern Architecture 
(CIAM) in 1928 was concerned not only 
with the throwing over of outmoded for- 
mulas and the Academies, but with the 
actual functional basis of the new archi- 
tecture with economics, with the rationaliza- 
tion of building, and also with town 
planning, for the Functional City was the 
natural extension of a Functional Ar- 
chitecture. 

The situation for the modern architect 
today, is fundamentally the same, we are 
still functionalists and we still accept the 
responsibility for the community as a whole, 
but today the word functional does not 
merely mean mechanical, as it did thirty 
years ago. Our functionalism means ac- 
cepting the realities of the situation, with 
all their contradictions and confusions, and 
trying to do something with them. In 
consequence we have to create an archi- 
tecture and a town planning which—through 
built form—can make meaningful the change, 
the growth, the flow, the vitality of the 
community. 

There must be inherent in the organization 
of every building the renewal of the whole 
community structure. Take, for example, 
the problem of rebuilding three houses in 
an existing street; the houses on each side 
of the street form with the street itself a 
distinct urban idea; the three new houses 
should not just live-off this old idea, but 
should give an indication, a sign, of a new 
sort of community structure. But this cannot 
be done unless the architect has a more or 
less completely conceived general idea or 
ideal towards which all his work is aimed. 
It is now obvious that the functional- 
mechanical concept of town planning and 
the Cartesian aesthetics of the old Modern 
Architecture are no longer relevant. Le 
Corbusier’s dream of a Ville Radieuse was 
supported by a geometry of crushing banal- 
ity. For that is how we see it now—the 
plans move us as little as the pattern on 
the table cloth at the Vieux Paris, which 
is indeed where it may have originated. 
(How different are our reactions to the 
same image! His sparking point, excite- 
ment; ours, art-historical curiosity). 

Yet the dream was real enough and is still 
relevant. 

We still respond to this dream but we no 


longer believe in the means by which he 
imagined it could be achieved. His city 
is a colossal, axially organized, chess board. 
What we are after is something more com- 
plex, and less geometric. We are more 
concerned with ‘flow” than with “‘measure’’. 
The general idea which fulfils these require- 
ments is the concept of the Cluster. The 
Cluster—a close knit, complicated, often 
moving aggregation, but an aggregation 
with a distinct structure. This is perhaps 
as close as one can get to a description of 
the new ideal in architecture and town 
planning. 

Given this description the problem of building 
the three houses in an existing street is one 
of finding a way (whilst still responding 
to the street idea) to chop through the 
old building face and build up a complex 
in depth, of providing a suggestion, a sign, 
of the new community structure. 

It is traditionally the architect’s job to 
create the signs or images which represent 
the functions, aspirations, and beliefs of 
the community and create them in such a 
way that they add up to a comprehensible 
whole. The Cluster concept provides us 
with a way of creating new images, using 
the techniques which have been developed 
to deal with the problem of a mass production 
society, the techniques for example of road 
and communication engineering. Many 
solutions have been put forward to deal 
with the problems of traffic—motorways 
joining population centres, urban motor- 
ways within communities, peripheral con- 
trolled parking round the old centre, out- 
of-town shopping centres, off-motorway 
factories, and residential dormitories; solu- 
tions which either disperse the energies of 
communities or integrate them in an en- 
tirely new way. 

The accepted concept of the city is one of 
concentric rings, gradually decreasing to 
the edges in residential density and ground 
coverage, with a radial road pattern from 
the historic nodal point. To this pattern 
has lately been added concentric ‘self- 
contained” low density satellites (isolated 
around London, connected at Stockholm). 
In the Cluster concept there is not one 
“centre” but many. Population pressure 
points are related to industry and to com- 
merce and these would be the natural points 
for the vitality of the community to find 
expresston—the bright lights and the moving 
crowds. 

These commercial and industrial pressure 
points are connected by motorways to 
frankly residential dormitories and dormi- 
tory-used villages. It is useless to pretend 
that our lives are so simple that we can all 
“live where we work”—we have to accept 
population mobility and be one step ahead 
of tt controlling the form it takes. Creating 
new images, both for the new elements 
themselves and for the old elements which 
they have transformed. 

We must think out for each place the sort 
of structure which can grow and yet be 
clear, and easily understood at each stage 
of development. The word Cluster gives the 
spirit of such a structure, and existing 
plannirg techniques such as the control of 
residential densities and floor space indices, 
comprehensive redevelopment, and com- 
pulsory purchase, give the power (at least 
in England). There seems no reason why 
more freely flowing, more varied, more 
useful communities cannot be constructed. 


(from: The Architectural 
Review, November 1957) 


Alison and Peter Smithson: Cluster City study, 1952-57 (from The Architectural Review, November 1957). 


ALISON AND PETER SMITHSON: 
MOBILITY—ROAD SYSTEMS 


Mobility has become the characteristic of 
our period. Social and physical mobility, 
the feeling of a certain sort of freedom, 
is one of the things that keeps our society 
together, and the symbol of this freedom 
is the individually owned motor-car. 
Mobility is the key both socially and 
organizationally to town planning, for 
mobility is not only concerned with roads, 
but with the whole concept of a mobile, 
fragmented, community. The form and 
aesthetic of such a community has already 
been presented in the article on “Cluster 
City”’(z), and this paper is concerned more 
specifically with the actual problems of 
physical communications, of road systems, 
which are implicit in the “Cluster City” 
idea but were not dealt with in detail before 
because it was felt to be more important 
to present the concept as an ideal, and as 
an aesthetic, first. 

The roads, together with the main power 
lines and drains, form the essential infra- 
structure of the community. The most im- 
portant thing about roads is that they are 
physically big, and have the same power 
as any big topographical feature, such 
as a hill or a river, to create geographical, 
and in consequence social, divisions. To 
lay down a road therefore, especially 
through a built-up area, is a very serious 
matter for one is fundamentally changing 
the social structure. 

Traditionally some unchanging large-scale 
thing — the Acropolis, the River, the 
Canal, or some unique configuration of the 
ground — was the thing that made the 
whole community structure comprehensible 
and assured the identity of the parts within 
the whole. Today our most obvious failure 
is the lack of comprehensibility and identity 
in big cities, and the answer is surely in 
a clear, large-scale, road system — the 
“urban motor way” lifted from an amel- 
iorative function to a unifying function. 
In order to perform this unifying function 
all the roads must be part of a system, 
but the backbone of the system must be 
the motorways in the built-up areas them- 
selves, where their very size in relationship 
to other development makes them capable 
of doing the visual and symbolic unifying 
job at the same time as they actually make 
the whole thing work. 

The problems in an existing town are more 
difficult. A typical situation occurs where 
a new urban motorway is driven through 
the built-up area following an old street, 
one side being torn down to accommodate it. 
The side that is left consists of six-storey 
commercial buildings from the nineteenth 
century, with domestic-type windows and 
a doorway on to the street. 

Two problems result; how to develop on the 
cleared side, and how to infil or re-develop 
on the existing side which now faces on to 
a six-lane high-way. 

It is somehow not right to rebuild to the 
old pattern, yet continuity of frontage may 
be the only merit the old development had, 
and this should not be lightly thrown away. 
The noise has increased by ten times since 
horse and cart days. Should windows 


Alison and Peter Smithson: 1,2. Cluster City, 19 
1964; 4. Hauptstadt development, competition project, Berlin 1958. 
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therefore face the motorway at all? — 
or would it be more correct for the build- 
ings to have their backs to the motorway 
and an indication on the fagades of develop- 
ment in relative quiet behind or at the side? 
Surely such drastic rethinking of the si- 
tuation is taking place at the wrong level. 
The urban motorway design must be such 
that a new solution to adjacent building 
is implicit. 

If one considers movement as the main- 
spring of urban building, more radical forms 
come into being. 

In the Hauptstadt Berlin Plan (by Alison 
and Peter Smithson and Peter Sigmund 
Wonke, 1957) the separate systems for cars 
and pedestrians, each with its own disci- 
pline and aesthetic, allow the fullest pos- 
sible human experience of the various sorts 
of movement. 

In small villages in Germany, people gather 
on fine Sundays at vantage points over- 
looking the autobahn just to see the cars 
go by. And this is a very moving experience, 
for one feels in contact with the lifestream 
of Europe, and not just of Germany itself. 
So, in this Berlin Plan we have: 

Cars as spectacle: \ look down to roads. 
People as spectacle: * look up to escalators 
and terraces. 

To enhance the particular form of move- 
ment, streets are straight and direct. And 
the pedestrian platform is free and irregular, 
providing routes and spaces for the random 
patterns of pedestrian movement, and the 
eye is directed down to the streets below. 
Mobility of course has different implications 
once we leave the centre of the city. Consi- 


der for example the commuter — The 
Travelling Man. 
The man going to — or returning from — 


work should be able to find eye rest in the 
street scenes he passes. 

Housing in the mass presents an essentially 
hostile face. There are few eye rests. The 
eye wants to see what the man can eat, 
can do, make, take, wear, buy. The mind 
wants to receive suggestions for action — or 
relaxation — as a relief from tension it 
has no wish or need to think about work. 
The clerk, the mechanic, seeks release from 
work when going home. A few gardens can 
be interesting, but forty tiny plots are a 
bore and the man hurries past head down. 
The approach to the house forms the occu- 
pants’ link with society as a whole: a 
lenghty climb up a stair or down into a 
basement: up an avenue: up an estate 
road past twenty or forty semi-detached 
houses: along an air-conditioned artificially 
lit corridor. 

These are men’s links with society, the 
vistas down which man looks at his world. 
In the housing areas there are certain 
simple “principles of mobility”. 


(1) The Architectural Review, November 1957. 


(from: Architectural Design, October 1958) 


ALISON AND PETER SMITHSON: 
WHAT HAPPENED TO CIAM 


The Otterlo statement was not unex- 
pected. 

It was awaited with growing impatience 
by the subsequent members of Team 
10 during the five years since Aix en 
Provence (1953). 


CIAM had been progressing since Hod- 
desdon (7951), and even since Bridg- 
water (September 1947), towards its 
dissolution at Dubrovnik (7956). After- 
wards there came the appointment of a 
Reorganization Committee, which met 
at La Sarraz (1957). This Committee 
had, however, to join again with Team 
Io (as the only organizing force) to call 
the Otterlo meeting (1959). 
CIAM’s work as an organization was 
done and a phoenix organization, Team 
10, had been with CIAM in its last 
years. 
Since the Congress at Aix-en-Provence in 
1953, it has been apparent that CIAM 
as an organization had lost its purpose. 
“The Founders had long indicated that 
they wanted to hand over to somebody 
they could trust. 
“The President wished to resign. 
“The Secretary wanted to wind-up the 
the old CIAM, seal it with a document, 
and let the new generation make its own 
way. 
“The 3,000 members, organized with 
incredible complexity (about eight degrees 
of membership, and “groups in formation” — 
for twenty years), had largely fossilized 
into dogma and inertia. 
“The Younger Members who thought 
they saw clearly the new task of CIAM 
had formed a tight personal organization 
(Team 10) within the main body and had 
started work on the problems which seemed 
to them important”. 
Later, there were indications as to what 
the future of CIAM might be: 
“The old organization of CIAM, Presi- 
dent, Council, Groups, etc., would disap- 
pear. (Groups would become autonomous). 
An interim committee representing the old 
Council and Team 10 would decide what 
would take its place, complete liberty being 
given to it. The old Council to assemble for 
the last time in February 1957 to hand 
over. (It is possible that even the name 
may disappear if the problems, aims, and 
technique of work seem too dissimilar from 
those of 1928). Many wild ideas as to the 
new organization were put forward at the 
Congress itself. However diverse, they all 
agreed that the actual core of the organiza- 
tion should be a small group with a com- 
mon aim, and that there should be in addi- 
tion some sort of continental sub-division 
(Asia, North America, Europe, etc.) for 
ease of interchange of ideas”. 
From this point on, all proposals, meetings, 
and committees considered in retrospect, 
were concerned with the treatment of a 
body already doomed, the obsessional interest 
taken in the details of reorganization, in 
the renaming of the organization (no less 
than a dozen suggestions being recorded), 
and in the membership, covered-up under- 
currents of conflicting attitudes, which were, 
in the end, to emerge and shatter the wishful 
thought that CIAM was still alive. 
An interim committee, consisting of Ba- 
kema, Emery, Howell, Rogers, Roth, 
Smithson, and Woods, was formed at the 
end of the Dubrovnik Congress, and later 
in the year Emery circulated a question- 
naire, together with a list of about thirty 
people who the committee considered shared 
a common attitude to architecture and 
planning. This questionnaire asked whether 
members agreed with the survey of the 
sttuation made at the end of the Dubrovnik 
Congress, whether they agreed with the 
general proposals for reorganization, and 
then asked members to submit the names of 
any architects who they considered might 


take an active part in a new group were 
it to be formed. 
There was little response to this question- 
naire. In April 1957, Sert, Gropius, Gie- 
dion, and Tyrwhitt, circulated a joint 
proposal as the result of a discussion with 
Bakema in America. In it they suggested 
that a Centre for the exchange of ideas 
should be set up, that there should be no 
Congresses while the Group was being 
reorganized, and that a special Centre 
should be set up for the exchange of infor- 
mation on architectural education. These 
proposals were circulated and elaborated in 
May 1957, the main addition being that 
the commissions set up at Dubrovnik by 
Team 10 (Cluster, Mobility, Change and 
Growth, and Architecture and Planning) 
should become subjects of continued research. 
It was suggested that the Council of CIAM, 
officially disbanded at the end of 1956, 
should continue in office; this the old 
Council rejected. 
In June 1957 Emery wrote suggesting a 
meeting at La Sarraz, at which the question- 
naire of November 1956 might be examined, 
a new Committee responsible for the con- 
tinuity of CLAM might be set up, and a 
new Council, together with a Secretariat, 
might be formed. 
Toward the end of June, Roth sent out 
invitations to the proposed meeting, and 
declared that the subject of this meeting 
would be “Reorganization or Dissolution of 
CIAM”. Already (March 1957), a cate- 
goric stand had been taken by Howell, 
Lasdun, the Smithsons, and Voelcker, who 
wrote in a joint letter that —. 
“There exists a general direction; at 
the moment this general direction is not 
in need of distribution but of definition. 
This can only be performed in conditions 
of intensity. 
“The re-creation of a CIAM type formal 
organization would lead to the dispersal 
of energy”. 
The La Sarraz meeting was held in Sep- 
tember 1957, the main topics of discussion 
were formalities. What was the work capa- 
city of CIAM groups in each country ? 
What should the name of the new organi- 
zation be? Who should be the members of 
the new organization? These formalities 
covered a sense of disharmony which came 
to the surface toward the end of the meeting, 
when the programme of the old CIAM, 
and the aims of Team 10, were contrasted. 
At this time, September 1957, the remains 
of CIAM became a debating platform, and 
no longer did it have any pretensions of 
being a means to propagating modern archi- 
tecture. Having concealed its impotence 
for four years, CIAM began to devour 
itself. 

The results of this meeting were in conflict 

with its spirit. The following declaration 

was prepared and circulated. 

“CIAM decided to continue as follows: 
(z) The aim of CIAM will be to study 
social and visual interrelationships and 
to draw conclusions of practical use. 
(2)Its method of work will be based on 
the comparison of representation of ac- 
tual work, practical and theoretical. 
(3)CIAM will be composed of individuals 
whitout consideration of place or natio- 
nality. 

(4) A Committee of Co-ordination has 
been appointed, composed of Bakema 
(Secretary General), Roth ( Treasurer) 
Rogers, Voelcker, Wogensky. The Com- 
mittee has power to co-opt Grung, Sol- 
tan and Trautwein. 

(5) Both the powers and the tasks of the 
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Sheffield City Architect’s Department (J. Lewis Womersley, City Architect; Jack Lynn, Ivor Smith and Frederick Nicklin, designers): Park Hill 
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Committee of Co-ordination are tempo- 
rary. Its members cannot be replaced by 
deputies. 
(6) The tasks of the Committee of Co- 
ordination are: 
To designate CIAM participants on the 
basis of information received by the 
Groups as well as direct nomination. 
To prepare the next Working Congress. 
To make propositions to the Assembly 
of Participants a definitive Committee 
of Co-ordination. 
To lay before the participants a system 
of regulations. 
In consequence of this declaration, accept- 
ed unanimously by the meeting of La 
Sarraz, the present Groups, Commis- 
sions and Council of CIAM are dis- 
solved, and its title changed to: CIAM 
RESEARCH GROUP FOR SOCIAL 
AND VISUAL RELATIONSHIPS”. 
In the months that followed, the Co-ordin- 
ating Committee appointed at La Sarraz 
met on three occasions. On the first occasion, 
in Brussels, it was decided that a meeting 
should be held in the Kroller-Miiller 
Museum, Otterlo, and that about fifty 
people should be invited to take part. The 
Committee stated that “the concern of the 
meeting shall be with that material contain- 
ed in the projects presented which is 
general, permanent, and of significance to 
all taking part in the meeting”. 
At second meeting, again held in Brussels, 
the Committee considered the replies received 
to their invitations, prepared a Work 
Programme for the Otterlo Meeting, and 
defined the aim of the meeting as follows: 
“The aim of the meeting is to determine if 
a true affinity of thought exists between 
participants, not only in spoken and written 
words, but more profoundly on the level 
of plastic invention, through the commu- 
nication of direct building ideas”. With 
this circular, the Committee enclosed a 
list of the people who had been invited, 
indicating those who had stated their wish 
to take part. 
The last meeting of the Committee was 
held in Paris, in June 1959. This meeting 
primarily concerned with amplifying what 
kind of material would be valuable at the 
Otterlo meeting. 


(from: Architectural Design, May 1960) 


REYNER BANHAM: 
THE NEW BRUTALISM 


Park Hill, Sheffield, was effectively designed 
by Fack Lynn and Ivor Smith, under the 
direction of %. L. Womersley, the city 
architect, and it sums up almost as many 
of the sociological intentions of the younger 
architects as the Cambridge Architecture 
School extension does of their intellectual 
interests. It is a huge single complex build- 
ing occupying and partly enclosing a reco- 
gnisable district of the city — a genuinely 
satisfying achievement in a generation that 
had big ambitions and had been forced 
by circumstances to realise them in penny 
packets. But this vast enterprise is unified 
and kept humanly comprehensible by a 
habitat-device that was dear to the ideal 


of built-in community-sense of that genera- 
tion — a street-deck system even more 
sophisticated and mature than Maye- 
kawa’s. Four, twelve-foot-wide pedestrian 
promenades thread through whole com- 
plex joining its various extremities; on the 
uppermost it is possible to walk for ten 
minutes without retracing one’s steps. 

In order to give the greatest number of 
apartments the best orientation for light 
and view, the block divides three times, each 
of its limbs looping back on itself. The 
street-decks, keeping always to the shaded 
side of the block therefore have frequently 
to penetrate to the other side of the limbs 
where they bend, thus creating the equi- 
valent of street-corners. At the end of each 
limb, the deck opens out into a small piazza 
served by lifts and stairs for vertical circu- 
lation. At the three points where the block 
divides, however, a bridge leaps across from 
the piazza and connects with the two 
branches of the street-deck beyond the gap, 
creating another small public space in 
front of the service-lift on that side also. 
It is at these points where three different 
categories of vertical circulation meet the 
horizontal circulation provided by the 
street-decks, here nakedly revealed as 
pedestrian bridges, that the essence of Park 
Hill is seen. 

This essential pattern of circulation stems, 
as at Harumi, from a conviction that the 
“rue intérieure’’ of Le Corbusier’s ‘“Uni- 
tes” would not serve. The street deck 
emerged as a logical corrective, and at the 
same time posed the problem of how people 
should circulate through their habitat, 
how far circulation spaces were part of the 
vital environment of the habitat. At Sied- 
lung Halen the stepped path passes through 
the central square; at Harumi the circula- 
tion is a series of minute public places, but 
at Sheffield the circulation space generates 
a variety of public areas, on the precept of 
the Smithsons’ Golden Lane competition 
entry as well as Lynn and Smith’s own: 
“The Smithsons’ Golden Lane project used 
a similar street-access to ours, and made 
the first moves towards their continuity 
by creating street-corner junctions where 
refuse chutes would be located, which they 
likened to the modern equivalent of the 
village pump” (1). 

Like the suspended streets of Harumi, Park 
Hill’s street decks occur at every third 
floor, and onto the decks open the front 
doors of all the apartments. Along the 
deck itself pass small trucks for deliveries, 
mail and furniture-removals, but no faster 
wheeled traffic to menace the playing chil- 
dren or grossiping adults — or, indeed the 
turbulent teenagers who occasionally disturb 
the peace, for Park Hill, like Harumi, has 
melted into the history of its times and 
absorbed something of the shadier side. But 
the apartments that are served by the 
street decks are less permissive, do not 
reconstruct the previous domestic scene, and 
call upon the new inhabitants to adopt a 
new environment. 

There were, in fact, fairly cogent sociolo- 
gical and even criminological reasons for 
breaking up the existing living-patterns of 
the area, which had become a notoriously 
blighted slum. This, indeed, was the reason 
for rebuilding it, and this air of social 
urgency was one of the reasons why Fack 
Lynn and Ivor Smith volunteered to design 
for this difficult site rather than an easier 
one elsewhere in the city. Thus, if Park 
Hill can in any way be regarded as an ideal 
solution for this particular place at that 
particular time, the ideal is that of the 


English conception of social justice, as 
expressed through the English system of 
local governement. 

But it differs from Halen or Harumi in 
more ways than this; the aesthetic is as 
different as the ethic. Very little indeed of 
the external detailing makes even token 
acknowledgement to Le Corbusier, to any 
other known master, or even to what is 
normally regarded as architectural detailing. 
The frame is baldly expressed, emphasizing 
only the cellular nature of the contents. 
The infilling of the frame is in simple 
brickwork, windows, or balustrading. Before 
the building was completed the handling 
of the facades was described on more than 
one occasion as “fashionable” or ‘‘cliché- 
ridden”. For a certain period of the design 
process the architects were advised by Fohn 
Forrester, an abstract sculptor, but neither 
this, nor the influence of fashion seem to 
have had much effect — it simply looks 
as if the architects had more important 
things on their minds than facade-patterns. 
Jack Lynn, indeed, has publicly stated that 
the arrangement of the interiors was al- 
lowed to determine the esterior pattern of 
solid and voîd, and that he is happy with 
the result. Not, one presumes, like an old 
time functionalist morally secure in the 
knowledge that form has followed function, 
but more in the mood of one who sees it 
helping to build the image of a building 
more concerned with “life” than with 
‘architecture’. 

For, regard it how you will, Park Hill 
comes pretty close to ‘an other architecture’’. 
Its informal plan pattern on the ground is 
more concerned with a proper topological, 
organisation of the site than with Picturesque 
effect. Indeed its level roof line has an anti- 
Picturesque quality as one sees the block 
from the city, though some extremely pic- 
turesque silhouettes should be presented by 
the second phase, Hyde Park, higher up 
the hill behind it. Hyde Park is also less 
rigorously organised in terms of topological 
connections than Park Hill, and the ac- 
commodation is grouped in a more conven- 
tional manner in high and low blocks. In 
other words it is housing not a habitat 
and marks a withdrawal from the extreme 
position established by Park Hill. 

The morale crusade of Brutalism for a 
better habitat through built environment 
probably reaches its culmination at Park 
Hill. Nothing proposed since has been ex- 
treme in quite the same way, but many of 
its ideas are diffusing into common usage 
just as the aesthetics of “béton brut” have 
diffused into a vernacular, a common usage. 
Brutalism, having run for ten years or 
more — which is a fair age for an “ism” 
in the present century — had achieved 
the consummation that awaits all move- 
ments which accurately pinpoint real needs 
and aspirations of their period and social 
context. They do not achieve the dominance 
for which their founders hope, but instead 
they “melt into the history of their time”, 
so that one can hardly imagine what the 
world could have been like before Brutalism 
(in this case) came upon the scene. The 
face of the world does not conform to the 
Brutalist aesthetic, but the conscience of 
the world’s architecture has been perma- 
nently enriched by the Brutalist ethic. 


(1) “Architectural Design”, May 1959. 
(2) Quoted in the “Journal of the Royal Institute 
of British Architects”, December 1962. 


(from «The New Brutalism », The 
Architectural Press, London 1966) 


ANTI-STRUCTURE 


A slide talk given at Bologna University during a Symposium (November, 1966) to mark the retirement of Professor 
Giovanni Michelucci from the School of Architecture. 


I understand that a subject for discus- 
sion at this Symposium is the relevance 
of structure in Architecture. This 1s 
not really an appropriate subject for me 
as I tend to have a rather ad hoc and 
expedient attitude to structure, parti- 
cularly as a design element, and 
usually manage to prevent it from 
intruding on the Architectural solu- 
tion. I am more concerned with socto- 
logical, environmental, and organisa- 


tional problems which I regard as 
being more important to the evolution 
of a design. 

I suspect I’m considered by many 
Architects (and some of the Archi- 
tectural press) in England as being a 
somewhat irrational designer (we have 
inherited the Bauhaus mentality just 


as America has inherited the Beaux 


Arts). I would argue that our build- 
ings have always evolved from a 


factors 
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broad but usually complex understand- 
ing of logic. Logic is many faceted 
and its properties are not normally 
the same for every building; each 
project has its own hierarchy of im- 
portances, sometimes revealed by the 
Client’s Brief and always determined 
by the sensibility of the Architect. 
I would like to comment on some 
which have influenced our 
work and, as you may be familiar 


with these projects, I will try to keep 
to aspects which may not have been 
described previously. (1) 

In the design of the Children’s Home 
in South London we thought social 
considerations should have priority. 
The children who are brought up in 
these homes are either orphans or 
have been taken from families where 
parents could not look after them. 
We thought the new buildings should 
over-compensate for the lack of a 
real «home». Small in size, they 
are almost a caricature of the domes- 


tic house and they have the small 
scale of doll’s houses or children’s 
toys. The more costly decision to 
make two buildings instead of one 
was in order to reduce the size of the 
« family » to about 15 children instead 
of 30, as it would have been in a 
single building. We thought it impor- 
tant not to make the scheme institu- 
tional. Each house is looked after by 
a childless married couple who really 
become foster parents and, like an 
ordinary house, the children’s bedrooms 
are on the upper floor. Seen from 


outside each room steps back, causing 
the facade to receed and articulate 
the bedrooms, indicating them as im- 
portant spaces within the building 
and children playing in the garden 
are able to identify their own parti- 
cular room. 

The expression (articulation) of the 
most important accommodation is some- 
thing we have always been con- 
cerned with and in our first project 
— the flats at Ham Common — the 
size of each dwelling was indicated 
by the forward and backward move- 


ment of the facade. These flats were 
built in the garden of a Georgian 
house and we deliberately made the 
new buildings of similar materials and 
kept to the same height. Modern 
buildings need not necessarily be vi- 
sually disruptive to adjoining old 
buildings. 

In the re-housing scheme at Preston, 
the front door of each dwelling 1s off 
an elevated footpath and opposite 
this door is an outhouse for storage. 
This outhouse indicates the position 
of each house within the terrace and, 


although the density is twice the 
existing, the new buildings are of 
similar height and material as the 
adjoining 19th Century Buildings. I 
have doubts about the accepted solu- 
tion for re-building these slum areas 
as slabs or towers, which are physi- 
cally disruptive to the neighbourhood, 
and probably create an inferior social 
community. Lifts, in their present 
form, are a crude and anti-social way 
of approaching one’s home. 

I think we may spend less per sq. ee 
on our buildings than most countries in 


Western Europe. All the projects I 
have worked on are low cost and, 
with smaller buildings, we have to 
resort to using our surviving craft 
tradition of brick construction. This 
slow hand-made process does, of course, 
pose philosophical problems in the 
middle of the 20th Century. However, 
if still a viable economic/labour meth- 
od for our building industry, it is 
surely realistic for us to use it. 

After six or seven years designing 
very articulated buildings, we decided, 
in the Old Peoples’ Home at Green- 


wich, to do the opposite. Here, none 
of the accommodation is expressed, all 
rooms being concealed behind a screen 
of structural brick walls which wrap 
around an internal garden. Perhaps 
this is our only perverse building and, 
maybe, it has some resemblance to the 
style «a la liberté», popular here 
some time back. 

All these projects are domestic in 


function and concerned with main- 


taining the status quo in relation to 
their environs; and essentially expe- 
dient in their re-statement of tradi- 


tional internal use. 

With the Engineering Building at 
Leicester University we had to build 
a new institution of a scientific and 
educational type. The tower at the 
front contains the fixed non-expanding 
accommodation and is intended as a 
grouping of identifiable volumes of 
accommodation, ie. vertical shafts 
which are lifts and staircases, wedge- 
shaped volumes which are Lecture 
Theatres, etc. The back of the 
building is considered as a shed, 
within which there can be continuous 


re-equipping and adjustment of spaces. 
The complete building should read as 
an assemblage of fixed, specific activities 
and of a variable changing situation 
reflecting the educational curriculum. 
The organizational circumstance that is 
different from our previous experience is 
the fact that 200 to 300 students move 
about the circulation in a stop|go process 
several times a day—changing classes; 
this movement problem has largely 
influenced the planning solution and 
the building section. The circulation 
which includes lobbies adjacent to lift 
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lates to the initial conception of the 
bulding mass. All built form has 
weight and properties of stability or 
instability dependant on shape and 
it is necessary to make a grouping of 
accommodation which is inherently sta- 
ble. In the Engineering Building, the 
weight of the towers above counterbal- 
ances the overhang of the Lecture 
Theatres or, to say it another way, 
the extent of the cantilever is dictated 
by the weight over; if you removed 
the top floor the building would col- 
lapse. No doubt there is an Archi- 
tectural quality inherent in the compo- 
sition of stable masses particularly 
when they are a-symmetrical. 

The small elements of a building 
should, wherever possible, be multi- 
function, a more subtle requirement 
than the simplistic relationship of one 
to one elements; for istance, the slop- 
ing underside to the large Lecture 
Theatre is also the canopy above the 
Entrance Porch. At smaller scale, the 
beams (normally on the ceiling) between 


columns on the Office Floors are made 
as upstand beams and are simulta- 
neously a window seat, a horizontal 
duct for services and a fire barrier 
between floors (required by the by- 
laws). The shafts which contain the 
lifts and staircases are also the vertical 
service ducts. 

The diagonal displacement of the roof 
over the Workshops was necessary to 
obtain North lighting but it is also 
a superimposition of two geometries, 
the normal (right-angular) and the 
distorted — at 45° — like a cubist 
image. It suggests that a liberation 
and a greater number of choices in 
planning are available where more 
than one geometry is integrated into 
the design, though it has also been 
said that axonometric drawing has 
influenced the design of this building. 
The History Faculty for Cambridge 
University is also intended to be read 
as a grouping of identifiable elements, 
i.e. lift and staircase shafts and the 
large tent shaped roof indicating the 


Library reading room below, the larg- 
est internal space. 

A great amount of modern Archi- 
tecture is banal, partly through the 
easy acceptance of compressing room ac- 
commodation into simple overall forms. 
We usually try to keep the ideal spe- 
cific shape of a room and avoid dis- 
torting it to fit a structural module 
or a preconceived overall shape. In 
the History Faculty these ideal room 
shapes are stacked to become the total 
building form and it is possible to 
see that the smaller rooms are on the 
top floors, increasing to larger and 
largest rooms at the lower levels. 

The steel truss roof which leans across 
the Reading Room filters davlight 
into the Library and, at the upper 
levels, it also lights the circulation 
corridors. This roof ts also a technical 
element, a controlled climate cushion 
containing heaters, fan extracts, lights, 
etc. automatically adjusting to the 
outside climate and maintaining a 
constant atmosphere within. The thrust 


from this lean-to roof is stabilised by 
the buttressing effect of the “L” shaped 
block and the total building is a resol- 
vement of various structural forces. 

The exterior is of similar material to 
Engineering Building glass, tiles, 
etc. — hard, brittle and reflective 
surfaces appropriate to the outside 
climate. These materials are not brought 
into interior and the walls of the 
Library, etc. are lined with acoustic 
finishes. The visual aesthetic inside 
is, uf anything, more like that of a 
television studio. The corridors are 


thought of as galleries running around 
the upper spaces of the Reading Room; 
they are glazed for sound and are 
the primary circulation system. The 
students moving about the building 
are visually in contact with the Li- 
brary, the most important working 
element of the Faculty. This inter- 
relationship was derived from an im- 
plication in the Faculty’s Brief for 
the building. 

The next projects are significantly 
different as both have a primary exter- 
nal appearance of constructional Sys- 


tems. This is not in any way a rejection 
of our previous work; it is just that 
these buildings have extraordinary cir- 
cumstances which made considerations 
of structure top of the hierarchy of 
importances. 

The new buildings for St. Andrews 
University are in the North of Scot- 
land where there is no local building 
material (not even brick) or workmen 
(who have all come South ). The 
problem was how — to erect a 
battery of residences as a continuous 
building process over a period of six 
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or seven years. The only method 
which seemed possible was to design 
a kit of precast concrete elements 
manufactured elsewhere and taken to 
the Site where they are lifted directly 
off the lorries by mobile cranes and 
placed onto the building without touch- 
ing. The factory ts in Edinburgh, 
about 100 miles south of St. Andrews. 
Each building 1s completely assembled 
from a range of precast wall and 
floor units and there are about 32 
different moulds which will be re-used 
for the later buildings. The first 
building is expensive but the cost of 
construction should be more econom- 
ical with the later residences and the 
overall cost could be similar to that 
of traditional building. 

There are 250 students in each resi- 
dence (both sexes) and the students’ 
bedrooms are positioned in the Wings, 
which are orientated towards a mag- 
nificent view of the North Sea and 
the Scottish mounteins. The non-repe- 
titive accommodation (i.e. dining hali, 
games rooms, etc.) is located in the 
web where the fingers join. There is 
an enclosed promenade level about 
half way up the building and, from 
this, five internal staircases give access 
up or down to the students’ rooms. 
This promenade is the main artery 
of circulation and is intended to be 
the major element of sociability. 
Adjacent to the staircases and off the 
promenade, are lay-bys with seats and 
vending machines. In these areas it 
is hoped that most of the social life 
in the Residence will take place and, 
m using the promenade on route to 
their rooms, every student will inevi- 
tably come into contact with everyone 
else. On the floors above and below 
the promenade level the staircases 
give onto short, unpleasant corridors to 
the students’ rooms (deliberately nar- 
row and under-lit). Sometimes it is 
necessary to make unpleasant spaces 
in order to increase the usage of areas 
where activity is intended. There was 
an elementary problem of identity 
inside the staircases — at what level 
does the promenade occur? — how 
to Rnow when to get off? To visually 
locate, large circular port holes were 
cut into the walls of the staircases at 
promenade level; not an inside/outside 
window in the normal sense, it is 
therefore different from the rectangular 
windows elsewhere. The sexes change 
with each staircase though I don’t 
think the University realise that, as 
fire exits are required onto the roof, 
it should be possible for students to 
cross at night unseen. The student’s 
private room is obviously the most 


important accommodation in the build- 
ing and every room has a window 
angled like an eye towards the view. 
This angling or displacement of the 
room articulates its position on the 
facade and therefore, even with a 
very structurally motivated scheme, we 
have been able to retain an expression 
of the most important accommodation. 
If the Site at St. Andrews is idyllic, 
then the Site for the Dorman Long 
building must be considered satanic; 
— positioned at the end of the steel 
mills and surrounded by the symbols 
fo heavy industry — slag mountains, 
cooling towers, flaming chimneys, etc. 
Dorman Long are England’s largest 
steel producers of rolled steel columns 
and beams and thev have a long history 
of civil engineering from Sydney Hai - 
bour Bridge to radio telescopes. 

They asked for the building to be of 
steel construction and also to be an 
exposition of their standard products. 
Not only had the building to be made 
of steel, it had to be seen to be made 
of steel. I think this was a reasonable 
commercial request and we accepted it 
partly as we think the future will see 
a considerable development in the steel 
medium (as well as in assemblage 
methods of erection — St. Andrews). 
Inevitably their request meant that the 
appearance of a_ structural system 
would dominate the Architectural So- 
lution. 

The Headquarters Office Building ts 
I4 storeys high, and almost 1,000 
feet long. The accommodation includes 
many small rooms (Secretaries, Manag- 
ers, Directors, etc.) and also a consi- 
derable area of large spaces i.e. 
drawing offices, canteen, Library, com- 
puter centre, etc. The larger spaces 
are positioned on the lower floors and 
this accounts for the thickening of 
the building section towards the ground, 
indicated by the splayed front of the 
building. The thrust created by this 
splay 1s counterbalanced by the shafts 
of vertical circulation which are pulled 
out behind the slab and act as buttresses 
stabilising the total building compo- 
sition. 

The steel industry in England is about 
to be nationalised and there are doubts 
as to the future of this protect though, 
as the Dorman Long building could be 
expanded to be the Headquarters of 
a North East steel group, the building 
might become three times longer. It 
would then be lying across the intend- 
ed position of a new motorway which 
the local authority are reluctant to 
move. However, the new road could 
go straight through the building, or 
dip down under it (Orly Airport) and 


the building would then also be a 
bridge. 

An interesting situation arose when 
the particular design of the external 
grid of columns and beams was being 
considered by the Structural Con- 
sultants. It transpired that there was 
a choice of about six alternatives 
for this structural grid, all using ap- 
proximately the same weight of 
steel and all of similar cost; it could 
be all diagonally braced, or it could 
have horizontal stiffener beams at 
every floor level, etc. The particular 
choice of the structural appearance 
was therefore arbitary, and this rein- 
forced my opinion that a design, which 
is primarily dependant on expression of 
structure, 1s really superficial. To re- 
solve this problem we made an Archi- 
tectural decision and kept the hori- 
zontal wind stiffener beams adjacent 
to every floor on the upper part of 
the building but on the splayed front 
we omitted it at every other level, 
replacing it with diagonal struts to 
maintain the strength of structural 
mesh. The scale of the structural grid 
therefore relates to the building section 
and graphically indicates the smaller 
accommodation at the top and the 
larger accommodation below. 

In England I find that, when making 
a presentation of a project to the 
Client, we must never talk about 
aesthetics and explanations must always 
be in terms of common sense, function 
and logic. If you mentioned the word 
“beauty” their hair would stand on 
end and you’d probably lose the com- 
mission. Perhaps this philistine attitude 
is, in some ways, beneficial as it prob- 
ably means that a design can never 
be far removed from common sense and 
logic. 

The structural content in Architecture 
is likely to increase as traditional 
methods of building decline and new 
buildings become larger and more 
complicated. I think it will be even 
more necessary for Architects not to 
rely merely on the expression of 
techniques as the Architectural solu- 
tion. Humanistic considerations should 
remain the primary logic from which 
a design evolves. 


JAMES STIRLING 


(1) See: Zodiac. N° 16 == «An Architects 
Approach to Architecture » 


Architectural Design, February 1964 (Leicester 
Engineering Building) 

hoe June, 1964 (Leicester Engineering Build- 
ing). 


Architectural Design, July 1966 (St. And 
and Dorman Long) ! 7 : aaa 


Domus, October, 1966 (Dorman Long). 
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UNIVERSITIES AS INSTITUTIONAL ARCHETYPES OF OUR AGE 


Historical epochs might almost be clas- 
sified by the kind of building which is 
the archetype or paradigm — depend- 
ing which way you are looking — to 
all that gets built in the age. That is 
what the temple was in ancient 
Greece; the city in general to republi- 
can, the baths alone to imperial Rome; 
the Cathedral to the Middle Ages; the 
palace to the XVIIth century — and 
so on, until you come to the block of 
flats in the period 1920-40. And for 
us, now, it is the university. That is 
why the proportionately vast building 
programme for academic building in 
post - W. W. IInd Britain has a great- 
er importance than its mere contri- 
bution in volume to recent building 
in this country. 

It did look, in the first post-war de- 
cade, as if the school was going to play 
the part I now attribute to the univer- 
sity. The pre-frabricated school build- 
ing programme initiated in Hertford- 
shire was emulated in other counties 
and finally led to a consortium of local 
government offices producing a closed 
pre-fabricated system in steel frame 
with concrete or timber cladding, which 
goes by the name of CLASP (Consor- 
tium of Local Authority Schools Pro- 
grammes), one application of which 
(by the Nottinghamshire County Coun- 
cil) won the Triennale Award in 1961. 
For a number of reasons British school 
building became one of the most dis- 
cussed topics in architectural circles 
for some years; but the subject did 
not hold their imagination, as it did 
not hold the imagination of the gener- 
al public in Britain. Schools which 
looked so splendid and fresh fifteen 
years ago have now a dangerously twee 
and sometimes even sordid look. 

If they are gestures towards a new so- 
cial situation, they are gestures made 
in mittens, as it were; the tailored to 
children scale on which the schools 
were conceived now seems completely 


irreconcilable with the large-scale urban 
development to which this country, to- 
gether with the rest of the industrial- 
ised world, appears to be committed. 
The genteel country-set school can pro- 
vide no paradigm according to which 
the all-engulfing urban landscape can 
be ordered. But can the university? 
A straightforward forecast about such 
a matter is in any case impossible. 
But I am not concerned to show that 
it shall be, though I certainly think 
it should be, and I propose to go on 
now to justify this conclusion. 

For the whole matter to be worth 
considering at all, there has of course 
to be a large volume of buildings on 
which attention may be focused. As it 
happens, the volume of university 
building seems proportionately higher 
in England (in terms of ground cover- 
ed) than in any other country with 
an established tradition of universities. 
What makes the British situation par- 
ticularly interesting is the decision to 
accommodate the new university po- 
pulation in entirely new complexes of 
buildings on fresh sites rather than 
extensions of the older agglomerations. 
These changes have highlighted an 
anomaly: Britain used to suffer and/or 
enjoy a relatively low standard of uni- 
versity graduates per head of popula- 
tion. In particular this was a conse- 
quence of excluding the bulk of pro- 
fessional training from the university 
environment. Even now, although there 
are schools of medicine and law and 
architecture in many universities, the 
practice of these professions is licensed 
by an independant institution. More- 
over, until the XIXth century there 
were only two universities in England, 
while there were four (St. Andrews, 
Edinburgh, Aberdeen and Glasgow) 
in Scotland for a relatively much 
smaller population. With the foun- 
dation of London and Durham Uni- 
versities in the 1830’s a spate of 
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civic universities, different in consti- 
tution, ethos and teaching methods 
from the older institutions, followed 
at Bristol, Manchester, Aberistwyth, 
Cardiff, Sheffield, and so on. These 
came to be known in England as 
“red brick” universities, suggesting 
both the utilitarian spirit of their 
users and the actual physical mate- 
rial out of which many of them were 
built. In the generation which inher- 
ited the civic universities, a number 
of purely vocational institutions, most 
of which did not grant degrees but 
some kind of diplomas, appeared and 
absorbed very large numbers of stu- 
dents. Between 1950 and 1960 it 
became obvious that the whole 
structure of tertiary education in Brit- 
ain would have to be vastly expanded, 
and perhaps also completely restruc- 
tured following the very considerable 
extension of secondary education. This 
extension was itself only one factor in 
the major revolution in Britain which 
involved the evolution of a society 
explicitly egalitarian in intention, 
even if not egalitarian in fact. At 
the same time the academic world 
was shaken by the ambition of those 
within it who represented technological 
(as against human and even scientific 
attainment) to achieve greater financial 
and intellectual prestige, in which they 
were seconded by external circum- 
stance. 

In terms of planning, however, the 
real decisions were not motivated by 
these complex circumstances, but by 
more banal physical ones. The new 
universities were being conceived in 
a changed urban situation. Cambridge 
and Oxford were concatenations of 
more or less secularised monasteries 
and they retained a federal constitution 
and a corporate life embedded in the 
slowly expanding buildings. These, in 
turn, were in a close and obtrusive 
relationship to the towns in which 


they settled. So for instance, at Oxford 
the Cathedral is a college chapel, as 
is the largest church in Cambridge 
(which has no episcopal see). The civic 
universities were conceived on a larger 
and more unified scale than the older 
institutions, since they were centred 
on faculty buildings, while residential 
accommodation was entirely separated 
and sometimes even situated in other 
parts of the town, as against the insti- 
tutionalised collegiate ‘“ unzoning ”’ of 
Oxford and Cambridge colleges. Be- 
cause of their being sited and financed 
by and in the industrial towns which 
had grown up in the late XVIIIth 
and XIXth centuries, they also made 
much less of an architectural mark in 
terms of urban texture. Their consti- 
tution and endowment came at the 
crest of great urban growth but low 
architectural quality: and their archi- 
tectural ambitions were exactly com- 
mensurate with this growth both in 
scale and in quality. Consequently even 
if they look bulky, and occasionally 
impress by their size, they are never 
arresting. 

There were the occasional attempts 
to emulate the old collegiate mediae- 
valism in “red brick”, but on the 
whole the civic universities looked a 
little like technical colleges or some 
of the older European institutions. 
They too did not always do very 
well architecturally in the expansionist 
days of XIXth-century university 
building. This expansion of course has 
now been found inadequate, and uni- 
versity buildings are going up at a 
fairly rapid if varied pace all over the 
world. 

The British situation is different margi- 
nally. The creation of about fifteen 
new universities, as well as the pro- 
motion of some technical colleges to 
university standard, has had a cumu- 
lative effect. Moreover the whole ope- 
ration began in Britain at a moment 
when a radical and consistent planning 
policy became imperative for the new 
universities in terms of the change in 
public opinion. It was, however, not 
only as a public relations operation 
that such a change became necessary. 
For a number of reasons the climate 
of education had shifted: university 
teachers and administrators were a- 
ware, for the first time in a century, 
that the value which the inhabitants 
of the university would derive from 
the building was not simply a matter 
of having an agreable public face. 
Within the limits of this article it 
will be impossible to outline even, 
never mind discuss, the various by- 
ways which new university buildings 
have followed. I will therefore limit 
myself to examples which display 


certain outstanding characteristics: 
and I start with the University of 
Sussex, outside Brighton, which 


(chronologically) was the first of the 
new type of university. The organ- 


isation is ambiguous since it is res- 
idential like the civic universities, 
and faculty accommodation is divid- 
ed; though both are housed on a 
scale which owes more to the old 
collegiate institutions, and grouped 
on a single site. Its architect, Sir 
Basil Spence, appealed to the past in 
a double sense, nostalgically to the 
remote Middle Ages of collegiate 
peace, and more immediately to the 
form of le Corbusier’s Jaoul houses 
of 1952, a concrete vault on flat 
piers with brick infill; this provided 
him with a repetitive unit which 
he grouped into a number of squares 
and ancillary longitudinal buildings. 
Corbusier’s device in the Jaoul houses 
was to pack a complex plan and 
section under the umbrella vault. 
Spence strings these vaults out so that 
the tight implications of the form 
are contradicted by the way it is used. 
You may argue against such implied 
criticism that Spence was free to use 
the vault in the way he has done and 
that its repetition is not in conflict 
with its nature. I would answer that 
a more or less ‘‘ knowing” use of a 
quoted element never absolves the 
architect from being aware of the allu- 
sion which the quoted element carries. 
In fact this is the third contradictory 
aspect I note of the architectural 
make-up of the university of Sussex. 
There is the contradiction between the 
collegiate implication of the scale and 
the non-collegiate organisation of the 
university; the contradiction between 
the divided organisation and the single 
site, and between the tight longitu- 
dinal implication of the vault and the 
lateral planning of the buildings; and 
fourthly and finally, the contradiction 
between the sharp and clear context 
of the quoted structure at Jaoul and 
its adaptation to a vague, rather arty, 
surface in Brighton. 

At York University the actual organ- 
isation of the institution was made 
explicitly collegiate: the university 
accommodation was divided. The 
buildings were kept rather low as 
a matter of policy so that the bulk 
of the university is housed in a 
number of three- and four-storey 
blocks, each one containing both 
teaching and living accommodation. 
These buildings are not tied to par- 
ticular faculties, although such teach- 
ing and research accommodation as 
requires large centralised services, 
physics laboratories for instance, is 
housed separately. The form of con- 
struction chosen by the architects, R. 
Matthew and S. Johnson-Narshall 
(after investigating other prefabricated 
systems) was a modified version of the 
CLASP construction: steel-framed with 
concrete cladding. The buildings are 
inter-related by covered walk-ways 
of an unusually substantial kind, whose 
rooves act as service ducts, giving the 
interconnection of the pavilions a visual 


impact necessary both formally and in 
terms of the circulation. 

At Essex the initial planning decision 
taken — the architect is Kenneth 
Copon of Architects Co-op — was 
to provide housing for the working 
section of the university in a set of 
courtyards with only two or three- 
storey building rising above the prin- 
cipal pedestrian deck, somewhat on the 
analogy of the now abandoned plan 
for Hook new town. These buildings 
run in a gentle curve down the valley 
of an eighteenth century landscaped 
park so that the teaching accommoda- 
tion fills the valley with service rooms 
and parking areas below the level of 
the pedestrian deck. The living accom- 
modation was separated out into four- 
teen-storey point blocks. The contrast 
was sharpened by the decision to build 
and face the “ working” buildings 
entirely in fair faced concrete, while 
the towers are faced with dark engi- 
neering brick. The university court- 
yards are treated as if they were town 
squares (piazzas in the current town 
planning jargon), whose ground floor 
accommodation may be let to various 
commercial enterprises (cafés, banks, 
general stores, post offices, and so on). 
The main access road to the buildings, 
which are still not completed, will run 
the length of the teaching buildings 
at the lowest level of the valley, and 
therefore several levels beneath the 
pedestrian podium. The reader may 
again notice a contradiction. While 
traffic is excluded from the main area 
of activity in the university, and the 
inter-related squares are organised as 
a mall, deliberately evoking a small 
Mediterranean town from which you 
view a distant rural landscape, the 
housing is driven up to a great height 
which suggests the crowded condition 
of an overpopulated urban site. 

A radically different solution was 
adopted at the University of East 
Anglia at Norwich. The architect, 
Denys Lasdun, decided to concentrate 
the whole building into a single, 
though modulated, block. The main 
administrative accommodation is hous- 
ed round a “square” at the centre 
of the buildings, as well as the central 
services, such as the library and so on. 
The bulk of the building, apart from 
this, is lineal on the whole, with a 
huge single S-shaped block tying ever- 
ything together, and ‘all other build- 
Ings are conceived as off-shoots of 
this “ spine’, which contains most of 
the working, teaching and research ac- 
commodation, as well as most of the 
common rooms. The living quarters 
form a periphery for the university 
and are so arranged that between them 
grazed areas run up to the teaching 
blocks — even at its centre — straight 
up to the central block. Lancaster, the 
work of Peter Sheppard and Associa- 
tes, is the most modest of the new 
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universities if only in terms of archi- 
tectural scale alone. Like York it is a 
collegiate institution, but unlike York 
it has mixed dwelling and working 
accommodation grouped round a long 
pedestrian street which meanders 
through a number of open squares, so 
that it is actually possible to walk 
everywhere in the university under 
cover. The main access roads skirt the 
university buildings on either side; at 
two points the two skirting roads are 
connected by underpasses driven below 
the pedestrian levels. Motor access to 
the buildings is entirely from the back 
on a modified Radburn traffic scheme. 
All five of the universities I have men- 
tioned are related to a town, Sussex to 
Brighton, Essex to Colchester, East 
Anglia to Norwich, and York and Lan- 
caster to their namesakes. In every one 
of these five cases the universities are, 
however, outside the town, and yet in 
each one the aim is at a more or less 
urban character. This is most aggres- 
sively explicit at Essex, where the stat- 
ed aim of the plan was to create a 
miniature town; it perpetuates the ra- 
ther abstract vision of the city enshrin- 
ed in the work of the MARS group 
as it appeared in their London plan, 
which in turn is a special case of the 
application of the old CIAM princi- 
ples. The separation of the university 
into zones, particularly conspicuous in 
the matter of dwelling and working 
areas, is further emphasised by the 
complete division of pedestrian and 
vehicular traffic, so that when walking 
about the pedestrian deck one is con- 
scious only of rather low buildings 
rising above the podium, not of the 
three- or four-storeys below where the 
work rooms surround the main drive- 
way, without connection either to the 
deck or to the lower levels or, the 
grazed interior courtyards. The inser- 
tion of green « spears» at Norwich 
also had such allusive undertones, 
though the zoning is less conspicuous 
and the separation less diagrammatic. 
At Lancaster, on the other hand, the 
university has deliberately turned in 
on itself: I find this last image really 
rather disturbing in the academic con- 
text, since the way in which universi- 
ties are, and have always been organ- 
ized implies a social, and more parti- 
cularly an urban model. 

The corporate collegiate structure at 
Oxford, Cambridge and St. Andrews; 
the bourgeois paternalistic facade of 
the civic universities; the egalitarian 
neo-capitalism of the new institutions, 
reflect the social pattern of the age 
in which they were founded in a 
sharply focussed fashion. They do this 
because the model is an artificial one. 
Universitas, the society of students and 
scholars, is a very special case of so- 
ciety in general. What makes it special 
is its inevitable self-consciousness; it is 
aware of being a society, but it is 
also constructed to consider and exam- 


ine the society of which it is itself 
a model. Its members will therefore, 
occasionally find themselves in the 
position of attempting to manipulate 
the whole of that larger society into 
which the university fits as if inside 
the university they were working an 
analogue model; others will think of 
the university itself as an agent, as 
a lever, either for promoting or resis- 
ting change. The current situation in 
Britain is such that there is no question 
of arresting or even promoting change: 
change is the currency of all social 
intercourse, and the university is the 
place where it can be most quickly 
assessed. That is why the universities 
have tended increasingly to consider 
themselves as model towns, and to 
live out more acutely at the scale of 
3,00 to 10,000 inhabitants the prob- 
lems which already afflict the major 
towns of this and every other country. 
Both in presentation and in discussion, 
the solution of the traffic problem has 
been inevitably one of the conspicuous 
factors in the layout of the new uni- 
versity. By now practically all uni- 
versity staff and a large proportion 
of the students are car drivers, and the 
problem of parking has to be solved 
in one way or another. At York the 
parking is relegated to large open plots 
South of the Library, opening off the 
access road at the entrance to the uni- 
versity from the town. At Lancaster 
the university elides the problem by 
turning inwards. At Essex it is con- 
cealed under the podium. In none of 
these cases is there a direct contact 
between the servicing traffic and the 
pedestrian-user area, perpetuating the 
old concept of zoning at yet another 
level. In no case does any “ socialized ”’ 


traffic system — apart from the usual 
batteries of lifts — figure in the 
proposals. 


The way in which the actual social 
organisation has been translated into 
formal architectural terms presents 
other problems. In each case the uni- 
versity has appealed to a model based 
on some common building type which 
has no particular connection to itself. 
Sussex, for instance, plays variations 
on the structure of a house, York on 
a secondary school, Essex is a curious 
amalgam of Scandinavian blocks of 
flats with a French conventual build- 
ing, La Tourette. This happens because 
the university is not conceived as 
having a special ‘ character”’ of its 
own, and yet the belief that character 
gives each building the style particular 
to and necessary for its purpose, re- 
mains one of the most tenacious if 
unstated beliefs taken over from the 
nineteenth century. I very much doubt 
if any architect would nowadays use 
the word « style » in this context, and 
yet the game of allusion between uni- 
versity buildings and the other archi- 
tectural types does precisely that. 
Again the explanation may lie in 


transposing the specific university pro- 
blem to the general urban one. It is 
notorious that the twentieth-century 
urban planners and architects find it 
virtually impossible to give a coherent 
and understandable structure to the 
whole town; and therefore proper that 
its model — the university — should 
appeal outside itself and invite both 
user and spectator to consider it in 
terms of something different, in each 
case something smaller and much more 
manageable. The University of East 
Anglia comes nearest to a different 
approach. The project has much more 
in common with a Canadian Scarbo- 
rough College by John Andrews, than 
perhaps with any of the British uni- 
versities I have discussed, in scale, in 
continuous linear character, and in the 
sttiation of the terraces. However, the 
British scheme, although almost equal- 
ly monumental and assertive, has not 
the Canadian’s aggressive confidence, 
nor — apparently — their ingenuity 
in dealing with spaces which the 
unprecedented scale and arrangement 
offer to the designer. Curiously enough, 
another Canadian university has shown 
exemplary courage in managing its 
buildings, Simon Fraser University in 
British Columbia, by Arthur Erickson 
and Geoffrey Massey. 

The much more “‘ open’”’ character in 
detail, the much less assertive formal 
presence of Simon Frazer University 
when compared with Scarborough 
College brings me to my final point. 
The sensitive architect is aware of the 
problematic social position which the 
university occupies. He must be con- 
scious that the imposition of a decided 
form on a self contained complex like 
the university turns him into an in- 
terpreter of a general human situation: 
and therefore brings him up against 
the problem of extracting interpretation 
from contradiction; since the greater 
part of our contemporaries do not 
give their consent to any single set 
of beliefs, any single cosmology such 
as existed in the closed societies of 
the past. The architect must moreover 
interpret at the changed urban scale, 
where the sheer quantity of accom- 
modation to be concentrated on a 
single site will not allow him to 
disengage himself from the interpreter’s 
role. His ground of certainty must rest 
in his own humanity and in his respect 
for the institutions which permit and 
sustain the free expression of disagree- 
ment as a token of that humanity. Hen- 
ce the particularly crucial importance of 
the expression, even the accentuation 
of differences between teacher and 
teacher, student and teacher, student 
and student. It is a society organized 
round differentiation and disagreement; 
its freedom is the token of the open 
society. To my mind, that is the most 
pressing argument for finding the 
paradigm for the city in the university. 
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TRINITY COLLEGE, DUBLIN 
NEW LIBRARY 1967 


The form of the new library building 
has arisen from consideration of both 
‘the internal functioning of the 
building and its relationship 

‘to the existing college buildings. 

It is placed in relation to the old 
Library and Museum buildings 

iso that a courtyard is formed 
‘between them, which is a natural 
‘extension of the system of courtyards 
and outdoor spaces, which is the 
paterna of Trinity College. 

The new building consists of three 
‘elements: the basement bookstack; 
the ground floor, devoted 

to administration and staff facilities, 
catalogue and reference room; 
and the first and second floors which 
form a single large reading and 
Open-access book storage area, 
with general reading and periodicals 
on the first floor and specialised 
and post-graduate reading 

on the second floor. 

These elements are linked vertically 
by the main stair and a central 
service core containing lifts, book 
hoist, service ducts and a staff 
stair, which together form a vertical 
spine, around which the building 
is planned. 
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The old Library building 
will continue to serve as a book 
store, and is linked at basement 
level to the new building. 
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THE THEOLOGICAL COLLEGE, 
CHICHESTER, 1965 


A major factor which affected 

the concept of the building 

arose out of the particular needs 
of the College. The College required 
a large number of study-bedrooms, 
some staff flats and a library 

and lecture room. These elements 
consisted of large units or small 
units. As a result it was decided 
to build walls of the smaller elements 
to enclose the larger elements 
and thus effect a basic economy. The 
form this took was two wings of 
study-bedrooms enclosing two large 
spaces, that of the library/lecture 
room complex, and that of 

the courtyard. 

Vital to this concepts was the idea 
of stepping back the building at each 
floor providing a sheltered courtyard 
where people walked on the inside 
and providing toplight to the 
study-bedrooms on the outside. 
The planning generally is of the stair 
and short corridor type, 

the corridors facing the courtyard, 
and the study-bedrooms facing 
out to the views and sun. These 
are grouped in files around service 
areas: these areas have a small 
kitchen open to the corridor. 
Toplight has been used throughout 
the building in different ways. 

It has led to interesting solutions, 
particularly in the study bedrooms, 
solving some problems which 

are found in many modern 
multi-unit buildings. 


1. Typical bedroom plan; 2. First 
floor plan; 3. Sections; 


4. South view; 5. Perspective. 
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ARUP 
ASSOCIATES 
ARCHITECTS & 
ENGINEERS 


BIRMINGHAM UNIVERSITY 


The first main university scheme 

is for some laboratories for the 
Departments of Mining and 
Metallurgy at Birmingham. These 
proved to us that it was possible, 
even with a first stage of less than 
half a million, to design a special 
system for a complex building on a 
particular site, using industrialized 
methods, and still be well below 

the University Grants Committee 
cost limit. 

The construction method, based on an 
assembly of separate 17 ton, 20 ft. 
square precast concrete tables, 

was radically different from anything 
we had ever attempted before.We 
had no precedents — normal 

cost plan methods were therefore 

of little use — it had to be a 
calculated risk. 

Archaic pricing systems, little 
research, a stringent cost ceiling and 
a system of competitive tender is 
almost bound to put the cork in 
most development work. The 


1. Detail of a column; 2. View of a 
patio; 3. Plan of the building 
when completed. 
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difficulty is that established methods, 
however inappropriate, are more 
easily costed, so outside these, 
there will be attendant risks. 
Embodied in this scheme are ideas 
which we have been considering 

for a number of years. 

A laboratory building is ‘packaged 
services’ and the structure 

becomes totally subordinate to their 
requirements. We don’t so much 
build ‘ducts’ but ensure that the 
construction method provides a 
continuous horizontal and vertical 
network of spaces, a network 

of structura! discontinuity. 

We have been thinking for some time 
also in terms of ‘deep’ laboratories 
with all the service rooms planned 
internally, to serve laboratories 

on the perimeter, as they do in this 
building. Coupled with this, 

we have been experimenting 

with a three-dimensional geometry 
of multiple grids, which were 
related but not coincident, covering 
planning, services, structure, 

and so on. This geometry 

is essential to the organization 

of a highly disciplined and repetitive 
building of this nature. 

Implicit also are ideas of growth 
and change which were put severely 
to the test while the first stage 

was still under construction. The 
Robbins Report was published 

and we were asked to proceed 
immediately with the construction 
of the second stage — doubling the 
size of the scheme — before 

a programme had been determined 
and | know of no better way than 
this of searching out the soft spots! 


%; 


Tessa O se 


A, 
Vi 


f 


Na 
ve 


pas, 


ventilator unit ei wi Br 


__ perimeter duct 


4. 17-ton floor slab being lifted into 
position; 5. Diagram showing the 
relationship of structural and planning 
grids and ducts; 6. Working drawing of 
the prefabricated elements of the 

column; 7. Detail of a column; 8. Plan 
showing the relationship of different 
grids: basic services grid, structural grid 
and partitions grid; 9,10. Second and 
ground floors plans. Key to plans: 

1 lecture theatres, 2 workshop, 3 heavy 
equipment laboratories, 4 substation, 

5 museum, 6 cleaners cupboard, 7 dark 
room, 8 radioactive laboratory, 

9 fellows’, readers’ and lectures’ rooms, 
10 special equipment room, 11 research 
laboratory, 12 post-graduate laboratory, 
13 service laboratory, 14 writing room, 
15 library, 16 research workshop, 

17 research, 18 metallography research, = sonico and 
19 store, 20 boiler room, 21 courtyard, Li 
22 chemical analysis, 23 physical, 24 

small particle, 25 general coal, 26 coal, dia ta 
fuel, gas, mine dust, 27 microscope service orld 
room, 28 balance room, 29 electron screen, 

30 common room, 31 microscope room, 

32 wet extract and hydro, 33 high 

temperature furnace, 34 ore analysis, 

35 sample preparation, 36 furnace room, 

37 lecture theatre, 38 office, 39 constant 

temperature room, 40 cold room, 41 spare BIRMINGHAM UNIVERSITY 
room, 42 chromatography, 43 coal MINING & METALLURGY 
constitution, 44 coal science, 45 

hydrometallurgical chemistry, 46 ceramics, 


column duct with facing panels - 


47 spectophotometry, 48 thermal mineral a Sy : Si 
processing, 49 micro-biology, = = S 


50 drawing office. a we 
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ARUP 
ASSOCIATES 
ARCHITECTS & 
ENGINEERS 


LOUGHBOROUGH 
UNIVERSITY 


Our brief was very open. The 
University is to expand up to certain 
stages, over unpredictable periods 
of time and is to be fully residential. 
There is to be a minimum of 
departmental frontiers so great 
flexibility in the arrangement of the 
schools of study, both now and in 
the future, is necessary. Growth and 
change of course, are of the essence. 
The plan is based upon a set of 
disciplines within which a 
randomness can exist — as a 
consequence of the brief — where the 
solution consciously reflects the 
indeterminacy of the problem. 

The University is to be built on a 
steeply sloping 90-acre site. The 
growth pattern is linear for the 
communal and residential sections, 
with the academic and teaching 
areas planned to allow for concentric 
growth each side. 

The system, as at Birmingham, is 
agglomerate, relying on repetitive 
elements — simple in themselves — 
to define a variety of spaces 

which evolve with the site contours. 
There is a close juxtaposition of 
teaching and living, meeting and 
recreation and all that makes up the 
life of a university. It is of course, 
upon the involvement of successive 
generations of students, which 

will change in emphasis as society 
changes, that the life and vitality 

of this community of learning 

must depend. A framework has to be 
provided within which this organism 
of individuals can evolve. It will 

be as varied as the people that 
compose it and while to work well 
it must encompass a host of 
activities, it yet must, in the ultimate, 
have a wider identity all its own. 
The proposals for this University, 
its construction method and its basic 
building component, are all on a 
large scale. The tools and bricks 

are becoming larger, this is inevitable 
Loughborough University could 

be built very rapidly and may have 
to be at certain periods if funds 

are available. 


1. Site plan, model; 2. Plan of a 
repetitive unit, showing relationship of 
ducts, structure and partitions grid; 

3. The building as a repetition of basic 
units; 4. Model of a building unit; 

5. Perspective drawing of a building 
unit, showing relationship of different 
grids; 6. A building unit under construction. 
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ARUP 
ASSOCIATES 
ARCHITECTS & 
ENGINEERS 


OLD ADDENBROOKE’S 
REDEVELOPMENT 
UNIVERSITY OF CAMBRIDGE 


Arup Associates were appointed at 
the end of December 1965 to prepare 
a development plan for the Old 
Addenbrooke’s Hospital Site in 
which the first building at the south 
is to be for the Department of 
Biochemistry. We were asked to 
bear in mind the other University 
central science sites and to make 
recommendations which could, 

in principle, be applied to the 
Downing Site. 

In considering this problem, there 
are certain assumptions which have 
been made which we believe to be 
fundamental. Approaching the 

City from the east, Trumpington 
Street with the curving frontage of 
old houses is the traditional entrance 
to the University. It establishes a 
scale wich runs through the historical 
centre of the old city against 

which the monumental buildings of 
the University are in contrast. Any 
Development of the Old 
Addenbrooke’s Site must, we 
believe, reflect this general scale. It 
is in the nature of the problem 

that whilst the size of the 
development will inevitably be large, 
it must nevertheless, for success, 

be assimilated within the scale of 
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‘its immediate surroundings. This is 
neither the site nor the kind 

of building for monumentality. 
Growth and adaptability are the 
central problems in the design of any 
science building, and any 
development plan for the Site 

itself must therefore stem from this 
consideration. Equally, we 

believe that any proposals must 
seek, finally, to achieve a unity so 
that this extensive new science 
complex, large enough in area to 
create its own environment, 

will have an identity of its own. These 
general considerations should 

not be incompatible - i.e. 
indeterminacy and unity. Any plan 
must be able to react to changed 
circumstances, without invalidating 
the general concepts, and in 
consequence the architecture will 
reflect the indeterminate nature 

of this problem. 

In preparing the development plan 
the aim, therefore, has been to 
provide guides on the basis of certain 
disciplines, for the redevelopment of 
Old Addenbrooke’s Site which, 
when interpreted and translated 
into building, we hope will give the 
University a science complex both 
efficient over a long period and 
which will also contribute to the 
general environment of Cambridge. 
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PRIMARY CIRCULATION SYSTEM 


position fixed by dropped ceiling 
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HORIZONTAL SERVICES 


positions of sub-mains and 
runouts limited by structure 


positions of sub-mains limited 
by structure. positions of 
runouts unlimited 
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1. Site plan: grid of the redevelopment 
building; 2. Building ‘‘anatomy” ; 

3. Comparative systems of grid 

in Birmingham, in Loughborough 

and in Cambridge Universities; 


4. Site plan, model. 
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PORTSDOWN HOUSING 
COMPETITION 1965 


A_unified group of dwellings, 
mainly, for families with children, 
designed to preserve a direct and 
supervisable association with usable 
outdoor spaces protected from 
wind and with the chance of 
vegetation, to make possible a simple 
and direct movement system and 
to ensure the continuity of the 
northern boundary of the town 
and the line of forts when seen from 
the coast. 
CARS AND PEDESTRIANS: There is 
a direct, covered connection separated 
from vehicular movement between 
the car parking space and each 
front door; the maximum walking 
distance is 140 ft. The vehicular 
system is a single, controlled 
cul-de-sac; the pedestrian system an 
even, non-hierarchical mesh. 
METHOD OF ACCESS: Movement up 
and down hill among the houses is 
by stairs and paths which are 
covered by glazed roofs and the 
links to the roof terraces; 
these lead to parking and public 
transport. Lateral movement is along 
level paths connected by ramps; 
these are used by mothers with 
prams, delivery and collection 
trolleys, children on tricycles. 
PUBLIC OPEN SPACE: There is a 
sequence of spaces coincident with the 
routes of movement and particularly 
the approaches to the building: 
paths, ramps between paths, 
walkways to the hill are all 
considered as usable outdoor areas 
and play spaces. 
PRIVATE OPEN SPACE: Each house 
has a semi-private area at the lower 
level used mainly by children, 
with the possibility of easy contact 
between houses, and a private, 
shielded roof terrace at the upper 
level with a view of the sea mainly 
used by adults. 
HOUSE PLANS: All family houses have 
three zones; a communal area 
of eating and cooking; a children’s 
area related to an outdoor space 
and an adult area of living room and 
bedroom opening on to the 
second outdoor terrace. Such 
separation is thought desirable to 
make possible the independent 
functioning of different age groups 
and interests. 

Number of dwellings 

Number of cars parked 


533 
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1. Sections and plans 
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of a row of houses; 


2. Residential development: elevation, section and site plan. 
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COLQUHOUN 
MILLER 


ROYAL HOLLOWAY COLLEGE 
LONDON UNIVERSITY 
CHEMISTRY BUILDING 


SITE: Part of large development 
on existing college site of 90 acres 


ACCOMMODATION: For 223 
undergraduates, 47 post graduates 
and 21 staff, in a two to three storey 
complex with four undergraduate 
teaching laboratories on the ground 
levels and research laboratories 

on the upper levels. The four 
teaching laboratories are toplit. There 
are two lecture theatres, for 175 
and 60 students, and a library 
seating 45, with 1,785 books. 


STRUCTURE AND FINISHES: In 

situ concrete frame, precast floors 
with in situ concrete topping. 
Aluminium windows, with the lower 
panel in white plyglass. 

Internal walls are 4” block 
partitions, plastered 

and painted white. 

Laboratory benches, teak worktops 
and white formica faced 
cupboards under. 


SERVICES: Plenum ventilation and 
heating system, and comprehensive 
laboratory services to benches 
and fume cupboards. 


SITE WORK: Starts building 
March 1967. Completion May 1969. 


1. Views of the model; 2. Cross 
section through a teaching laboratory 
(level 4); 3. Plan at level 3 and 


longitudinal section. 
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1 STAFF LAB 

2 STAFF OFFICE 

3 CLOAXS 

4 LAVATORY 

5 CLEANER 

6 TECNICAL SERVICE 
7 FRACTION CUTTER 
8 CHIEF STEWARD 
9 CO2RM 

10 BALANCE RM 

11 COLD RM 

12 PLANT RM 

13 TEACHINGLAB 

14 OPTICAL INSTRUMENTS LAB 
15 DARK RM 


SERVICE RM 

RESEARCH LAB 

RESEARCH LAB 
MICROANALYTICAL LAB 
STORE 

VPC LARGE SCALE OPERATIONS 
SPECIAL APPARATUS 
CONSTANT TEMPERATURE RM 
SECRETARY 

PROFESORS OFFICE 
PROFESORS LAB 

LECTURE THEATRE 

LECTURE THEATRE 
PREPARATION RM 
PROJECTON RM 


COLQUHOUN + MILLER CHARTERED ARCHITECTS 30 A SACKVILLE STREET LONDON Wi 
CHEMISTRY BUILDING ROYAL HOLLOWAY COLLEGE PLAN AT LEVEL THREE 1/16:1'0" 6-8-65 
CH. C3. 
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PRINTING WORKS, 
WITHAM, ESSEX 


The owners of the works, Social 
Service Supplies Ltd, are printers 
and suppliers of stationery to 
charities and socia! services. They 
are a non-profit-making organization 
whose members are the clients. 
The building consists of four main 
areas: on the ground floor a print 
room, an area for cutting and packing, 
together with a loading-bay, and a 
warehouse; on the first floor a group 
of offices. The print room and a 
warehouse are set one on each side 
of the cutting and packing area so 
that they may be extended 
independently. The loading-bay is 
within the total volume of the building 
so that vans might be loaded at 
night for delivery early the 
following morning. 

To speed construction time wet 
finishes were avoided as far as 
possible, except where materials 
had to be protected from corrosion. 
Construction: walls are of load-bearing 
concrete, floors are of in situ 
concrete, roofs are of wood wool 
on standard steel joists, or standard 
aluminium patent glazing. 

Heating is by warm air throughout. 


1. Plan; 2,5. Views north of elevation; 
3. Detail of glass cover and windows; 
4, View of south elevation. 


San 


ELDRED EVANS 
DENIS GAILEY 
DAVID SHALEV 


RESIDENTIAL DEVELOPMENT 
AT BROADCLYST 


In ‘The Builder’ of 16 July we 
illustrated the winning designs in a 
competition organised by the 
National Trust and open to developers 
employing or commissioning 
architects. The subject was a 
residential development scheme for 
the village of Broadclyst, near Exeter, 
and the winning design was 
submitted by Mr. Richard Berry and 
the First Avenue Construction 
Company, whose architects were 
Eldred Evans, Denis Gailey 

and David Shalev. 

In the report which accompanied 
their original entry, the winners 
described Broadclyst as being of only 
moderate character, mitigated by 

a few interesting groupings. An honest 
and direct form of architectural 
treatment seemed the only 

answer to the indifference of the 
existing village, and a broadly 
rectilinear pattern was considered 
appropriate. This was conceived in 
staggered terraces, rising and falling 
across the contours: the terraces 
were grouped around courts with 
internal walkways at first-floor level. 
The scheme as entered for the 
competition provided 294 dwellings, 
of which 150 were varied layouts of a 
basic unit providing two or three 
bedrooms. The remaining 

dwellings were made up of 12 types, 
ranging from a small number of 
specially large ‘one off’ house to 

old people’s dwellings with warden’s 
accommodation adjacent. The 
differences in level produced by the 
undulating site permitted a 

number of two-storey and one-storey 
dwellings to be included, but the 
general conception was of three 
storeys with garage, kitchen and 
dining space on the ground floor, 
living rooms extending through 
Practically the entire depth of the first 
floor level, and two or three 
bedrooms on the top floor. Crosswall 
construction with standardised 

infill was proposed. 

The assessors — Lady Acland, Miss 
Elizabeth Chesterton, Mr. Oliver 
Cox, Mr. Eric Lyons, and Mr. lan 
McCallum — said in their report 


1. Model of residential development; 
2. Site plan, showing pedestrian 
circulation; 3. Site plan, showing 
car circulation. 
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that while the winning scheme was 
outstanding among the entries 
received there were a few 

matters of detail which needed 
reconsideration. These matters 

were as follows: 

1. There appeared to be too big a 
gap between the building form 

and the tastes and habits of the people 
likely to inhabit the place; 

2. The proportion of two-bedroom Yen 
houses provided shouldibe 4 
reconsidered in the light of the 

actual market; 

3. Each dwelling should have a 

lavatory and utility room with easier 

access from the ground floor, È 
and the dustbins should not be in 

ranges but should be brought 

back into the individual housing units: 

4. The pedestrian level should be 

brought back into a more convenient 

and realistic relationship with 

the house plan; 

5. The pedestrian circulation, 

because of the way it was led into 

at the north and south, did not 

make sufficient contribution to the 

pedestrian circulation in the 

village as a whole; 7 z 
6. The visitors’ parking was not w As 
entirely satisfactory or adequate, and vl 3. 
access for service vehicles to the i jo 3 
inner courts appeared to be ve y ir i vi 
too constricted. Vi. Sh a : a 
In the amended scheme the layout Yi, n 
(illustrated overleaf) has been 
altered to give easy access for vehicles 
by bringing the access road 

at 45 deg. to the main spine, and by 
providing two parking bays per 
dwelling. The pedestrian system now 
provides a continuous pedestrian 
flow at transition points between 
clusters of dwellings, and links 
more intimately into existing 
development at the north and south. 
Larger bedrooms and two parking 
bays per unit have been achieved by i 
changing the direction of the . . : a 
cross walls to 45 deg. to the main \ 
spine, making for wider fronts i 
and backs to the houses, and achieving 
a building continuity while still 
expressing the individual unit. A 
The basic unit type has been further 5 
improved by relating the communal 
areas directly to the pedestrian 
access system and by relating the 
living space directly to the exterior 
court and the common land. 
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4,5,6. Cluster of houses: plans at 
vin level, pedestrian level, parking 
level; 7. Cluster of houses: sections; 
8. Typical dwelling: plans at 
parking level, Ped iran level, 
bedroom level; 9. Typical 

dwelling: section. 
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UNIVERSITY OF HULL ; N 
HALLS OF RESIDENCE \ 


PLAYING FIELDS 


DESCRIPTION: The site is on the 
outskirts of Cottingham, a pleasant 
village some three miles West 

of the main University campus. 


NEW DEVELOPMENT: This 

development will consist eventually 

of twelve new halls of residence 
similar to Downs Hall (four are 

built, two are building), a central 
Student Amenity Building 

containing dining and recreational 
facilities, fourteen houses for academic 

and administrative staff, and 

a boilerhouse and service centre % 
to serve the entire site including 

the old hall of residence. 

The new halls are arranged round 

the periphery of the main part 

of the site, with a service road 

to the outside, leaving a traffic free 
pedestrian precinct in the centre. 

The centre building stands at the node : 
where the traffic road splits East BU 
and West, and the pedestrian ways i 
converge. The academic and 
administrative personnel have their 
own housing areas adjacent to 

the old hall permitting their families 
a reasonably private life independent 
of the students. The service centre 
is secluded behind the service area 
of the old hall. The lake shown 

on the plan is a balancing pond, 
and will be required after the seventh 
hall is commenced, it also serves 
to minimise the amount of student 
traffic across the central 
landscaped area. 

Basic requirements for the building 
form were the need for the 
development to look reasonably 
complete at any one stage, the feeling 
that the scale should bear a reasonable 


relationship to the residential . È tes - 
character of the village, and the idea A. Sat 3 è 
that a strong sense of place should ai! i 4 4 


be engendered. The central 
concept was of a relatively anonymous ‘ 
undulating wall enclosing a well FRI 
landscaped interior pedestrian : eg Meee 
precinct, approached from the service 
road via a series of unique hall cn pot 
courtyards, or by footpaths radiating bdo , i : ‘ates 
from the central building adjacent ha 
to the main car park. 

Each hall provides accommodation | 
for 135 students and 8 hall lodgers, ieee 1 3 

with accompanying academic staff oR ee ERA 


FUTURE SPORTS 


BIRCANG 


consisting of 1 warden (and family) hee 2. Zi 


and 4 hall tutors. ee. 
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AVM ar 
1. Site plan; 2,3,4,6,7. Views of the 
Halls; 5. Hall of residence for 135 
students: ground floor plan. 
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ST. PETER’S COLLEGE 
AT CARDROSS 


The new Seminary of St. Peter’s 
at Cardross which accommodates 100 
student-priests is built adjacent 

to the existing Kilmahew House, 
which has been suitably converted 
to provide all necessary professorial 
accommodation. The new group 

of buildings is dominated by a stepped 
four storey block housing the Chapel 
and Refectory which are enfolded 
by a double range of bed sitting 
rooms on the three upper floors. Both 
Chapel and Refectory are of 
exceptionally spacious design and 
have been planned in full collegiate 
form permitting them to function 
with the formality worthy of 

a seminary of which they form part. 
At right angles to the main block 
is another unit incorporating four 
lecture rooms, a large library and 
the students sitting and recreation 
spaces. This block is dramaticaily 
cantilevered over the existing 
retaining wall of the terrace. In 
addition there is a kitchen and servery, 
serving both the old and the new 
blocks and the small convent, which 
completes the project. 

The scheme owes its form to the 
desire to preserve the existing fine 
house and site in its least disturbed 
form and also to the intention 

of giving expression to the unity 

of the student-priests life by 
integrating the Chapel, Refectory 
and students rooms in one impressive 
composition. The existing site 

has a slope, which is exploited 

to provide a cloister under 

the Chapel and an entry into 

the courtyard formed by the new 
buildings and the old. An existing 
spring has been utilised to form 
a pool at the entrance. 

To achieve the best relationship 
between the old and the new buildings 
the materials employed internally 
and externally in the new blocks 
are restricted, with a strong 
emphasis on the use of exposed 
reinforced concrete, varnished 
and painted timber and plaster. 


1. Ground floor plan; 2. Third 
floor plan; 3. Longitudinal section; 
4. Cross sections; 5. The refectory 
hall; 6. View of the exterior. 
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REDEVELOPMENT 
IN LONDON (BLOOMSBURY) 


A number of related uses — housing, 
shops, restaurants, cinema, 
professional offices, welfare and 
garaging — are concentrated to 
provide maximum amenity gains 
without recourse to tall 

buildings and to revitalise this 

central urban area by forming a 
nucleus for future housing 
redevelopment. 

Vehicles are taken underground 

to garages 

for 1000 cars and service docks so 
that public spaces remain 
pedestrian. The lower (residents’) 
garage has lift access to the 
housing. The upper (shoppers’) 
garage has escalator approach 

to the street. 

A new shopping street — a 
replacement for and upgrading of the 
existing shops in Marchmont Street — 
runs from North to South and is 
also approached from three 

lateral positions which reflect the 
present street pattern with its 
established pedestrian movement. It 
has covered arcades on either side 
and at the centre is roofed over 

to form a heated shopping hall. 
The roof of the shops forms an open 
public terrace of about three acres 
which will be planted with 

trees. Cafes, pubs and the professional 
and welfare accommodation 

flanks this area under the housing 
blocks. It is intended to connect 

the terrace by bridge to the 

gardens of Brunswick Square. 

1644 people are housed in a total 
of 560 units of one, two and four 
person types, producing 203 P.P.A. 
over the gross site area. 80 shop 
units are included together with other 
related commercial uses. 
Architecturally, the concept uses 

the idea of unbroken terraced 
buildings overlooking open space, of a 
similar scale to that envisaged for 
much 18th/19th C. London 
development. 

Building of foundations started in 
February 1967. Completion of 

the first half of the site is expected 
within three years, final completion 
being likely by 1973. 


1,3. Model. Key to model: 1 Russell Sq. 
underground station, 2 Bernard 

Street, 3 Site °B’ (Hotel, offices, 
garage), 4 Shopping street, 5 Cinema- 
Auditorium, 6 Marchmont Street, 

7 Boiler house for both sites, built under 
Hotel Forecourt, 8 Coram Street, 
lateral entrance to shopping street, 

9 Brunswick Square, pedestrian bridge 
access, 10 Ramps to garages, 11 Housing 
blocks, 12 Housing blocks, 13 Shopping 
hall, 14 Public terrace, 15 Hunter Street, 
16 Shopping street, 17 Tavistock 
Place; 2. Perspective view; 

4. Cross section. 
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EDWARD HOLLAMBY 


(BOROUGH ARCHITECT) 


CENTRALL HILL 
(LONDON BOROUGH 
OF LAMBETH) 


The site was originally developed 
mainly with large detached and 
semi-detached Victorian Houses, 
the majority being three-storeys 

in height and built at the top 

and bottom of the slopes and having 
long well-treed gardens at the rear. 
Central Hill is a Metropolitan Road 
and the Greater London Council have 
asked that a widening line be 
safeguarded and the proposed line 
of this is shown on the layout. 

The development has been conceived 
as the second stage in the 
redevelopment of the Central 
Hill/Gipsy Hill neighbourhood 

area - the first stage being 

the development of the Alexandra 
Drive site. Because of the large scale 
nature of the development, it is 
necessary that the scheme should 
take into account the wider needs 
of the community as a whole and for 
this reason accommodation for 

a doctors’ group practice, a small 
group of local shops, and a Club 
Centre consisting of a Youth Club, 
an Old Persons Day centre and 

a Community Hall have been provided 
for, in addition to the Nurses’ Hostel 
for the Croydon Hospital already 
approved and a Children’s Home 
for which a site will be provided 
adjacent to the group practice centre 
in Highland Road. The housing 

has been planned to obtain the 
maximum possible benefit from 
the conflicting elements of view 

to the north and sunlight, and 

to provide a high degree of 
pedestrian/vehicular separation. 
The larger dwellings are in the form 
of overlapping and interlocking 
two-storey houses which are planned 
in terraces running parallel 

to the slope of the site and stepping 
down one below the other. All 
living rooms are at access floor level 
and face down the slope with aspects 
ranging from northeast to west. 
Because of their intermediate level 
in relation to the three tiers of the 
interlocked dwellings and because 
of the steep slopes each living room 
is able to obtain the benefit of the 
distant view. Dining kitchens have 
aspects ranging from southwest 

to east and face onto sunny 
entrance patios. 

2 person dwellings are in three-storey 
staircase access flats sited at the top 
of the slope and over car-parking bays 
and a covered pedestrian way. 

In the centre of the area two shops, 
a coin-operated laundry and estate 
rent office have been provided 

and sites are reserved for a 
Community Hall, an Old People’s 
Day Centre and a Youth Club. 
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JOHN HOWARD 
BRUCE ROTHERHAM 


FLATS AT HORNSEY, 
LONDON 1964-1966 


LOCATION: Suburban site of 1.3 acres 
comprising four 19th century houses 
and gardens with large number 

of trees protected by law. 
Permitted density of 70 persons/acre. 


DESCRIPTION: The permitted density 
gave 78 habitable rooms. The Local 
Planning Authority requested 

that 75% of the accommodation 
should be family units which gave 
an arrangement of 24 two bedroom 
maisonettes (of 950sq. ft.) and 6 
one-room flats (of 600sq. ft.). This 
combination was arithmetically very 
satisfactory for the organization 

of structural bays. Thus the one-room 
flats comprising two structural bays 
could be sandwiched between 

12 maisonettes above and below. 
The Planning Authority also required 
that the existing street frontage 
should be maintained and that the 
height of the building should not be 
in excess of the surrounding 
buildings. This was achieved by 
reducing the apparent height 

on the street elevation by excavating 
to basement level of the existing 
houses and planning entrances 
and courtyards to the lower 
maisonettes at the reduced level. 


1. Site plan; 2. View from south-west 
showing part of ramp; 3. Street 
elevation showing access to lower 
maisonettes; 4, Elevations and cross 
section; 5. Plans, 
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UNIVERSITY OF EAST ANGLIA 
DEVELOPMENT PLAN 


I come now to the last part of the 
thesis - the connexion between 

‘one offs’ and building for the greatest 
number. The University of East 
Anglia is one of the most important 
projects that our office has been 
called on to do. It has involved the 
orchestration of many skil!s and 
many architects. 

The site - itself an organism: water, 
marsh, slope, trees, meadow, 
parkland - is set in East Anglian 
landscape: and Norwich is close by 
to the east. If Repton had been asked 
to do this University on this 
landscape, he would have said, 
‘Keep it that way’, just as Luis Sert, 
briefing his 4th Year students, for 
the re-planning of Times Square, 
New York, said, ‘It is brash, it is 
vulgar, it is dangerous. Keep it that 
way, but make it safe’. 

Our academic brief was concerned 
with the striving towards unity of 
knowledge and the common identity 
of the whole University. Schools 


1. Site plan; 2. Site plan, model; 
3,4,5. View of residential blocks and 
“Teaching wall”. 


of Study were to be the social 

and academic entities. Colleges or 
Halls of Residence could have no 
place in this concept which seemed 

in line with a broadcast, ‘The 
Autonomous Generation’ by 

Dr. Chapman, Senior Lecturer of 
Social Studies, Liverpool University. 
He spoke about young people 

- their dislike of forced formality, 
their romantic puritanism, their 
greater independence due to better 
homes, health and education. They 
nevertheless saw life as arbitrary 

and malevolent and wished to choose 
their own ethic by which to live. 
Thus, the brief from the academics 
rightly posed the question, ‘How 
should young people live in a new 
University?’ The design directive 
was inspired by this brief. Groups 
of not more than twelve study 
bedrooms with a breakfast room 
were to form the basic ‘habitat’. They 
were to be disposed on the site 


STRUCTURAL ELEMENTS 
RESIDENTIAL BLOCKS 


6. Drawing showing assembly of 
precast elements for the residential 
blocks; 1. Residences: typical stair, 
second floor plan; 8. Residences: 
typical stair, fourth floor plan; 

9. Residences: typical stair, fifth floor 
plan; 10. Residences: typical stair 
right angle section; 11. Residences: 
typical stair, section through 

prow; 12. Residences (left side) and 
School of Biological Sciences 

under construction. 
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with loving respect for the 
configuration and contour of the 
landscape, its prospect and 

aspect. They were to provide 
undercrofts to deal with all the 
backyard mess of undergraduate 
activities, games rooms, laundries, 
cars and bicycles. Cuilinan’s response 
to this particular zone of the 
exercise is an ingenious compact 
section solution, with a pedestrian 
deck linked to the whole University 
and separated from cars. Why 
separate? - not because of accidents 
but because every moment of 
walking is a moment of thinking. !n 
planning jargon, ‘concentration’ 

and ‘linkage’ permeate the 

concept. The difference between 

the first and second drafts of the 
Development Plan is that the latter 
eliminates boundaries between 
teaching faculties. The ‘wall’ of 
teaching contains little and big rooms 
with backyard space. It ensures 
closeness of departments; economy 
of services; facilitates exchange of 
ideas and equipment and can cope 
with disciplines not yet born. 

The joy will be in the spaces between 
buildings - the ‘fandlocked harbour’, 
the grass swards, cascading terraces 
and elevated walkways. Compactness 
of plan and the fact that there will 

be no ‘cordon sanitaire’ round 

the University will enable the people 
of Norwich to continue to enjoy 
their leisure in a recreated landscape. 
The speed of student intake 
demands use of systems of quick 
construction. Buildings are made of 
large repetitive precast elements 
manufactured under controiled 
conditions on site or in factory and 
dry assembled. They are ‘one off’ 
systems appropriate to quantity and 
task. There is no dichotomy in the 
architectural design process between 
‘one off’ and ‘system-built’. What 
we shall build in East Anglia is an 
organism which is architecturally 
complete and incomplete, which can 
grow and change, but which does 
not produce a wilderness of 
mechanisms. 


13. “Teaching wall”: drawing showing 
the structural precast elements; 14. North 
side of Residences from School of 
Biological Sciences showing 

structural elements of “Teaching 

wall”; 15,16,17. View of “Teaching 
wall” and Residences. 
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DENYS LASDUN 


CHRIST’S COLLEGE, CAMBRIDGE 


The site is immediately to the north 
of the existing College buildings 
and consists of old buildings of 
undistinguished character, a 

number of which have already been 
demolished. It is bounded by 

Hobson Street and King Street which 
will form an important iink between 
the existing and the proposed new 
shopping centres of Cambridge. 


The scheme provides, for use by 
the College, study bedrooms for 
about two hundred undergraduates, 
flats for single and married Fellows, 
a general purpose lecture 
room/theatre to seat about two 
hundred, common rooms and squash 
courts. In addition, along the 

King Street frontage there are lock 
up shops and a public house to 

take the place of those 

existing at present. 
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The study bedrooms are planned 

in group of six, each of which has its 
own washing area, small kitchen, 
trunk store and drip-dry 

room. On plan the groups are 
separated by staircases and on the 
upper floors by the flats for single 
Fellows also. On section, each 

floor is stepped back in relation to 
the floor below, to create space at 
ground level under the residential 
accommodation for a shopping 
arcade and the public house with 
their associated service road and 
parking area. At second floor level, 
the stepping back is increased to 
create a broad landscaped 

terrace with grass and trees. At the 
east end of the development adjoining 
the Fellows’ Garden, this terrace 

is continued to the south, 

where it forms both the roof of the 
lecture rooms and common rooms 
and a main link with the existing 
College building. Space for parking 
College cars is provided above 

the shopping arcade at the same level 
as the terrace with which there 

are direct links through the 
entrance halls at each of the 

five staircase positions. 

The development is to be carried 
out in stages, work starting on site 
for the first stage in June 1968. In 
this stage, which is at the east end of 
the site, is the main access from King 
Street for the complete development, 
both for College and shops. For 

the College, there is pedestrian 
access at ground level adjacent 

to the lecture room and a ramp to 
the terrace level carpark, while for 
the shops there is the service 

road and adjoining parking 

area. The carparks and service road 
can thus be extended in subsequent 
stages without disturbance to 

to those in the first stage. 

A large part of the scheme is to be 
constructed of self-finished 

pre-cast concrete structural units, 
particularly the study bedrooms 

and Fellows’ flats, where the roof of 
each room will be a single unit 
supported on pre-cast gutters and 
cross walls. Integrated with the 
structure will be the furniture 

and fittings so that together they 
create and define the space and uses 
of the rooms themselves. 


1. Site plan; 2. Ground floor 

plan; 3. Model seen from King Street, 
giving access to the shops; 4. Cross 
section; 5. Aerial view, model; 

6. Second floor plan; 7. Third floor 
plan; 8-11. Typical bedroom unit: 
model showing the assembly system of 
different precast elements; 

12. View of model. 


PH 


- public house 

- lock-up shops 

_ car parking 

- study bedrooms 

~ supervision room 
married Fellows’ flat 

i entrance hall 

= porter’s lodge 

- bicycle park 


- lecture room with small 
stage to seat 200 


Ap 


mm. 


E 


BAs’ common room 
television room 


undergraduates’ 
reading room 


Fellow’s flat 
men’s lavatory 
women’s lavatory 
kitchen 

cloak space 
bathroom 


living room 


bedroom 


PLAR 


SECORO FLOER 


35 
a. 
(3 
o 
o 
— 
= 
os 
= 
= 
a: 


A 
Le, 


Do) 


DENYS LASDUN 


UNIVERSITY OF LONDON 
REDEVELOPMENT PROJECT 


The area to be redeveloped consists 
of two sites to the north of the 
existing University Senate House. 
The larger, Site Block D, will provide 
accommodation for the Institute 
of Education, the Law Institute and 
future University accommodation 
as yet unallocated. The smaller 
site will be developed to provide 
a large extension to the existing 
School of Oriental and African Studies. 
The following formative architectural 
Proposals, designed in 1965-66 and 

| approved by the Royal Fine Art 
Commission, have been developed 3 | 
from Professor Sir Leslie Martin’s 
outline plan for the University 
Precinct submitted in 1959, 
the principal planning criteria being: 
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in the area. Ema art] isi 11] 
b) To re-organise access service roads ma Soo = | 

and to provide adequate car moot = | 

parking facilities. = ES | 


c) To respect the scale of older 
buildings in the area that are 

to be preserved. 

b) To add to pedestrian convenience 
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access routes which will link 
and bridge existing streets. 
The total development for Site 3 Spine block: cross section 


Block D consists of a main spine and fourth floor plan. 
block of building, parallel to Bedford 
Way, and buttressed by five wing 
blocks descending in terraces towards 
Woburn Square. The wings are 
connected to the spine by the vertical 
service and access cores. The site 

is to be developed to the maximum 
density permitted in the area. 
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Extension to School of 
Oriental and African studies: 
cross section and first floor 
| plan. Key to plan and 
sections: 1 service road, 

2 large theatre, 3 small 
theatre, 4 entrance hall, 

5 pedestrian walkway, 6 central 
administration, 7 teaching 
and lecture rooms, 8 lecture 


The spine of Block D separates 
the noisy thoroughfare of Bedford 
Way from the University Precinct, 
and the terraces of the winged blocks 
are orientated to the south 


and towards the heart of the Ce il ke i 
University Precinct. i acR, arge 
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DENYS LASDUN 


NATIONAL THEATRE 


Early in the development of the 
proposals it was decided that two 
auditoria were absolutely essential 
to this purpose. It was clear that 

at least 2,000 seats would be 

needed and that a single auditorium 
with this number could not give 
«. the public value for money since 
visibility and audibility suffer 
when even an open stage theatre has 
more than about 1,200 seats. 

The upper open stage theatre is 
designed to seat 1,165 people with an 
unobstructed view of the stage 

and excellent audibility for all. The 
seating is arranged in two main 
stepped tiers linked visually 

by intermediate tiers on each side 
to form a bowl. 

The small studio theatre which is 
also provided is intended to serve 
as a research department to 

keep the theatre in touch with its 
future and to attract the enquiring 
young audiences who have a stake 

in that future. 

The dominant elements in the 
design are the upper auditorium and 
its fly tower poised over the main 
entrance on a diagonal axis inclined 
towards Waterloo Bridge. The 

fly tower of the lower theatre is a 
subsidiary element which serves to 
modulate the scale to that of 

the neighbouring buildings. Below 
these elements terraces recede in 
rhythm from the riverside and 
continue into the building forming 
the main foyers from which the 
majesty of the river panorama can be 
enjoyed. Outside, at the lower levels, 
the terraces link up with Waterloo 
Bridge and the existing system 

of walkways around the 

Royal Festival Hall, forming an 
extension of the riverside promenade 
which can be used and enjoyed by 
the general public. Higher up they 
provide external spaces, warmed 

by infrared heating, for theatre 
audiences, places of relaxation for 
those working in the theatre, and 
essential emergency escape routes. 
The combined entrance to the two 
main theatres faces the river 

and is accessible at car park level, 
road level and pedestrian terrace 
level, the three levels being 
interconnected by lifts and 

staircase. 
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1. Site plan, model; 2. Site plan; 
3. Model: view from the riverside; 
4. Model: view from East. 
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LYONS 
ISRAEL 
ELLIS 


THE POLYTECHNIC COLLEGE 
OF ENGINEERING AND SCIENCE: 
LONDON W. 1. 


1. The buildings stand on a podium 
raised five feet above street level 
and are disposed on the site 

to obtain the maximum height 

of structure in relation to light 
angles. Below the podium is a lower 
ground floor where the mechanical 
and electrical engineering workshops 
are housed. 

A basement extends below this floor, 
which provides garage 
accommodation, radioactive 
laboratory and the boiler house. 
A central entrance with a broad 
approach from the south boundary 
leads to a concourse which is the focal 
point of the building. 

A service entrance is sited off 
Clipstone Street, which supplies 
delivery to the kitchen at ground 
floor level and the workshops 

at lower ground floor. Adjacent 

to this entrance a public house 
originally accommodated on the site 
has been rebuilt. 

2. On the ground floor are planned 
the administrative suite, staff 

and student dining and common 
rooms. The upper floors comprise 
a seven-storey laboratory block 
on the east boundary and a four-storey 
tutorial block on the south boundary, 
The library and lecture theatres 
form a central cluster of buildings 
linking the tutorial and laboratory 
blocks. Departments of electrical 
and mechanical engineering, 
mathematics, physics and chemistry 
are accommodated in the building. 
The frame of the building 

is reinforced concrete. Exposed 
concrete surfaces are in white 
concrete with sawn board finish. 
Bronze windows and panels form 
a curtain to the structure. 

The podium plinth is faced with buff 
tiling. The complete building 

is air-conditioned and the plant rooms 
are sited over staircases to avoid 
sound transmission to the teaching 
areas. 
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in this page: 


and third floor plan; 


section CC 


section BB (through entrance porch), 


axonometric drawing of the building showing site position. 


On the left page, from top to bottom : 
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ISRAEL 
ELLIS 


NATIONAL SEA TRAINING 
SCHOOL-GRAVESEND: 
FOR NATIONAL SEA 
TRAINING TRUST 


The National Sea Training School 
at Denton, Gravesend, is a residential 
school to accommodate 576 trainees 
deck and catering ratings. 

The complex comprises an L-shaped 
block of 36 dormitories, to south 
and west, a classroom block 

to the north, a combined assembly 
hall and games hall to the east 

all arranged round a training 
courtyard. 

The courtyard contains two 
classrooms for lifeboat training, 
and two working assemblies 

of ships hatches and derricks. These 
together with the mock-up Ships 
Bridge over the seamenship 
classrooms, are to the layman 

the most impressively nautical 
elements of the building, the Bridge 
being fully equipped with 
navigational equipment including 

a working radar installation. 

Ranged round the assembly hall 
are the communal elements 

of changing rooms, dining-hall and 
galley and (on the 1st. Floor) 

the library. To the South East of 
the hall is an administration block 
with offices on the ground floor, 
officer’s accommodation on 

the first floor and a sick bay on 
the upper floor. 

The river-side site, with access 

to a new jetty, was required 

for training purposes. As a result 
the upper floors of the building, 
especially the classrooms and library 
have a magnificent view of the Thames 
and of the constant shipping 
traffic to the Port of London. 


1. View of East and North elevations; 
2. Axonometric drawing of the 

building from South-East; 3. View 
from South-West; 4,5. Views of internal 
court and covered passages. 
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6. External staircase (fire escape) 
administration block; 7. Ground floor 
plan. Key to the plan: 1 Garage, 

2 Stores, 3 Laundry, 4 Instructors 
accommodation, 5 Training office, 6 Lifeboat 
classroom, 7 Workshops, 8 Instructional 
kitchen, 9 Assembly hall, 10 Changing 
rooms, 11 Dining-room, 12 Kitchen, 

13 Officer’s dining room, 14 Administration 
offices; 8, First floor plan. Key 

to the plan: 1 Dormitory, 2 Classroom, 
3 Recreation, 4 Library, 5 Officer’s 
accommodation; 9%. View from 
South-East; 10. Longitudinal section 
looking North; 11. Detail of North 
elevation and chimney 


The site area of 14 acres provides 
extensive playing fields for 

the trainees. The site however has 
associated disadvantages, being 
liable to flooding. The ground floor 
is therefore raised throughout, 

and main services are carried 

in a high level duct over the courtyard 
covered way and over the circulation 
around the assembly hall. 

Access to the site is along a raised 
towpath beside a canal to the south. 
This is linked to the raised level 

of the building at the main entrance 
by a causeway. Service vehicle 
circulation is at ground level, and 
vehicles can enter the court-yard 
to the north west. 

Due to poor ground bearing 
conditions, the foundations are 
carried on 35” deep piles supporting 
a grid of groundbeams and pilecaps 
above ground level. The 
superstructure is almost entirely 
in precast concrete, with 
prestressed floor beams. Insitu 
staircase bays provide wind bracing. 
The framing is in smooth faced 
concrete and the precast white 
concrete cladding panels have 

a swan-board finish. 

Two Officer’s houses and a house 
for the Captain Superintendent 

are sited to the south east 

of the main building. 
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LESLIE MARTIN 


SCIENCE BUILDINGS 

FOR THE DEPARTMENTS 

OF ZOOLOGY AND PSYCHOLOGY 
AT THE UNIVERSITY 

OF OXFORD 


The grid of this cellular form 
consists of 35 foot squares separated 
from each other by 5 foot strips. 
A constructional system in the 
form of a series of free standing 
tables 35 feet square would allow 
the total form to be built up 

in a number of different 
relationships. The 5 foot free 
spaces or access ways between these 
tables would allow clear runs, both 
horizontally and vertically 

for service ducts. The grouping 

of these arrangements of space 

on each side of a spine, containing 
shared accommodation, would 
provide general accessibility and 
would allow a linear growth. In 

the spine itself would be lecture 
rooms, which could be shared, 
the librairies and museums. 

The built form, which replaces the 
usual slab, has increased the potential 
built space by 50 per cent. In the 
particular instance studied in detail 
where the slab form would have 
produced comparatively tall 
buildings, the built form was 
contained within five storeys. 

Plans show the main laboratory 
areas and circulation spaces 

on each side of a central spine 
which contains lecture rooms 

and library accommodation. 
These main circulation areas have 
a double height and a gallery 

at first floor level. The roof of these 
spaces forms an upper level 
circulatory deck which could bridge 
across streets and connect 
buildings together. 

Above the laboratory areas are 
the research areas which will 
normally be sub-divided into 
smaller rooms. 

The lecture rooms 

in the central spine are being 
shared by the two departments. 

At the level of the teaching 
laboratories three distinct types 

of layout are being used: the first 
is the open type which allows great 
flexibility of use and is adaptable 
for classes of varying size; 

the second type uses open cubicles 
for more advanced pupils; the third 
(used by the psychologists) i 

a combination of cubicled space 
arranged around more open areas 
used for demonstration purposes. 
All three types can be readily 
rearranged if new needs arise. 
The adaptable form of the research 
areas has also been proved. 
Departments have been able 

to rearrange rooms at the planning 
stage in a way that would not have 
been possible in a more conventional 
form of building. 
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RUTHERGLEN TOWN CENTRE 


Site Acreage: 64.8 gross 

Gross Density: 24.3 houses per acre 
Net Density: 1580 houses at 50.5 
dwellings/acre 


Total Population 4,803 persons 
at 3.04 p/dwelling 
Total Number of Dwellings 1,580 


CENTRAL AREA: 12.5 acres (exludes 
fire station 1,2 acres) 

Total number of places required 
for visitors to the Town 

Centre: 2,500 places. 

Assuming « Double use » of 
multi-storey garages (by residents 
in the evening, and by shoppers 
during shopping hours), 

The total parking provision for 
both visitors and residents: 

3,000 places. 


SHOPPING - 1964 Prevision: 

180,384 sq. ft. 

Estimated 1990 Provision: 225,000 sq. ft. 
200,000 sq. ft. is provided at ground 
level, in squares and through streets. 
A further 100,000 sq. ft. is provided 
at first floor level (above shops) 

for offices, convenience goods 
shopping for residents, 
entertainments and culturali 
facilities. 


PUBLIC: Public Buildings Retained 
Town Hall (other use) 

St. Columbkille’s R. C. Church 
Parish Church. 

New Public Buildings 

New County/Burgh accommodation 
above shopping. 


OPEN SPACE 

13. acres of park 

and neighbourhood 

open space at 

ground level 2.8 acres/{,000 pop. 
6,40 acres on the 

roof of multi-storey 

garages along 

Expressway 1.3 acres/1,000 pop. 


4.2 acres/1,000 pop. 


TRAFFIC STANDARDS: Main 
Street to become pedestrian with 
under passes under Stonelaw Road 
and Mil! Street primary road. 
Access roads to Service roads 
(King Street improvement 

and new roads parallel to 
Greenhill Road) 

Width - 33’ (2-way) 

Maximum gradient - 1 in 15. 
Width - 80’ (3 lane 2-way road with 
end-loading bay). 
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MICHAEL NEYLAN 


BISHOPSFIELD 
(HARLOW NEW TOWN) 


Site Area: 13.7 Acres (5.5 hectares) 
Total Dwellings: 267 

Density Per Acre: 71 people (175 
per hectare) 

Dwellings Per Acre: 20 (49.5 per 
hectare) 

Garaging approx: 100%, 

Visitors Parking: 40 places. 


The site is a low hill separated 
from other housing by roads or 
open landscape. 

At the centre of the site, on its 
highest point, is a platform 
containing garages, service roads 
and other service elements. Its roof 
forms a pedestrian concourse 
giving access to a ring of flats 
surrounding it. These in turn are 
surrounded by an outer ring of 
courtyard houses running down 
the hill and alternating with wedges 
of open space. 

The three elements, garages, lanes 
and pedestrian platform are linked 
by ramps. Electric trolleys which can 
negotiate the pedestrian areas, 
are kept on the estate for the delivery 
of heavy loads. Refuse collections 

is also made by trolley. 

The accommodation provided ranges 
from one to seven person 
dwellings and is of three 

principal types. 

a) Courtyard houses planned around 
a walled garden. The size of these 
varies and their details are adapted 
to different aspects and also 

the varying slope of the ground. 

b) A block of small flats stepped 

in succession to provide a terrace 
on the roof of the flat below. 

c) Blocks of mixed maisonettes 
and flats surrounding the platform 
which also have private walled 
terraces or courtyards on the roof 
of the dwelling below. 
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TYPICAL 


living room 
dining area 
kitchen 
hall 
bedroom 
bathroom 
porch 
store 
utility area 
refuse 
extra room 


5 person house on sloping site with 


extra room 5 person house on level site . 


4 person house on sloping site with attached 
grandparent 


4 person house on 


COURTYARD GROUPED AROUND 


1. General view from South; 2. Secticn 
through central area and lanes; 

3. Site plan; 4. Central platform 
visitors car park; 5. Section through 
one room terraced flats, central area and 
maisonettes; 6. View of one room 
terraced flats; 17. Plans of one room 
flats; 8. View of central area; 9. View 


of maisonettes; 10-13. View of 


patio houses; 14. Plans 
of typical patio houses. 
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CRAWLEY 

125 HOUSES 

FOR COASTAL COUNTIES 
HOUSING SOCIETY LIMITED 


A basic cluster of 25 houses 

has been used. The houses are grouped 
around a central garage space with 
provision for an equal number of 
cars which is attached to the access 
road by a vehicular access court 
with parking space for cars and 
service vehicles. The connection 
between the pedestrian level and 
the vehicular access court is by 
means of ramps and steps. Loading 
and unloading of vehicles will be 

in the access court, the garage area 
being used solely by house owners. 
The access road runs in a shallow 
cutting with planted banks and 
screen walls as sound insulators. 
Houses around the perimeter 

of the site are generaily single storey 
and this will enable views of the 
woodland from within the scheme 
both from inside and outside 

the houses. The single storey houses 
raised half a level above garages 
have views over the roof of those 
at ground level. 2 storey houses 
have views from windows at first 
floor level over both single 
storey types. 

Pedestrian circulation generally 

is confined to ground level. Access 
to houses at the half level is by 
ramp and a short access deck. 
Refuse will be contained in sacks 
situated in cupboards at the front 
of each dwelling which can be 
withdrawn from the exterior. 
Servicing will be from 

the vehicular access courts. 


1. Site plan of a cluster; 2. Aerial’ 
view of the model; 3. Typical 

court: plan at upper level; 4. Section A, 
through central access deck. 


ACCOMMODATION SCHEDULE 


gross area of site 

nett area of site 

total ne of dwellings 
dwellings per. acre - nett 
total ne of habitable rooms 
habitable rooms per acre. nett 


house types 
PIB 
P38 
228 
238 
248 
P4B 


9.7 

9.69 
125-0 
13-0 
564-0 
58:0 


20 
23 
20 
43 
15 
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F. LLOYD ROCHE 


RUNCORN NEW TOWN 
TOWN CENTRE 


The draft Master Plan for Runcorn, 
which was published in January, 
1966, recommended that the town 
centre should be located south 

of the present village of Halton, 
which is approximately in 

the geographical centre of the 
designated area. Following careful 
examination of various sites, 

in particular the existing town centre, 
there has been general agreement 
between the Development 
Corporation and the local authorities 
concerned that the recommendation 
as to the site town centre in the draft 
Master Plan is the most suitable. 
In the meanwhile, however, it was 
necessary for a great deal of detailed 
work on shopping trends, both 

in the district and in the new town, 
to be considered and for advice 

to be sought from as many reputable 
sources as possible upon the likely 
needs for which the town centre 
would have to provide. It must be 
remembered that a town centre 

is not only concerned with shopping, 
but if it is to form a natural focus 
for the interests of the town should, 
at the same time, cater for the whole 
range of community activities such 
as entertainment, welfare services, 
public services of all types and social 
activity generally. 

The Development Corporation 

in formulating its proposals cannot 
confine its attentions to the present 
or immediate future only but also 
has to consider what would be 
regarded as a suitable town centre 
for a town of 90/100,000 people 

for the year 2000 and beyond; thus 
they had to take into account 

the enormous expansion in car 
ownership and the fact that shopping 
patterns and living conditions will 
change dramatically during the life 


of this scheme; consequently there 
must be inbuilt flexibility. 

As more information has become 
available Professor Ling and 

the Development Corporation have 
discussed and evolved certain 
principles which it was considered 
must be observed in the design of 
the town centre, and it has been 
possible for the team responsible 
for the detailed work to incorporate 
those ideas in the present proposals. 
The more important principles 
evolved are: 

1. That there should be complete 
segregation of vehicular and 
pedestrian traffic; 

2. That there should also be 
segregation of different types of 
vehicular traffic, i.e. private cars, 
service vehicles, rapid transit; 

3. That the shopping centre and all 
facilities linking into and forming 
a part of the whole centre should be 
under cover; 

4. The design must have inbuilt 
flexibility to adjust to unforeseen 
changes in shopping habits or other 
changes in social habits; 

5. That the design must be such that 
it should not detract visually from 
the dominance of Halton Castle 
and the rock upon which it stands. 
This latter is a magnificent natural 
feature which already dominates 
the landscape of the designated area, 
and the aim of the Development 
Corporation has always been 

to preserve this visual aspect of 
Halton. As is well known from 
the Plan already published the present 
village of Halton is to be treated 
in very much the same way as 

a “close’’ within a cathedral city. 
It must also be made quite clear 
that the scheme which is now being 
published forms only the basis from 
which the final detailed town centre 
design will be evolved. It is in itself 
no more than a general plan for a 
town centre at Halton. Much work 
remains to be done to ascertain with 
accuracy the likely cost of 
construction, income, type of 
shopping and other services and 
facilities which will be attracted 
to this new centre. An attempt 
to answer these questions must be 
made before a final decision can be 
reached. In presenting a sketch 
design it must, of course, 

be appreciated that although 

the present preliminary design 
proposals incorporate the planning 
principles which we consider 
desiderable for a town centre suitable 
for the future Runcorn, detailed 
work which will progress on the 
design will, inevitably, lead to some 
modification and refinement. 
There are, however, certain 
constants in this situation namely: 
1. That the centre must provide 

a complete range of services, 
commercial, cultural, and social, 
to serve the needs of a population 
of about 100,000 people; 

2. That the design must look 
ahead to the year 2000 to ensure that 
the standards selected now are 
likely to be acceptable then; 

3. That it will be possible to phase 
the development of the centre 
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I relation to the growth on os" Oo 
e population of the town; 

4. That it will comply with 

the requirements of the overall 

Master Plan for the new town. 


SPECIAL FEATURES 
OF THE INITIAL DESIGN 


The most important feature 

of the design which allowed all 

the basic planning principles to be 
achieved is the development of 
the vertically segregated town centre 
and the concept of the 

“shopping deck’. The pedestrian 
moves on the surface of the deck, 
the vehicle either below or at the side 
of the deck. The deck is placed 
across a natural valley which 

has a shallow basin in the central 
part of the site. Shops and 
pedestrian ways are on the surface 
of this deck. 


The Road System: The road layout 
consists of a series of one way loops 
in a rectangular pattern running 
north/south. The main traffic 


generators, car parks, shops, service 

areas, are placed within the ZA; 
road system. Ss 

The Car Parks: When the town 
centre is completed parking spaces ua a 
for 4,500 vehicles will be available > Lt a6 x 
in multi-storey garages (4 storeys È = 


high) most in immediate contact 
with the shopping deck. 


®00,00000 Se © 


The Shopping Deck: The shop units 
on the surface of the deck will be 
within an entirely enclosed 
building, to provide a totally 
weatherproof and controlled = eter eo 
shopping environment. Each shop 6 
unit will have its own storage area 
and most shops will have direct 
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CENTRAL AREA 2 


1. Axonometric projection, showing 
Runcorn centre when completed; 

2. Topography of central area; 3. Town 
centre service level; 4. Town centre 
deck level; 5. Central area: model. 
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september 1966 RUNCORN DEVELOPMENT CORPORATION chief architect : F Lloyd Roche 


vehicular access from loading areas. 
When the centre is complete there 
will be 426,000 sq. ft. of gross retail 
floor space and the first phase 
opening in 1971/72 wiil contain about 
150,000 sq. ft. of gross retail floor 
space (together with service trades 
and some other uses) and be 
associated with about 1,100 car 
parking places. 


The Pedestrian Ways and Rapid 
Transit: The public transport system 
(the rapid transit buses running 
on their separate track) is an 
essential feature of the Master Plan. 
The rapid transit route is brought 
directly into the core of the town 
centre on an elevated track 
running at shopping level. 
Pedestrians can thus move directly 
from transit stop into the main 
shopping halls. 


Other Uses: The areas within 

the northern and southern loops 
of the road system contain 

other uses. 

The northern loop contains civic 
buildings, police station, law courts, 
library, bus station, etc., and an 
area of commercial office 
development. (it is planned that the 
centre when complete should 
contain about 290,000 sq. ft. of 
commercial office development). 
The southern loop will contain the 
major entertainment buildings, 
the cinema, dance hall, art gallery, 
etc., these areas and buildings 

being connected directly to the 
shopping deck by elevated pedestrian 
ways to maintain continuous 
unbroken pedestrian movement. 


Housing: Housing is an intimate 
part of this town centre design. In 
the housing areas around the centre 
about 8,000 people live within 10 
minutes walking distance. Clearly 
defined pedestrian ways link 

these housing areas to the town centre. 
When the pedestrian ways run at 
one level (the shopping deck level) 
the sloping nature of the site allows 
housing units to be developed 
vertically (up to 4 storeys) and 
the elevated pedestrian way (the 
“housing deck’) forms a street 
within the housing area. 

A striking feature of the design 

is the use of about 200 luxury 
“‘penthouse”’ units suspended over 
the shopping deck, the over deck 
housing. 


6. Central area overdeck housing; 

7. Longitudinal section of shopping deck; 
cross elevation showing service 

bays; long elevation of shopping deck and 
car parks; 8. Shopping deck: first 
phase from North-East; 

9. First design: shopping deck first 
phase, deck level; 10. Shopping deck: 
first phase from North-West; 11. First 
design: cross section through shopping 
deck; 12. Shopping deck, first phase: 
detail of vapid transit stop. 
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R. ROGERS 
9. ROGERS 
N. FOSTER 
W. FOSTER 


INFILL HOUSES CAMDEN TOWN 


Site: 50’ x 30’ plots in heavily built 
up areas. 


Orientation: East west. 


Programme: To design 2 to 5 bedroom 
houses on a number of one off sites 
squeezed between existing buildings. 
Privacy from surrounding mews 
housing, maximum sun and a fast 
construction time. 


Aim: To create a typical light weight 
envelope capable of responding 
to differing client needs. 


Solution: A light aluminium envelope 
of T sections encloses the various 
realms and is supported at the top 
by a warran truss suspended 
between party walls of the two 
neighbouring houses. Neoprene 
gaskets hold either double glazing 
units or 1” thick light weight 
aluminium panels with foam plastic 
cores to the aluminium T’s. 

Floors are also suspended from 

the party walls on exposed rolled 
steel joists. Internal space can be 
divided off in various ways within 
the envelope by clip on plastic panels. 
A steel staircase runs the length 
of the house linking up the 
various realms. 

The west face is modeled to catch 
the sun and exclude the view 

of the houses opposite. The court is 
enclosed by aluminium panels 
and a steel structure at the end of 
the court which carries lights and 
roller blinds for privacy. 


1-3. Project for a house in Camden 
Mews by Richard and Su 

Rogers: street elevation, section, 
plan; 4-7. Group of town houses, 
London, by Richard Rogers, 

Norman Foster, Wendy Foster: street 
elevation, section, view of the 

kitchen, court elevation. 
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R. SHEPPARD 
ROBSON & 
PARTNERS 


BRUNEL UNIVERSITY 
UXBRIDGE, LONDON 


This Residence is designed as a long 
terrace giving east and west 
orientation to the study bedrooms. 
It is built up of six units, each 
designed round a central staircase. 
The floors of this staircase are split 
off the half landings of the stairs 
so that the building is built-up 

of three and four storey units. Each 
staircase houses 30 students who 
are split up into two groups of fifteen 
within each staircase who share a 
common kitchen and breakfast 
room as well as the usual sanitary 
facilities. 

The students have the use of 

the brekfast kitchen room in which 
to prepare any meals that they 
desire. They have the full use of 
kitchen equipment and utensils 


but no food is provided. Eeach study Ò 
FASTWACK- FIELD RICHARD. SHEPPARD, ROBSON & PARINERS 
ni 


room area is 135 sq. ft. net. 

This first Residence, which has been 
in occupation a year, was used 

to house students who were still 
studying in the old University 
buildings eight miles away; to a 
certain extent it was experimental. 
Female students are accommodated 
within one separate staircase. The 
breakfast rooms promote the 
grouping of students who come 
together from different faculties 
within the University. =| 
At the end of the terrace some 
communal accommodation is provided 
for the students use together with \ | 
the Porter’s flat, offices for the 
housekeeper, etc. \ 
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1. Residence block: cross section; —- 

2,4. Views of the Residence : > __’ 
block; 3. Brunel University: 

site plan; 5. Axonometric drawing; 

6. Typical floor plan of the 

Residence block. 2 
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HESTON GRANGE - 
BUILDING ON A MOTORWAY 


The centre of Heston is some 400 yards 
away just beyond the Park, and 
includes almost all neighbourhood 
amenities - a useful shopping centre, 
banks, Churches, halls, public 
library, swimming baths, a clinic etc. 


SCHEME 


A simple terrace form four stories 
high overlooks the park 

and turns its back on the motorway. 
Access by car is on the north - the 
hard side in contrast to the south 
which is soft and green. 

The building blocks are staggered 
on plan. On the south this serves 
to enclose the park, and on the north 
sub-divides the housing into groups 
with their own garages. The blocks 
are joined by bridges — providing 
a choice of routes for those that 
live above the ground — and helps 
neighbourliness among the tenants. 
The dwelling blocks consist of a 
repetitive basic unit occupying 45 ft 
of frontage and the full height of 
the building. This unit contains, 

as it were, a cross section of the 
community — a one-person flat and 
two four-person maisonettes 
occupying the ground and first floor, 
and a two-person and a five-person 
maisonette on the two top floors. 
Dwellings are planned with a buffer 
of service rooms against the noise 
of the motorway. Not only the access 
deck, but halls, bathrooms and 
kitchens are on this side hence the 
small windows. Ail living rooms 
and all bedrooms are on the south, 
and can open their windows to the 
relative quiet of the park. On the south 
side, the building steps back in 
terraces at the first and third floors. 


1. Section; 2. View from the motorway ; 
3. Detail of an open passage ; 
4. Plans; 5. Site plan. 
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JAMES STIRLING 


FACULTY OF HISTORY 
CAMBRIDGE UNIVERSITY 


This is the first building to be 
positioned on the North side of the 
Sidgwick Avenue development 
(Consulting Architects, 

Sir Hugh Casson, Neville Conder 

& Partners), and it will, therefore, 
be approached by students 

coming from the direction of West 
Road and also from Sidgwick 
Avenue, in addition to the cross 
circulation from various buildings on 
the site. To receive this 
multi-directional approach, four 
entrances to the building have 
been provided, two at ground level 
into separate entrance halls which 
are connected by a wide 

corridor adjacent to the Library, 

and a private entrance for senior 
members from the terraces, 

and also a minor entrance at first 
floor level adjacent to the 

common rooms intended for the use 
of students taking a short cut across 
the top of the building from the 
bicycle park and the canteen, etc. 
The building consists mainly 

of a reference library, for 300 readers 
(12,600 ft. of shelving), 

and this accounts for approximately 
half the total floor area of the 
entire building. The remaining 
accommodation is staffrooms, seminar 


rooms, and students and staff 
common rooms. 

The entrance (exit) to the Library 
opens directly onto a Control 

and Enquiry area where the catalogues 
are housed and the floor of the 
reading room is 4 ft. below this 
level. All the reading bays and book 
stacks fan radially about a 
mid-point of the Control desk and 
there is total supervision of the 
entire Library. A variety of seating 
has been provided, either in the 
form of reading bays with a 12 ft 
ceiling height and clerestory 
windows behind; or large tables in the 
free space under the Library roof 
lantern; and beyond the book 

stacks is a row of carrels for 
individual readers. 

The majority of books are in two 
levels of open stack shelving 

and the mezzanine level can be 
approached direct from the control 
area or up from the reading floor. For 
reasons of supervision both levels 
of stacks fan radially, and it is 
intended that readers should 

enter the stacks at their widest end. 
The new building is organised 

on the principle that there should 
be close contact between the Library 
— the motivating element 

of the Faculty — and all its parts, 
and, therefore, windows are set 

into the corridor walls around the 
upper floors and these appear under 
the roof lantern. These head 

level strip windows and projecting 
standing bays allow members 

in the upper parts of the building 
to look down into the reading 

area and maintain a visual, 

but non-intrusive and silent contact, 
with the Library. 

In addition to the main reading 
room there is a special room for 
research, intended for the use 

of senior members. This also is only 
accessible by passing the supervision 
desk and by going up half a flight 

of stairs. This room projects over 
the lower terraces and in itself 


1. Axonometric of the buildings ; 

2. Glazed corridors looking into the 
reading room; 3. Looking down into 

the reading room from a standing 

bay area; 4. Plan of the reading room È 
5. The library stacks; 6,11. The 

roof lantern looking toward book stacks ; 
7. Top of roof lantern; 8. Section 
through reading room; 9. Working 
drawing : plan of library roof showing 
catwalks, ladders and ventilation 
equipment ; 10. Working drawing : 
section through library roof; 12. Detail 
of top of roof lantern with the three 
huge machines for ventilation ; 

13. Projecting standing bay to look 

down into the reading area; 

14.Working drawing: section through 
basement to fourth floor looking north; 
15. Strip windows of corridors, 
projecting standing areas and detail 


of finish of fibrous plaster panels; : 


swipes 


ee 


È seggi 


vi 


sine 
[28 


MEO ARLE ALD 
si 


Re 


SSN 


LORD RIPON 


a 


rau mae? 


L 


n 


Fe E ae <i Sa ERED NE 
ee 


ea 


ATA 


hi 
7 
4 


e 


DL LIM SSL SMALL 


ap e —--4yY ra 


\| 
n 
‘ #08; 
L | 


Z| N 


SO 00 


I 


e ODORI CELTI 
A ae yaar oe 4 7 
SHINS NOLO UNG 
1 SW ONO 
Yd Ny 


AZ 


+ 


dt 


ì 


} DA 


BESLIOAC WADA 


PROMO VORIR OS iD RE 
ti 


De a 


KCAL 


PIMDALO VOL EH. YRS 
ett. nei 


ns 


è 


fim 


PORNO BOA OK AS, Ret 


rine arta ci 


GAG AANA AAG O ZITTI 7 


“Sara caniaana DI 


be Sa 


SECTION 
TOI 
ON SATION 


è 


i 


rican sss NIUE 


N Wee 


7A 


> 
YJ. 


IOS 


STAZIONE att noe 


Ei chine rs 


ISR E 
Cs Shay RI te 
ethan Bet 
l'Eee 


FMD I RIA A 
mecca 


YOM RT LI AEROS all 


>» 


‘ 
) ‘ Se of J LOBBY 
BM era de Me 7 E; si } È 


19 


= 
i 


peoredben treed 


sesaranerenas 8 


& 


» 


Si 


ni 


21 


rta 


2 ea, eae mit en 


= == 


makes a terrace above and 

adjacent to the senior members 
common room. 

On the upper floors are the Academic 
and Seminar rooms which vary 

in size from 100 sq.ft. to 600 sq.ft. The 
smaller rooms are on the top floors 
and the width of the building 
increases at the lower levels where 
the bigger rooms are situated, 
thereby keeping the greatest 

number of people at ground 

and first floor levels. The transition 
on the exterior is made by a sloping 
window which also allows 

daylight to penetrate to the back 
of these rooms. 

Apart from the free standing stair 
and lift towers adjacent to the 

main entrances, there are two fire 
escape stairs at either end of the 
internal corridor; however, 

both are used as an essential part 
of the general circulation. 
Consideration has been given to 

the location of rooms so that large 
numbers of students and senior 
members are not in cross 
circulation. Because of its location, 
the lift will tend to be mainly 

used by senior members, 
particularly at the lower levels 
(i.e. from Library to Common Room) 
and the group movement of students 
into their common rooms will be 
independent of the lift. The main 
student use for the lift will be from 
ground level up to the Academic 

and Seminar rooms at the top 

of the building and it can be 
assumed that relatively small numbers 
are involved. 

All brickwork is in smooth 
engineering bricks, and the towers 
and terraces are finished with 

tiles to match. The roof lantern above 
the Library is opai glass 

and elsewhere the glass is 
unobscured. The corridors and 
standing bays which overlook the 
Library have double glazed windows 
which tilt outwards at an angle 
and the wall finish to the sides of 
the “L’ shaped block which appears 
inside the roof lantern are in 
fibrous plaster with patterns of 
fibreglass slots situated where 
‘acoustically necessary. 


16. Exterior detail of library roof lantern; 
17. Working drawing: section through 
steel structure of library roof; 

18. South elevation; 19. East elevation; 
20. East side of the building; 

21. West elevation; 22. The building 
looking from north-west; 

23. The building looking from north-east. 


JAMES STIRLING a UE 


ST. ANDREWS UNIVERSITY n° 


The scheme is for the residential 
expansion of the University 

and the requirement is for four 
separate Residences each of 250 
students, (both sexes). 

It is hoped to start a new building 
each year — in all about 

a six year building programme — 
though it is considered necessary to 
design each residence as an 
independent building to allow for 

a halt or pause in the construction 
sequence. 

The site is about one mile i 
from the town 
and the view is magnificient — “ 
across the Scottish mountains and the SI oe 
North Sea and all rooms in the n - a 
Residences have windows Sa ‘ 
orientated with regard to this 

prospect. The main ZS 
approach from the town is by n i fe 
a footpath which runs along the ridge di 
and entry into each of the Halls 

is down an enclosed stair. 

The two-way (up/down) stair 

which drops into each of the buildings 
has wide landings off which entry 

is made at different levels to 

the various rooms in the central - 
block. This entrance staircase - 
terminates at the promenade level > 
and coincides with the secondary 

entrance from the service road. : 
The promenade gailery runs out . i 
the lenght of both wings and off \ i 
this gallery there are five internal 

staircases up or down to the i 
student study/bedrooms (one 
person to each). As the promenade 
level is already midway up the : i 
building, there is no necessity for : 
lifts; as well as being the main 
circulation route, the promenade vi . 
gallery is also the major socialising a n Di 
element. Integrated with the gallery \ ; 
and adjacent to each internal 
stair, is a tea area with seats, 
small tables and vending machines. 
From the staircases, the 
study/bedrooms are reached by 

an internal corridor (artificially lit 
and ventilated) and service rooms 
are located at the ends of these 
corridors. All study/bedrooms 


€ ©, ; 


1. Promenade level plan; 2. Typical 
floor plan; 3. Site plan, 

circulation diagram; 4. Detail of the 
precast assembled panels; 5. External 
elevation of the major wing, showing entry 
stair to the Halls; 6. Perspective 
drawing of the promenade gallery 

showing tea areas and stairs to bedrooms; 
7. Elevation with the promenade 

gallery under construction; 8. Assembly 
of a facade; 9. Internal elevation of 

the major wing with gallery; 

10. Axonometric drawing of the precast Li 
structure; 11,12,13,15. Assembly of the i i 
precast structure; 14. Working XL 
drawing of typical bedroom windows xi 
sections; 16, Detail of the 

precast elements. 
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have washing and storage 

facilities and there are two windows 
in each room; the larger window 

is angled from the building 

so that all rooms have the maximum 
advantage of the view, and the 
smaller window light the back 

of the room. 

Similarly the wings of each 

Residence have been angled to allow 
for unobstructed views. These wings 
are constructed of precast concrete 
wall and floor units and, although 
future residences could vary 

in length, they will all be 
constructed from the assembly 

of structural units. These units are 
battery-cast in a factory 

at Edinburgh and transported to 


the site. (The Precasting 

Contractor declined to cast on site 
because of weather problems and 
the expense of transporting skilled 
technicians). There is no building 
labour or material available in the St. 
Andrews area and it will be necessary 
to transport workers daily or set 

up a camp on site. The top 

floors of both wings are constructed 
in modified structural 

units to make apartments for 

the Warden, Deputy Warden, 

Bursar and living-in staff. Adjoining 
these flats are roof terraces 

for the staff in lieu of gardens. 

The external finish of the precast 
units is ribbed concrete, formed 

by placing industrial rubber mats 


against the inner walls of the 
moulds prior to pouring. 

At the ridge end of the wings 

and joining them at the web is a 
central block of accommodation 
containing all the non-repetitive 
rooms (i.e. refectory, common rooms, 
T. V., kitchens, etc.) 

and the planning of this block 

— wich is made of insitu concrete — 
will probably vary in the future 
Residences (i.e. in No. 2. 

there may be an Art Gallery). This 
block has a full width bay 

window running up through all 
floors. Views from the rooms 

are down the valley, 


formed by the study/bedroom wings, 
and over the North Sea. 


DEREK WALKER 


LAUNDRY LEEDS 


The main washing area is spanned 
to provide for roof services, 

pipe work and conduit: 

the principle structural members 
consisting of pitched castellated 
beams at 12ft 0in centres 
providing adequate cross fall. 

“2” purlins run transversely 

to carry the aluminium decking which 
incorporates a double skin 

in moulded glass reinforced 
polyester resin with a light 
transmission of 35-40 per cent. 
This curtails the penetration of 
direct sunlight which 

is detrimental to the laundry process, 
and the smooth lower surface 

also serve to prevent 

the collection of heavy lint 

on complex surfaces. 

The floor is 6in reinforced concrete 
on solis with individua! bases 

for the larger machinery. 
Internally, the walls are tiled with 
a white 8in x 4in glazed tile. 

The floors throughout are tiled with 
dark red brindle quarries. 

The reserve water tank 

for the laundry process 

is supported in a system 

of tubular members and provides 
in itself the floor to the 

boiler house. 

The boiler house cladding 

consists of fibreglass mouldings 
carried from the same supporting 
structure. 

The freestanding chimney in mild 
steel sheet reduces in section 

in accordance with the temperature 
gradient. 


1,2,3. Views of model; 4. Axonometric 
drawing; 5. Ground floor plan; 


6. First floor plan; 7. Cover plan. 


C. ST. JOHN WILSON 


LIVERPOOL SOCIAL AND CIVIC 
CENTRE 


This project will provide 

1 A communication centre which 
concentrates in one place 

(that is easily accessible 

by both public and private transport) 
all of the facilities 

of Local Government. 

At present these are scattered 

in 43 separate buildings 

in the City (in 22 Departments 
with a staff of 4,500). 

2 The form of the 

Public Reception Hall ensures that 
the visitor can easily find his 
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and interview rooms of all 
Site Plan Phase 


1. Municipal Offi 
2. Car Park 

3. Williamson Sq 
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Departments are grouped around / jee 
the Galleries of one single Hall. 1 
This is both easy to 

understand and efficient. 

The Department required 

and the best means of access 

to it (by lift or escalator) 

can be easily judged: 

there will be no fustrating 

corridors to navigate. 

3 From this it follows that 

the office wings can be planned as 
freely, flexibily and economically 

as possible since the requirements 
of security (which made the old type 
of corridor necessary) no longer 
apply. They will be planned for full 
air-conditioning and installed 

to receive the growing range 

of electronic equipment available both 
now and the future. 

4 As a contribution to the City as 
large this administrative complex 

is itself used to provide shelter 

in the form of a protected arcade 
crossing the centre of the City x - 
(West-East) from Lime Street station / i : ? i _ Rc 
to the office quarter in Dale Street k 
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1. Site plan phase 1; 2. Site 


plan phase 3; o J” 
3,4. Site plan, model. o jee 
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and (South-North) from the shopping 
quarter in Williamson Square 

to the cultural centre formed 

by the Museum, the Library, 

the Art Gallery and the proposed 
conference centre based upon 

St George’s Hall. 

5 This arcade crosses the site 

at a constant level with the plateau 
of St George’s Hall, and since 
the ground drops away in the centre 
at the mouth of the Mersey Tunnel 
a broad division between upper 
and lower layers of the building 

is formed. The upper layer contains 
the administrative offices described 
above: the lower layer (including 
the arcade itself) will house 


Phase 1 Phase 2 Phase 3 


recreational and commercial facilities 
such as Swimming Pool and Sauna 
baths, shops, restaurants, pubs, a 
multi-purpose Hail for Club activities. 
6 Easy access to the site is provided 
for public transport by the bus stops 
in Williamson Square and the 
proposed extension of the 
undergroung loop to incorporate 

a station alongside St George’s Hall. 
In addition access to the car park 
(particularly at night) for 
approximately 800 cars will make 
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the use of the recreational facilities 
on the site convenient. 

7 Finally the design of the building 
is based upon a principle of growth 
which allows not only for a controlled 
phasing of construction but also for 
possible further growth in the future 
in accordance with developments 

in Local and Regional Government 
and expansion in population. The 
present Municipal offices were already 
too small to house the Departments 
on completion of the building 

a hundred years ago, and the failure 
to provide for some organised 
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principle of growth is the universal 
defect of every known City Hall. 
The proposed design, which was 
based upon extensive studies by 
the Corporation’s Organisation and 
Methods team, contains the possibility 
of growth either by extending 
existing Departments (growth from 
the end of the wing) or by the 
emergence of new Departments 
(new parallel wings springing from 
the Reception Hall). The new design 
of the building is so devised 

that the appearance and facilities 
of the structure will be 
self-sufficient at any one stage in 
this which absolutely required 
completion and symmetrical 
definition. 

It is claimed that ali of these aims 
have been achieved in this project 
and that in doing so it will offer 
operational advantages which are 
without precedent hitherto in any 
other City Hall. 


CONSTRUCTION OF TYPICAL WING 
(OLD SOLUTION) 


Primary Frame is in the 

form of reinforced concrete columns 
along the perimeter and central 
spine of the wing at approximately 
12 metre centres. 

Secondary rib beams span 10 metres 
form the spine beams to perimeter 
beams at (modular) centres 

of 1.70 metres. 

Lateral wind bracing occurs at the 
pairing of frames at the location of 
staircase, lifts and lavatories. 


(REVISED SOLUTION) 


Primary Frame is in the form of 
composite pylons containing 
staircases, lifts, lavatories and service 
shafts which are set approximately 
36 meters apart. Intermediate 
structural shafts in the spine 

are located at approximately 

12 metre centros. At the head of 
each spine shaft there extends a cross 
truss of lattice steel at roof 

level. Further lattice beams span 
along the perimeter from pylons to 
cross trusses. From these 

perimeter trusses are suspended steel 
tension members at 2.40 metre 
centres to support the upper 

six floors of offices. 

Secondary vault beams at each floor 
span 9.75 metres the spine beams 

to the perimeter where they are 
connected directly to each 
suspension column at 2.40 metre 
centres (which therefore 

constitutes the basic planning module 
of the building). 

Wing bracing is inherent as an integral 
Property of the shape of the pylons. 
The structure of the pylons will 
probably be reinforced concrete 
erected in slip-form shuttering. 


Structure of central reception hall 
There are two principle innovations 
in the revised scheme in comparison 
with the old solution: 

1. In the four corners of the public 
galleries an enlargement of the 
balcony by a re-entrant 


projection into the centre of the 
building has been introduced. At the 
apex of each re-entrant is located 

a column; and a central 

staircase connecting the balcony 
levels is disposed on each of these 
four corners. (The reason for this 
enlargement of the balconies is 
that the counters for interviewing 
the public are now located solely 

in the corners of the Reception 
building while the private interview 
rooms are located in the 

central bays). 

2. The introduction of the four new 
columns makes possible a revision 
to the structure of the roof itself. 
The four columns are approximately 
24 metres apart and from the 

head of these there spring 
(mushroom capitals) in the form 

of exposed steel tetrahedral 
elements which support an open 
work steel space frame. This space 
frame is covered by pyramids of 
transluscent plastic. 


5. Different successive phases of 

growth; 6. Typical plan; 1,8. Model 
of the first project: interior of the 
central hall; 9. First project: section 
through central hall; 10. Second 

project: plan of central hall; 

11. Second project: section through central 
hall; 12. Second project: section 
through a wing; 13. Second project: 
elevation of central hall and lateral wings. 


£I 


uu 


It 


C. ST. JOHN WILSON 
LESLIE MARTIN 


BRITISH MUSEUM 
NEW NATIONAL LIBRARY 


The Library building has been 
located to the East of a large Place 
completing the present southern 
forecourt of the British Museum and 
comprises the main group of 

reading rooms, clustered around 

the Catalogue Hall. To the West, 
the Department of Prints and 
Drawings, (a permanent Exhibition 
of the History of the Book etc) 
and certain subsidiary functions, 
(Lecture Theatre, Restaurant, 
Bindery) are linked to the housing 
with shops at street level. The Place 
is defined to the North by the Portico 
of the British Museum and the 
church of St. George completes the 
southern edge at the same time 


permitting a clearly marked 


pedestrian entry to the site from 
Bloomsbury Way. 

The library itself provides 
reading-space for approximately 
2,500 readers and a bookstack capacity 
of 10,000,000 volumes so disposed 
that the subsequent installation of 
further stacks (in some such form 

as the ‘‘Compactus”’ system) will 
permit a phased expansion which 
could ultimately be extended to take 


in some of the space at present 
allocated to car park. 

The body of readers are 
distributed in a series of Reading 
Rooms, all at the same floor level 
and grouped around the Main 
Catalogue Hall and it is this 
relationship which is the key to the 
anatomy of the building. The one 
exception to this rule is the Public 
Reference Reading Room which is 


introduced as a facility for the 
general public and to which 
admission is made without 

ticket. The General 

Reading Room in the Department 
of Printed Books is embraced on two 
sides by the L-shape Catalogue 
Hall each arm of which is enclosed 
in turn by three selfsufficient 
sub-Libraries. The North-South arm 
serves the Periodicals, Music and 
Manuscript Libraries, and the 
West-East arm serves the Maps, 


State Papers and Oriental Printed 
Books Libraries. Within the 

General Reading Room of the 
Department of Printed Books a 
further service of six subject reading 
areas are disposed on two set-back 
terraces which bridge over the 
Catalogue Hall and a further terrace 
which houses the Rare Book 
Section with its special care reading 
room and carrels. This series of 
terraces is completed by a 

final gallery level (directly accessible 
by lift from the Main Entrance 
Hall) from which members of 

the Public may obtain a view the 
“‘valley’’ section of reading 

terraces in both directions. 3 
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1. Site plan, model; 2. Plan at 
level 111,00 showing the catalogue 
hall, the general reading 

room and the departmental libraries; 
3. Typical plan at storage level. 
Key to plans: PR-public reference 
library, SP-state papers, 

Ma-maps, OPB-oriental printed 
books, C-catalogue hall, 
Mss-manuscripts, Mu-music, 
P-periodicals, GRR-general reading 
room, DS-departmental stacks, 
GS-general stacks; 4. Section 
through the Department of Printed 
Books. Key to section: Mu-department 
of music, DA-department of 
administration, DS-department of 
stacks, GRR-general reading room, 
Ca-cataloguing and administration 
offices, GS-general stacks; 5. Model 
of the department of Printed 3 
Books. Key to the model: 1 general 
reading room, 2 periodicals, 

3 music, 4 manuscripts, i 
5 public reference library, 6 state 
papers, 7 maps, 8 oriental 
printed books. 
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VENTI ANNI DI NEW TOWNS: RILETTURA DI UN INTERVENTO PARAMETRICO 


Sono passati circa vent’anni dalla 
emissione del New Towns Act, stru- 
mento legislativo che ha messo nel- 
le mani di un governo la possibilita 
concreta di avviare e condurre la 
più spettacolare operazione di piani- 
ficazione dall’alto che abbia avu- 
to luogo nel dopoguerra. Per de- 
lega di potere la comunità è in- 
tervenuta instaurando un controllo 
cosciente del territorio a un certo 
livello decisionale, al quale il potere 
delegato ha istituito fin dall’inizio 
una prassi di informazione-esecuzio- 
ne-verifica: ereditando il Barlow Re- 
port, che è l’atto di nascita della pre- 
sa di coscienza del problema della 
pianificazione a livello nazionale, la 
situazione del paese è stata atten- 
tamente seguita nei suoi nodi criti- 
ci, e documentata in rapporti e libri 
bianchi. A questi hanno puntualmen- 
te corrisposto, quando è perdurata la 
volontà politica, atti di intervento, 
voluti e resi possibili dalla disponi 
bilità di mezzi legislativi e finanziari. 
Vista nella prospettiva dei venti an- 
ni trascorsi, la successione dei fatti 
e delle critiche, conseguenti alla scel- 
ta politica iniziale, è in sé un pro- 
cesso che nella prassi non si stanca 
di verificarsi. Facendo, rileggendo, 
individuando con metodo più o me- 
no rigoroso i propri errori di impo- 
stazione teorica, il processo delle 
new towns continua a battere la 
strada della sperimentazione concre- 
ta. Precisamente in questa concre- 
tezza, nella possibilità effettiva di 
esercitare le proprie verifiche su 
realizzazioni materialmente fruibili 
è il valore positivo e civile di questa 
esperienza. 


IL BARLOW REPORT. La situazione a 
monte del Barlow Report era que- 
sta: sotto l’egida del Town and 
Country Planning Act del 1932 (1) 
le autorità locali avevano il compito 
di predisporre piani di zoning di 
natura essenzialmente regolatoria. 
Essi non garantivano l’effettiva pro- 
babilità di uno sviluppo, ma assi- 
curavano semplicemente che, nel 
caso, questo sarebbe stato control. 
lato in un certo modo (2); il quale 
modo, per inciso, altro non era che 
la codificazione delle tendenze in 
atto assunte intuitivamente. Il siste- 
ma di questi controlli per niente 


eversivi era essenzialmente locale, 
guidato da problemi locali, mentre 
l'autorità centrale, nelle vesti del 
Ministry of Health, non aveva il po- 
tere e tanto meno i mezzi finanziari 
per intervenire. 

In questo clima di tranquillo e sle- 
gato piccolo cabotaggio, scoppia il 
boom del Sud-Est, connesso col de- 
grado delle regioni manifatturiere 
della prima rivoluzione industriale 
e caratterizzato da un intenso accen- 
tramento di localizzazioni industria- 
li nelle vicinanze di Londra. Il pro- 
blema, inteso come massa di mano- 
vra nell’equilibrio generale del pae- 
se, fu chiaramente percepito e, con 
la prospettiva di porre rimedio alla 
situazione, venne istituita dal go- 
verno una commissione di indagine, 
la Barlow Commission, che pubbli- 
cò il suo rapporto nel gennaio 1940. 
I propositi dichiarati della commis- 
sione erano « di indagare le cause 
che hanno influenzato l’attuale di- 
stribuzione geografica della popola- 
zione industriale della Gran Breta- 
gna e la probabile direzione di muta- 
mento di tale distribuzione nel fu- 
tuto; di considerare quali inconve- 
nienti sociali, economici e strategici 
nascano dalla concentrazione delle 
industrie o delle popolazioni indu- 
striali in grandi città o in aree par- 
ticolari del paese; e di riferire sulle 
eventuali misure correttive da in- 
traprendere nell’interesse naziona- 
le » (4). Cosi per la prima volta si 
prende atto della scala nazionale del 
problema, e si propongono in questa 
nuova prospettiva le soluzioni desti- 
nate a influenzare la pianificazione 
inglese del dopoguerra. 

I due problemi principali isolati dal 
Report furono lo squilibrio regionale 
del Sud-Est e la conseguente conge- 
stione della London Area; per il pri- 
mo si suggerì una più equa distribu- 
zione degli insediamenti industriali 
sul territorio nazionale (5); per com- 
battere la seconda fu introdotta la 
suggestione delle garden cities sotto 
forma di città satelliti. Cioè, mentre 
da una parte, con una più omogenea 
distribuzione delle fonti di lavoro si 
cercava di eliminare la causa prima 
della congestione, dall’altra ci si oc- 
cupava della congestione in sé pro- 
ponendo soluzioni di alleggerimento 
di carattere essenzialmente locale. 
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Queste operazioni non avevano la 
minima possibilità di applicazione 
pratica da parte dell’apparato ammi- 
nistrativo esistente: di qui la pro- 
posta dell’istituzione di una autorità 
centralizzata dotata di forti poteri 
esecutivi. Al termine della seconda 
guerra mondiale, in un clima di fer- 
vore innovativo, prevalendo nel neo- 
eletto governo laburista l’intenzione 
di fronteggiare decisamente i proble- 
mi evidenziati dal Barlow Report, il 
compito di intervenire dall’alto sul 
territorio fu assunto da un orga- 
nismo amministrativo centralizzato, 
che si era venuto formando con al- 
terne vicissitudini durante gli anni 
della guerra: il Ministry of Town 
and Country Planning, l’attuale Mi- 
nistry of Housing and Local Govern- 
ment (6). Ma il problema della lo- 
calizzazione industriale fu ritenuto 
di pertinenza di un organismo a par- 
te, il Board of Trade, con il quale 
si instaurò una dicotomia che pro- 
dusse equivoci carichi di conseguen- 
ze (7). Esaminata dalla prospettiva 
attuale, non appare molto chiara la 
valutazione che si fece allora dell’in- 
terdipendenza fra squilibri regionali 
e congestione del Sud-Est, se, es- 
sendo dichiarata la volontà di porvi 
rimedio, si lasciò che il Board of 
Trade, fornito di mezzi tutt’altro 
che grandiosi, per parecchi anni si 
occupasse delle aree depresse per 
portarle appena a livelli di sopravvi- 
venza, senza riuscire minimamente a 
provocare l’auspicata inversione di 
tendenza insediativa. Pare in realtà 
che tutta la questione sia stata af- 
frontata con molto ottimismo: « nei 
primi anni del dopoguerra si rite- 
neva ingenuamente che il meccani- 
smo del town and country planning, 
collegato con controlli sulle nuove 
espansioni industriali e con politi 
che positive per creare new ed 
expanded towns, sarebbe stato suf- 
ficiente » (8). 

Ma dove sorsero queste new towns, 
e con quali scopi? Sulla scorta del 
piano di Abercrombie, ci fu V’illu- 
sione di frenare effettivamente la 
congestione del Sud-Est strangolan- 
do il potere magnetico di Londra 
con un salto di trenta miglia oltre 
la green belt, e leggendo il problema 
secondo implicazioni social-comuni- 
tarie piuttosto che di programmazio- 
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ne economica nazionale. L'intento 
principale sembra essere stato quello 
di bloccare la « dimensione » di Lon- 
dra, e al discorso su scala nazionale 
pare si sia sovrapposto nella realtà 
dei fatti quello che affondava le sue 
radici nel filone religioso-utopistico- 
umanitario confluito infine nel credo 
di Ebenezer Howard (9): lo sforzo 
maggiore, l'impegno finanziario più 
massiccio, furono diretti senza dub- 
bio alle new towns (10) e contro il 
gigantismo urbano di Londra. Il peso 
del problema e la volontà di affron- 
tarlo con successo si riversarono 
nel New Towns Act del 1946, che 
fu nello stesso anno puntualmente 
affiancato dal Reith Report (11). Il 
New Towns Act fu il primo atto le- 
gislativo di pianificazione del dopo- 
guerra, la prima prova affidata al- 
l’appena nato Ministry of Town and 
Country Planning, al quale compete- 
va la facoltà di designare le localiz- 
zazioni delle new towns, mentre la 
loro realizzazione spettava alle Cor- 
porations locali finanziate dal go- 
verno: un intervento programmato 
e finanziato dall’alto. 


NEW]. TOWNS, GRUPPO uno. Che la 
dimensione di Londra sia stata la 
preoccupazione principale di questo 
intervento lo dimostra il fatto che 
delle dieci città messe in cantiere 
fra il 1946 e il 1950 ben sette (12) 
furono dedicate all’overspill di Lon- 
dra. Nacquero perché la città madre 
era ritenuta troppo grande per po- 
ter crescere ancora, e le relative zo- 
ne industriali furono istituite per ri- 
fornire in loco la popolazione di po- 
sti di lavoro. L’industria non venne 
qui intesa come infrastruttura, cioè 
come incentivo di trasformazioni ter- 
ritoriali, ma al contrario fu, per 
così dire, succube e fatta su misura 
per la residenza. 

Le altre tre new towns della prima 
ondata, Corby, Peterlee, Newton 
Aycliffe, furono impostate per sana- 
re situazioni locali di degrado urba- 
no di alcuni distretti industriali. 
Quale intervento parametrico, quin- 
di, alle new towns di Londra spet- 
tava dare su vasta scala una soluzio- - 
ne definitiva al problema del Sud- 
Est, secondo schemi urbani aventi 
una precisa impostazione teorica. 
La tendenza all’espansione incontrol- 
lata e apparentemente caotica del 
tessuto urbano e sociale doveva es- 
sere sovvertita e indirizzata verso 
modelli di crescita ritenuti più cor- 
retti. a 
A contrastare lo sviluppo naturale | 
degli insediamenti, arginato a un cer- | 
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to punto dalle regole di ordinaria 
amministrazione del Town and 
Country Planning Act del 1932, sus- 
sisteva da secoli in Inghilterra quel- 
lo che abbiamo definito il filone re- 
ligioso-utopistico-umanitatio, propo- 
sitore di forme di aggregazione ur- 
bana ideali. Queste forme partiva- 
no dall’uomo, dalla valutazione del- 
la sua condizione di vita e delle sue 
esigenze spirituali, che non dove- 
vano essere sacrificate. Quando il 
Ministry of Town and Country Plan- 
ning, animato da intenzioni innova- 
trici, si trovò nelle mani, con il New 
Towns Act, il potere e i primi cin- 
quanta milioni di sterline per inter- 
venire su scala prima mai neppure 
immaginata, una scala che imponeva 
la creazione repentina e pianificata 
di intere città, non ebbe che da ri- 
volgersi alla filosofia già pronta di 
Ebenezer Howard, con l’imprimatur 
di Abercrombie e del Reith Com- 
mittee. Si trattava di dar vita a delle 
comunità libere dalla schiavitù e 
dallo squallore della metropoli in- 
dustriale, con il proposito di rico- 
struire iz vitro, organizzandole, quel- 
le funzioni che nella crescita per 
aggregazione naturale alla città sto- 
rica si ritrovavano disseminate li- 
beramente. C’era l’intenzione di 
ricreare, secondo una versione mi- 
gliorata, dei pezzi di tessuto in 
espansione, isolandoli, « ripulendo- 
li» da interferenze ambigue, im- 
mergendoli nel verde e, ultimo pas- 
so verso la segregazione, togliendo 
di mezzo quella sciagura che erano, 
sempre secondo Howard, i viaggi di 
lavoro. 

In tutto cid era adombrata l’idea che 
la citta si fosse fino allora estesa in 
modo confuso, mentre avrebbe do- 
vuto essere ordinatamente composta 
di « pezzi conformi » accostati fra 
loro, gli ultimi dei quali, finalmente 
sotto controllo, era opportuno faces- 
sero un bel salto al di là della green 
belt. Il numero e la quantità di que- 
sti pezzi furono, d’altra parte, im- 
postati su di una valutazione di base 
che si è in seguito dimostrata errata, 
cioè su di una ipotesi di stabilità 
demografica che consentiva di prefi- 
gurare dimensioni di sviluppo otti- 
mali e stabili nel futuro. Un massi- 
mo fisso di popolazione, un propor- 
zionale numero fisso di posti di la- 
voro, senza il sospetto o la più vaga 
intuizione di quanto sarebbe stata 
breve questa immagine statica e in- 
corruttibile di città. Si può anzi rite- 
nere che, in presenza di un ulterio- 
re ancorché imprevisto incremento 
demografico, si sarebbe risolto il pro- 
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blema approntando altri pezzi con- 
formi, altre new towns in equilibrio 
stabilmente perfetto (13). Questo 
obiettivo di monade autosufficien- 
te era talmente radicato che quat- 
tro (14) delle localizzazioni proposte 
da Abercrombie furono scartate pro- 
prio per la loro eccessiva vicinanza 
a città esistenti e per la conseguente 
scarsa probabilità di sopravvivenza 
come entità separate. 

Rigidamente enucleata dal resto del 
mondo, la monade-zew town doveva 
essere rigidamente organizzata all’in- 
terno, sull'immagine di un modello 
funzionale perfetto. Non c’era po- 
sto per confusioni, ambiguità, incer- 
tezze: rigida era la struttura comu- 
nitaria dei neighbourhoods, gerar- 
chicamente raggruppati intorno ai 
servizi, rigida la segregazione degli 
usi del suolo, rigida la trama viaria, 
bloccata in basso nel cul-de-sac. 
C’era un solo modo giusto di vivere, 
e quello soltanto veniva reso pos- 
sibile. 

Con le prime realizzazioni, un’onda- 
ta di critiche cominciò a investire 
queste mew towns, critiche però di 
natura sostanzialmente emotiva. Co- 
me osserva Andrew Derbyshire (15), 
non c’è stato finora « alcun sforzo 
sistematico per trarre insegnamento 
da questa grossa ondata di edifica- 
zione urbana ». « Il fatto è che va- 
rando un nuovo programma siamo 
tuttora privi di qualsiasi fonte di 
informazione immediatamente frui- 
bile intorno alle assunzioni fatte dai 
pianificatori delle new towns del 
primo gruppo e intorno all’esten- 
sione per cui queste assunzioni so- 
no state soddisfatte o modificate dal- 
l’esperienza ». A un certo punto si 
cominciò a criticare l’impianto co- 
munitario, lamentandone la segrega- 
zione, e più in generale la disper- 
sione anche fisica del senso del- 
l’« urbanità ». Al centro della pole- 
mica, negli anni cinquanta, fu l’Ar- 
chitectural Review, e i giudizi ro- 
venti che si incrociarono allora fu- 
rono tutti più o meno espressi a 
quel livello, cioè nell’ambito della 
critica architettonica. Scarsissime e 
monche le indagini sociologiche con- 
dotte sul campo (16), in ogni caso 
insufficienti a negare o a confermare 
dal punto di vista dei fruitori il se- 
vero giudizio sull’awful environment 
pronunciato negli ambienti culturali. 


CUMBERNAULD. La polemica comun- 
que non cadde nel vuoto. Il London 
County Council produsse non già 
un rapporto, ma un piano sperimen- _ 
tale destinato a rimanere sulla carta, 
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Hook, sulla cui traccia fu impostata 
nel 1955 la new town scozzese di 
Cumbernauld. Il piano di Hook, che 
si trova nello Hampshire, fu invece 
bocciato dallo Hampshire County 
Council, e non ottenne il minimo in- 
coraggiamento dal sopravvenuto go- 
verno conservatore (17). 

Vale la pena di osservare, a questo 
punto, che le critiche esercitate nel- 
l’ambito intellettuale dell’Architec- 
tural Review non sfiorarono mai 
l'aspetto localizzativo, distributivo, 
insomma di planning della questio- 
ne del Sud-Est. Per questo i tem- 
pi dovevano ancora venire. La po- 
lemica si svolse ancora all’inter- 
no dell’ambito della filosofia ho- 
wardiana della città monade: si di- 
scussero i modi per renderla più 
efficiente, più fruibile, più spazial- 
mente appetibile, insomma si rica- 
mò su variazioni anche importanti, 
ma pur sempre secondarie rispetto a 
quelle che poi si rivelarono le que- 
stioni di fondo. Ci si illuse di creare 
l’effetto urbano di una « vera » città 
rompendo lo schema comunitario e 
instaurando una forma forte, men- 
tre rimaneva inalterata la rigidità 
della visione generale. Con il senno 
di poi si può osservare che invece 
solo la rottura dello schema isola- 
zionista e autarchico poteva avere 
speranze di successo, e che appunto 
per questo l’esperimento di Cumber- 
nauld, del quale tutti si inte- 
ressano proprio per la sua for- 
ma particolare, non ha molta pro- 
babilità di avere un seguito ed è già 
sorpassato, anche se in concreto è 
solo a un terzo della sua realizza- 
zione. 

Eppure, all’interno del suo discorso 
di monade, Cumbernauld produce 
una serie di spunti interessanti (18). 
Si può dire che qui prenda piede per 
la prima volta nelle previsioni di 
pianificazione un atteggiamento di 
tipo scientifico. In particolare, per 
la viabilità e per le attrezzature com- 
merciali del centro si condussero ri- 
cerche preliminari di rigore notevo- 
le. Nelle attrezzature commerciali, 
per esempio, il criterio piuttosto 
rozzo dello standard, generalmente 
consigliato dai rapporti, è stato raf- 
finato dagli studi di una équipe di 
economisti e di sociologhi dell’Uni- 
versità di Glasgow mediante una 
dettagliata analisi sulla rendita an- 
nuale per metro quadro delle aree 
disponibili per l’attività commer- 
ciale. 

Inoltre, proprio con Cumbernauld 
scompare per la prima volta la 
sottovalutazione del problema del- 


la motorizzazione, una delle defi- 
cienze fondamentali nell’imposta- 
zione delle new towns della pri- 
ma ondata. Verso la metà degli an- 
ni cinquanta questo problema ave- 
va già cominciato a profilarsi scon- 
trandosi con le esili, anche se ge- 
rarchizzate, trame viarie di Harlow 
& C. A Cumbernauld i viabilisti 
scesero in campo, assumendo come 
fondamentale la crescita del patco 
automobilistico e la sua mobilità 
nelle ore di punta (19), e imposero 
alla città una rete circolatoria tec- 
nicamente efficientissima, con livelli 
multipli e svincoli in grande stile: 
c'è da giurare che per i 70.000 abi- 
tanti previsti non esisteranno pro- 
blemi di traffico neppure nelle ore 
di punta. 

Ma chi garantisce che, una volta 
raggiunto, questo limite di popola- 
zione non tenda a dilatarsi? L’espe- 
rienza, anzi, ha già dimostrato che 
non si può impedire a una città di 
crescere oltre un certo limite. Che 
ne sarà allora di questa rete tanto 
accuratamente programmata quale 
configurazione ottimale di una di- 
mensione congelata? D'altra parte, 
gli abitanti di Cumbernauld erano, 
nel 1967, 24.000, e passerà qual- 
che anno prima che raggiungano la 
consistenza prevista come ottimale: 
nel frattempo il pesante investimen- 
to finanziario della rete stradale ri- 
mane improduttivo, e la città è allu- 
cinata dall’enormita dei suoi svin- 
coli deserti. 

In sostanza, nata in reazione alla ri- 
gidità degli schemi comunitari dei 
neighbourboods, Cumbernauld im- 
posta un modello altrettanto rigido 
di dimensione conforme, ignorando 
ancora moduli e quanti di crescita. 
Anzi, la struttura fisica del centro, 
monolitica e precisa, impone ipote- 
che concrete che conferiscono a 
tutto lo schema una rigidità anche 
nel tempo che era sconosciuta alle 
new towns del Gruppo Uno. Avreb- 
be dovuto essere l’apoteosi del de- 
sign a livello urbano, e ha tutta 
l’aria di dover diventare una cami- 
cia di forza. « Una delle critiche 
mosse a Cumbernauld e a Hook, 
nella loro qualita di modelli di città 
del futuro, è stata che esse dipen- 
dono da centri urbani complessi e 
a livelli plurimi, che sarebbe diffici- 
le alterare o estendere con una even- 
tuale espansione della città » (20). 
« Vi sono anche problemi di ulte- 
riore espansione demografica al di 
là della misura progettata. Pare che 
queste pressioni debbano essere ac- 
colte in piccoli villaggi o comunità 


separate, troppo lontani per godere 
di una diretta accessibilità al centro. 
Questo sembra mettere in crisi l’in- 
tera idea strutturale della città»(21). 


IL SOUTH EAST stuDY. Come feno- 
meno endogeno, Cumbernauld rap- 
presenta l’estrema maturazione di 
un ciclo, l’ultimo atto all’interno 
della filosofia howardiana. Nella 
realtà dei fatti, il salto di qualità, 
di dimensione, è già avvenuto, il 
problema risulta inquadrato in un 
contesto diverso, con premesse di- 
verse, e una nuova serie di elementi 
portati allo scoperto. Tale è il nuo- 
vo contesto della conurbazione re- 
gionale, nel quale si propone il pro- 
blema dei moduli di crescita. Mo- 
duli che non possono più essere i 
neighbourhoods gerarchizzati rigida- 
mente delle zew towns vecchio stile, 
ma che dovrebbero avere la capa- 
cità di risolvere la crescita calibrata 
di residenza e infrastrutture, una 
volta tramontato il concetto di di- 
mensione conforme. L’obiettivo è 
quello di una città dinamica e inte- 
grata in tutte le fasi della sua evo- 
luzione (22). 

Le new towns del Gruppo Uno fu- 
rono tutte impostate negli anni 
1946-1950. Dal 1951 al ’64 trovia- 
mo solo l’inizio degli studi di Cum- 
bernauld nel ’55 e di Skelmersdale, 
una overspill di Liverpool, nel ’61. 
«In the 1950°s planning was in a 
very depressed state » (23). Dopo i 
fervori del dopoguerra il governo, di- 
venuto conservatore, nutriva scarso 
interesse per le politiche di pianifi- 
cazione in genere. Le new towns gia 
nate cominciarono a vivere la pro- 
pria esistenza più o meno faticosa, 
Cumbernauld s’imbarcò nella sua 
avventura vagamente alienata, e il 
problema del Sud-Est, collegato agli 
squilibri nazionali, continuò a svi- 
lupparsi, almeno apparentemente, 
sott'acqua. Trascorsero alcuni anni 
« tranquilli », finché fu assolutamen- 
te impossibile chiudere gli occhi da- 
vanti all’ingigantirsi degli squilibri 
regionali, alla disoccupazione nelle 
aree depresse, alla aggravata conge- 
stione del Sud-Est, alla mai arre- 
stata crescita di Londra, nonostante 
le new towns. Nel 1963 uscì un li- 
bro bianco sul Nord-Est (24), e nel 
1964 comparve, intorno alla que- 
stione del Sud-Est, il criticatissimo 
South East Study (25). 

I fatti hanno dimostrato che l’uso 
che si fece, finita la guerra, del Bar- 
low Report, che l’interpretazione che 
gli si diede, a prescindere dalle defi- 
cienze più tardi riscontrate, non ne 


recepirono la parte sostanziale. Con- 
centrando il massimo sforzo sulle 
new towns di Londra non si contri- 
buì a sanare gli squilibri nazionali, 
e neppure si riuscì, a conti fatti, a 
bloccare la dimensione della città, 
e tanto meno a decongestionarla. 
Dal 1952 al 1958 la popolazione at- 
tiva del Regno Unito, esclusa la Sco- 
zia, subì un aumento del 5%. Di 
questo incremento il 40% si verificò 
nel raggio di circa quaranta miglia 
dal centro di Londra, e il 12% nelle 
nove miglia quadrate del centro sto- 
rico (26). La maggioranza dei posti 
di lavoro nella conurbazione fu crea- 
ta al di fuori del controllo del Board 
of Trade: espansioni di industrie 
già esistenti, piccole industrie, ma 
soprattutto uffici. Con l’autorizza- 
zione del Board of Trade, invece, 
fu aggiunta qualche cospicua goc- 
cia a questo mare: infatti fu inevi- 
tabile concedere che nuove indu- 
strie si insediassero nelle new towns, 
le quali da questo punto di vista 
raggiunsero ben presto condizioni 
di boom. D'altra parte, e parallela- 
mente, si registrò una diminuzione 
della popolazione residente nell’in- 
ner ring di Abercrombie e un au- 
mento al di sopra del previsto nello 
sviluppo dei dormitori periferici nel 
green belt ring e nell’outer metro- 
politan ring. Questo non implica 
automaticamente che siano state pro- 
prio le new towns ad assorbire il 
grosso di questo overspill eccezio- 
nalmente al di sopra del previsto, 
anzi esattamente in funzione di que- 
sta congiuntura se ne scoprirono i 
limiti. Le «aree bianche» della 
green belt, istituite quasi contro vo- 
glia per dare un certo respiro agli 
insediamenti già esistenti all’epoca 
dell’imposizione del vincolo, si sa- 
turarono in pochissimi anni, esetci- 
tando poi continue pressioni sulla 
zona vincolata. Nell’outer ring, in 
tutte le città esistenti, si verificò un 
insorgere su vasta scala di complessi 
residenziali amministrati dalla spe- 
culazione privata. Reading, High 
Wycombe, Luton, Bishops Stratford, 
Chelmsford, le Medway Towns, 
Maidstone, Guildford assorbitono 
una buona parte della marea mon- 
tante (27). Alla fine del 1958 i dati 
stimati indicavano un totale di circa 
115.000 nuovi abitanti negli inse- 
diamenti privati nella green belt e 
nell’outer ring, contro un totale di 
140.000 nelle new towns e di 100 
mila nei quartieri periferici del LCC, 
e gia allora comincid a delinearsi 
l’incapacità delle new towns a risol- 
vere da sole il problema insediativo 


1. La regione di Londra; 2. Il South East Study: proposte principali. 
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della London Area. Questo overspill 
non è naturalmente dovuto al solo, 
anche se altissimo, incremento na- 
turale: Londra e il Sud-Est, appunto 
per il perdurare della tendenza di 
squilibrio regionale, hanno conti- 
nuato ad assorbire il più alto tasso 
immigratorio del paese. 

La tendenza inarrestabile della pro- 
liferazione dei posti di lavoro nel 
cuore stesso della città madre con- 
giunta alla migrazione sempre più 
periferica dei dormitori produsse un 
altro fenomeno fondamentale, quel- 
lo della pendolarità aumentata fra 
dormitori e centro metropolitano. 
Lungi dall’instaurare e promuovere 
una serie di equilibri autosufficienti, 
le new towns hanno assistito all’in- 
sorgere di una accentuata mobilità a 
livello addirittura regionale, e la 
« gran disgrazia » dei viaggi di la- 
voro si è ulteriormente estesa nel 
numero e nella distanza. 

Questa scarsa capacità di controllo 
sull’esplosione della conurbazione 
londinese si fa risalire a diverse ra- 
gioni. Prima di tutto alla variazio- 
ne della dimensione stessa del pro- 
blema: tutti concordano oggi nel ri- 
tenere che il lancio dell’operazione 
fu, tanto per cominciare, viziato da 
errate valutazioni dell’incremento 
demografico; sia l'incremento natu- 
rale che quello migratorio sono stati 
nettamente superiori al previsto. 
Con le prime verifiche globali, che 
si sono imposte con la forza dell’evi- 
denza come operazioni di feed-back, 
si è profilata l’opportunità di ridi- 
mensionare la capacità potenziale dei 
nuovi insediamenti. Di conseguenza, 
dal 1947 al 1963 il totale degli abi- 
tanti da accogliere nelle new towns 
di Londra ha continuato ad essere 
aumentato: dai 267.000 iniziali si 
è passati a 350.000 nel 1958, a 
482.000 nel 1961, a 545.000 nel 
1962, a 555.000 nel 1963. Si tratta 
di aumenti di emergenza, di cui non 
si cercò nemmeno di valutare l’in- 
cidenza in funzione delle intenzioni 
programmatiche iniziali (con una 
specie di obnubilamento del limpi- 
do schema teorico di partenza). 
D'altra parte l'operazione new towns 
si ingrand con una certa difficolta. 
Ragioni tecniche di organizzazione, 
progettazione, acquisizione di aree, 
la crisi finanziaria agli inizi degli 
anni cinquanta, ne rallentarono la 
messa a regime. Le prime abitazioni, 
poche, sorsero nel 1950, i primi po- 
sti di lavoro furono disponibili nel 
1953, ma si può dire che risultati 
concreti di una certa entità si inco- 
minciarono a intravvedere dal 1953 


in poi. Troppo tardi: nel frattempo 
si erano andati moltiplicando gli 
housing estates privati, e per di più 
stava decollando inaspettatamente il 
settore terziario. In uno studio del 
1963 (28) si legge: « La prima piani- 
ficazione del dopoguerra avvenne 
assumendo che il livello di popola- 
zione e di impiego di Londra sareb- 
bero rimasti statici. Nel Barlow Re- 
port era implicito che il livello dei 
posti di lavoro nell’industria avreb- 
be potuto e dovuto essere contenuto. 
L’enorme crescita degli uffici, dei 
servizi, dei « colletti bianchi » nelle 
industrie non era prevista. Analo- 
gamente il piano di Abercrombie 
assumeva che il problema consistes- 
se in una migliore distribuzione del- 
la popolazione. ...È ora chiaro che 
non dobbiamo fare piani per una 
Londra statica ». Al South East Stu- 
dy toccò la ventura di assumere e 
valutare questa situazione. Al suo 
apparire, nel marzo 1964, suscitò 
critiche violente:  l’accusa fonda- 
mentale fu quella di essere total- 
mente supino al trend e sordo a ogni 
tipo di politica di riequilibrio na- 
zionale. E veramente, esso asseriva 
che la congestione del Sud-Est era 
un fenomeno ormai irreversibile, ne- 
gando così di poter instaurare al 
1981 una decisa inversione di ten- 
denza. Per quella data, l'incremento 
naturale stimato per il Sud-Est era 
di 2,4 milioni di unità e si suppo- 
neva che fosse ben difficile convin- 
cere tutta questa gente ad andar- 
sene da una zona in pieno sviluppo. 
L’incremento immigratorio era valu- 
tato, proiettando la tendenza in atto 
dal 1951 in avanti, a 1,4 milioni. 
Su questa componente dall’incremen- 
to totale il South Fast Study pro- 
poneva di agire per modificare al- 
meno in parte la situazione, auspi- 
cando politiche di intervento in al- 
tre parti del paese, così da portare 
a 1,1 milioni di unità il peso del- 
l’immigrazione. Effettivamente, non 
sembra una gran riduzione, e lascia 
al Sud-Est il problema dell’assorbi- 
mento di 3,5 milioni di nuovi abi- 
tanti. 

D'altra parte, data l’oscurità del con- 
testo, non è poi così facile appro- 
vare o stroncare questa proposta; il 
lato meno convincente della stima è 
che fu fatta ancora una volta senza 
apporti conoscitivi analitici desunti 
dalla fenomenica in atto: « Comun- 
que, nessuna effettiva ricerca di base 
ha preceduto questo studio, che fu 
in gran parte una misura di panico 
indicante metodi di emergenza per 
il trattamento dei problemi » (29). 


Il giudizio, quindi, potrebbe essere 
obiettivamente emesso più sul me- 
todo che sui contenuti. 

Sistemata in questo modo la questio- 
ne nelle sue implicazioni nazionali, lo 
Study propone la sua nuova versione 
per decongestionare Londra: non più 
new towns autosufficienti nel rag- 
gio di trenta miglia da Piccadilly, 
ma tre nuovi « magneti », Bletche- 
ley, Newbury, Southampton-Ports- 
mouth, nel raggio di ottanta, de- 
stinate a rompere, almeno a certi 
livelli, la dinamica accentratrice di 
Londra e ad articolare lo sviluppo 
del Sud-Est secondo lo schema di 
una conurbazione regionale policen- 
trica. Si può notare a suo favore 
che questo tipo di piano non im- 
plica una totale recisione dei lega- 
mi con Londra, che rimane sempre 
un centro di attrazione, non più lo- 
cale ma regionale, mentre i counter- 
magnets dovrebbero servire per de- 
terminati ambiti funzionali e avere 
quindi una effettiva capacità decen- 
tratrice. 

Lo Study incoraggia anche drastiche 
espansioni residenziali di città ubi- 
cate nella fringe zone della London 
Area, a circa cinquanta miglia da 
Piccadilly. Ma nel raggio di quaran- 
ta miglia ogni attività sovvenzionata 
è arrestata: niente più mew towns, 
ma moderate espansioni di quelle 
esistenti. Dell’aumento stimato di 
popolazione di 1,9 milioni di unità, 
la sistemazione di 1,4 milioni dovrà 
avvenire nella dinamica del mercato 
edilizio privato. 

Due parole sulla green belt. La sua 
estensione è di 840 miglia quadra- 
te, e potrebbe arrivare a 2000 se le 
proposte delle autorità locali venis- 
sero ratificate. Alle pressioni sem- 
pre più forti dall’inzer ring, lo stu- 
dio del 1963 aveva risposto picche, 
ammettendo tuttavia che in alcuni 
casi sarebbe stato lecito proporre 
qualche modifica in aree dotate di 
« scarso valore paesaggistico ». Il 
South East Study ha riconfermato la 
volontà di tener fede a questo vin- 
colo difeso con successo per venti 
anni, tollerando di ridiscuterne e- 
ventualmente la funzione, che, ai 
tempi di Abercrombie, era eminen- 
temente agricola. 


NEW TOWNS, GRUPPO TRE. La scarsa 
sensibilità del South Fast Study ai 
problemi di riequilibrio e di piani- 
ficazione nazionale non ha impedito 
che esso diventasse dal 1965 in 
poi il termine di riferimento per 
una serie di studi sulle ulteriori 
new towns del Sud-Est, ufficialmen- 


. Existing urban 
area 


1. Central Lancashire: a struttura urbana costituita da tre lunghi segmenti. 
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2. Distribuzione teorica delle funzioni comunitarie nella struttura urbana a tre segmenti: 
una comunità di 60.000 abitanti è distribuita in 4 settori di 15.000 abitanti ciascuno, 
con quattro principali zone di lavoro e un centro civico. 


te commissionati. Ma il quadro, ri- 
spetto al 1946, è mutato. Il grosso 
problema di allora, il problema per 
antonomasia, era il Sud-Est; venti 
anni più tardi, nonostante la scarsa 
carica rivoluzionaria del South East 
Study, entrano finalmente in campo 
quattro altre conurbazioni, una in 
ascesa, e tre più o meno depresse e 
bisognose di aiuto: le Midlands con 
Birmingham, dove già era stata fon- 
data Corby durante la prima ondata; 
il Nord-Ovest con Liverpool e Man- 
chester, con il problema delle sue 
obsolescenti strutture della prima ri- 
voluzione industriale; il Nord-Est 
depresso del Tyneside, e il Mid- 
Wales con Bristol. A livello gover- 
nativo, il Nord-Est era stato trattato 
nel libro bianco del 1963; i labu- 
tristi, tornati al potere nel 1964, 
istituirono immediatamente il De- 
partment of Economic Affairs, un 
organismo consultivo (30) di pianifi- 
cazione nazionale e regionale, che 
produsse nel 1965 gli studi sulle 
Midlands e sul Nord-Ovest (31). Con 
il South East Study, questi rapporti 
costituiscono la piattaforma di lan- 
cio di tutta una serie di studi ope- 
rativi particolareggiati di nuove e- 
spansioni urbane, che si usa definire 
le new towns del terzo gruppo (32). 
Un fatto significativo è che, contra- 
riamente a quanto avvenne per quel- 
le del primo gruppo, la designazio- 
ne delle localizzazioni è espressa- 
mente affidata ai rapporti particola- 
reggiati e non al giudizio insinda- 
cabile dell’autorità. La critica che è 
loro rivolta censura l’effettiva man- 
canza di coordinamento reciproco in 
un quadro di programmazione fisica 
nazionale. Le funzioni delle new 
towns della terza ondata sono di due 
tipi: da una parte persiste la over- 
spill n.t. destinata ad accogliere in 
modo organizzato le espansioni di 
Birmingham (Redditch, Dawley), di 
Liverpool (Skelmersdale, Runcorn), 
Manchester (Warrington Risley); 
dall’altro entrano in campo i magne- 
ti, le città-infrastrutture, che dovreb- 
bero promuovere con nuovi posti di 
lavoro nuovi centri di attrazione re- 
gionale: è il caso di Washington nel 
Nord-Est, della Mid-Wales New 
Town, e, in misura variabilmente 
intensa, di tutte le espansioni deri- 
vate dal South East Study. Questa 
dicotomia, però, sarebbe destinata 
a diventare sempre meno accentua- 
ta, a causa del peso crescente del 
settore terziario collegato alla resi- 
denza. Se le overspill towns riusci- 
ranno a diventare qualche cosa di 
più che dei dormitori, al loro inter- 
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no dovrebbe prodursi una certa di- 
sponibilita di posti di lavoro. In 
generale, riuscendo a trattenere una 
percentuale sempre più alta di po- 
polazione attiva off-London, potreb- 
bero acquistare per questa stessa 
ragione un certo carattere riequili- 
bratore di magneti. 

Il nocciolo della questione sta pro- 
prio nella previsione e nel controllo 
del settore terziario: da questo pun- 
to di vista il Barlow Report è da 
ritenere ormai superato. Un mecca- 
nismo di controllo delle licenze si- 
mile a quello del Board of Trade 
non è pensabile. Se si aggiunge che 
la tendenza generalmente riscontra- 
ta nell'economia occidentale, e accu- 
ratamente analizzata negli Stati Uni- 
ti, è verso una progressiva riduzio- 
ne del settore secondario e un au- 
mento del terziario, si può avere 
un’idea della difficoltà di deconge- 
stionare le aree centrali metropo- 
litane in generale e di Londra in 
particolare. Parecchi uffici governa- 
tivi hanno cercato di dare l’esempio 
trasferendosi qua e là nelle new 
towns di Londra — lo Stationery 
Office a Basildon, il Meteorological 
Office a Bracknell, eccetera. Il South 
East Study, come al solito velleita- 
rio, consiglia la creazione di prestige 
office centres nella fringe zone, ma 
non suggerisce il modo di convin- 
cere delle grosse imprese ad abban- 
donare una zona centrale perfetta- 
mente servita per aree semi-deserte 
a ottanta miglia di distanza. 
Riproposto vent’anni dopo, il pro- 
blema delle zew towns non ha che 
da prendere atto del superamento 
della utopia di Ebenezer Howard. 
Non ha più senso parlare di dimen- 
sione conforme: la popolazione cre- 
sce, cresce la forza di lavoro, cresce 
la sua mobilità, cambia la tecnolo- 
gia, cambiano gli usi del suolo. 
Il mercato della mano d’opera ri- 
chiede varie e vaste possibilità di 
scelta: il livello non è parrocchiale, 
ma regionale. Se la città non è più 
una meta ideale, uno stadio finale da 
raggiungere a un certo punto, sop- 
portando con pazienza le manchevo- 
lezze del quadro in formazione, non 
è ora più tollerabile la presenza di 
un centro fantasma, che sia per anni 
un buco fangoso, che quadrifogli e 
strade a sei corsie aspettino per anni 
l’ora della congestione, che la gen- 
te per anni viva come in colonia. 
La nuova new town, flessibile, ac- 
cessibile, che fa della mobilità la sua 
stessa matrice, deve poter crescere, 
già adulta, a poco a poco, svolgendo 
sul territorio il suo tessuto in ogni 


momento integrato, vitale, dinamico, 
tessere al suo interno reti di rela- 
zioni continuamente collegate con 
ambiti più vasti nei quali radicarsi. 
È chiaro che con questi obiettivi la 
rete di relazione, di mobilità, la rete 
di traffico è l'elemento strutturante 
fondamentale. È anche evidente che 
una città di questo tipo, che non 
aspira a farsi e a rinchiudersi in sé, 
che vuole vivere subito una vita in- 
tegrata, ricerca anziché rifiutare dei 
fattori d’innesco. Infatti tutte le 
new towns della terza ondata sono 
espansioni di città esistenti, e si 
innestano in organismi urbani so- 
lidi. La popolazione di partenza più 
bassa è quella di Runcorn, 26.000 
unità, la più alta quella del Central 
Lancashire, 250.000. Quest’ultima, 
anzi, non è neppure una città, ma 
una conutbazione regionale  poli- 
centrica. 


IL METODO SCIENTIFICO. Osservando 
le diverse fasi che finora hanno carat- 
terizzato l’evoluzione della pianifi- 
cazione delle new towns, elemento 
più vistoso è dato dal repentino mu- 
tamento di indirizzo subito dal loro 
schema teorico. La fondazione dal- 
l’alto di una città esige naturalmen- 
te un modello di organizzazione, e 
una certa caparbietà nell’imporlo al 
contesto territoriale. Grazie anche 
ad accidenti di tipo storico, leggi il 
petiodo di stasi pianificatoria degli 
anni cinquanta, le città del primo 
gruppo, una volta impostate, hanno 
avuto il tempo e la possibilità di por- 
tare a piena maturazione le inten- 
zioni e gli obiettivi di partenza senza 
interferenze vistose. E da una pro- 
spettiva ventennale, che è oggi in- 
tesa come tipica della pianificazione 
a medio-lungo termine, alle soglie di 
una nuova complessa operazione del 
genere, la consistenza reale del 
loro risultato è stata, di fatto, rifiu- 
tata. Questo rifiuto ha poco a che 
vedere con l’episodio architettonico- 
social-comunitario di Cumbernauld, 
ma è invece legato alla incapacità 
dimostrata dalle prime new towns 
di tenere il passo con la dinamica 
della realtà, di contenere concreta- 
mente fenomeni reali. Alcune vi so- 
no riuscite meglio delle altre, e, per 
inciso, la loro espansione futura è 
un problema: questo perché la scel- 
ta localizzativa di Abercrombie fu 
fatta secondo meri criteri di distan- 
za geografica, e non invece tenendo 
conto di una effettiva dinamica ter- 
ritoriale. Soltanto la brutale e incon- 
testabile evidenza dei fatti ha di- 
strutto d’autorità gli idilliaci schemi 


howardiani. C'è da aggiungere che 
questo si è verificato in modo così 
macroscopico da non far sentire, in 
generale, l’esigenza di analizzare a 
fondo la dinamica di un fenomeno 
che è apparso in sé lapalissiano. 
Constatata l’intollerabilità evidente 
di un modello teorico più simile a 
un letto di Procuste che a una città, 
dopo vent’anni lo si è capovolto: da 
rigido e isolazionista è diventato fles- 
sibile e aperto, apertissimo. È uno 
schema che permette tutto quello 
che l’altro proibiva, e che con la sua 
estrema disponibilità vuol garantirsi 
dagli errori già sperimentati. 
Eppure, benché molto più affasci- 
nante e probabilmente, a causa della 
sua stessa duttilità, più sicuro, 
questo nuovo schema è, come quel- 
lo che l’ha preceduto, essenzialmen- 
te teorico. È un modello pronto a 
ricevere tutto, ma nel quale nessu- 
no sa con precisione che cosa andrà 
effettivamente a finire. « ...l’altro 
fatto che emerge è il tragico spreco 
derivante da un falso concetto di 
economia insito nell’eludere qualsia- 
si ricerca sull’esperienza edificatoria 
delle new towns... La mancanza di 
ogni possibilità di trarre profitto 
da questa esperienza unica ci con- 
danna ulteriormente a barcollare nel 
buio. Sono convinto che un mecca- 
nismo di continuo feed-back dovreb- 
be essere considerato come parte 
essenziale dell'operazione di piani 
ficazione e di esecuzione delle new 
towns...» (33). Ancota una volta 
uno schema teorico viene imposto 
dall’alto, ed è lamentata proprio 
la mancanza di un riscontro ana- 
liticamente esatto su questo tipo di 
esperienza: al di là di una generica 
constatazione di inefficienza, non è 
mai stata studiata a fondo la reazio- 
ne avvenuta fra contesto e piano. 
Si sono scartati e reinventati nuovi 
schemi di relazione su basi larga- 
mente intuitive. Quale sarà il com- 
portamento delle valenze libere, 
quale la reazione a catena che segui- 
rà al nuovo intervento parametrico? 
Il più delle volte, secondo Bull, 
manca persino una stima adeguata 
delle risorse e del labour pool nel 
quale la new town dovrebbe essere 
calata. 

Tutti sanno quanto si sia di recente 
arricchita l'indagine scientifica sui 
fenomeni di sviluppo detti « natu- 
rali », cioè di quei casi di accresci- 
mento incrementale che dipendono 
da livelli decisionali atomizzati. Ma 
la fenomenica d’impatto degli inter- 
venti parametrici, dei quali le new 
towns sono un esempio classico, non 


dispone di un bagaglio di indagine 
scientifica altrettanto ricco. Questa 
lacuna è estremamente pericolosa 
proprio ora che la prospettiva si 
apre verso forme di piano molto 
flessibili, le quali, a differenza de- 
gli schemi rigidi, che sono prefigu- 
rati in partenza, vivono fondamen- 
talmente di feed-back: il piano fles- 
sibile, per la sua stessa vocazione, 
deve fare continuamente i conti con 
la realtà da lui stesso incentivata, 
verificarne la disponibilità a eversio- 
ni più o meno radicali, adeguando- 
visi attraverso controlli periodici. 
Altrimenti il rischio è quello di ve- 
dersi sfuggire dalle mani ogni pos- 
sibilità di controllo, precipitando 
nel trend puro e semplice, ossia nel 
non-piano. 

In questo senso la storica dicotomia 
fra accrescimento « naturale » e in- 
tervento parametrico, quest’ultimo 
inteso in realtà come incentivo mas- 
siccio, dovrebbe tendere alla disso- 
luzione, avendo come campo comu- 
ne di azione una realtà comune non 
più misteriosa nelle sue strutture e 
nelle sue tendenze, e obiettivi co- 
muni. Da questa valutazione non 
paiono discostarsi nell’insieme gli 
ultimi rapporti propositivi di new 
towns: « Tuttavia, nessun piano di 
sviluppo urbano può avere una fles- 
sibilità infinita, poiché è pur neces- 
sario prendere delle decisioni. Simili 
decisioni devono essere intraprese 
alla luce delle più dettagliate infor- 
mazioni disponibili del momento e 
in accordo con i giudizi più precisi 
che sia possibile formulare... » (34). 
Come non pensare agli intelligence 
systems d’oltre oceano? 


LINA MARSONI 


(1) I principali atti legislativi che fino al 1940 nel 
Regno Unito hanno teso al controllo degli inter- 
venti sulla città e sul territorio si possono sinte- 
tizzare come segue: lo Housing, Town Planning, 
Etc. Act, 1909, nel quale per la prima volta viene 
menzionato il termine town planning, e il cui obiet- 
tivo è di « assicurare il focolare sano, la casa bella, 
la città gradevole, la metropoli piena di dignità 
e il suburbio salubre »; lo Housing and Town 
Planning Act, 1919, che rendeva obbligatoria 
la predisposizione di schemi di piano, leggi zoning, 
per tutti gli abitati e distretti urbani con una po- 
polazione superiore ai 20.000 abitanti, e sanciva 
l'intervento dello stato quale elargitore di sussidi 
per la costruzione di case popolari; il Town and 
Country Planning Act, 1932, che estendeva a 
tutto il territorio, urbanizzato e non, il controllo 
delle autorità locali. 


(2) « Veramente, nella metà del paese coperta 
da schemi di pianificazione nel 1937, c'era abba- 
stanza terreno zonizzato da accogliere 350 mi- 
lioni di persone», J.B. Cullingworth, Town and 
Country Planning in England and Wales, George 
Allen & Unwin, London, 1964. 


(3) Il problema dello squilibrio delle aree indu- 
striali aveva incominciato a profilarsi nel 1934, 
quando con lo Special Areas Act si tentò di risa- 
nare le aree depresse dell’Inghilterra settentrio- 
nale e del Galles meridionale favorendo con in- 
centivi l’insediamento di nuove industrie. 


(4) The Barlow Report - Report of the Royal Com- 
mission on the Distribution of the Industrial Popu- 
lation, Cmd. 6153, 1940. 


(5) Gli intenti dello Special Areas Act vengono 
qui ripresi e collocati all’interno di un quadro 
di riferimento ben più vasto. 


(6) Nel 1940 nacque un Ministry of Works and 
Buildings, il cui capo, John Reith, si prefisse 
subito lo scopo ambizioso di pianificare la ri- 
costruzione del dopoguerra. Dopo conflitti di 
competenza con il Ministry of Health, fino al- 
lora preposto all’amministrazione del territorio, 
fu trasformato nel Ministry of Works and Plan- 
ning, e finalmente nel Ministry of Town and 
Country Planning nel 1943. Nel 1951 assorbì 
altre funzioni e si trasformò nel Ministry of Lo- 
cal Government and Planning, ma pochi mesi 
dopo, con il ritorno al potere dei conservatori, 
il suo nome fu mutato in quello di Ministry of 
Housing and Local Government, che conserva 
tuttora, avendo perso per la strada il termine 
planning a quanto pare definitivamente. Non man- 
cano però proposte di trasformazioni ulteriori: 
la più puntuale parrebbe quella che richiede un 
Ministry of Regional Planning, che venga incon- 
tro ai problemi solo di recente messi a fuoco 
delle conurbazioni regionali, anche perché, a quel 
livello, gli strumenti legislativi sono inesistenti. 


(7) D.A. Bull, New Town and Town, Expansion 
Schemes, Part. I: An Assessment of Recent Plan- 
ning Reports, Town Planning Review, Vol. 38, 
n.12, July: 1007: 


(8) J.B. Culligworth, op. cit., pag. 206. 


(9) W. H. Armytage, Heavens Below: Utopian 
Experiments in England 1560-1960, Routledge, 
1961; Ebenezer Howard, Tomorrow: A Peaceful 
Path to Real Reform, 1888, ripubblicato nel 1902 
in edizione riveduta sotto il titolo Garden Cities 
of Tomorrow. 


(10) Il New Towns Act del 1946 autorizzava 
prestiti dell’entità globale di 50 milioni di ster- 
line a favore delle Corporations preposte alla 
fondazione di ciascuna new town; con successivi 
aggiornamenti il totale stanziato autorizzato dal 
New Towns Act del 1964 raggiunge i sso mi- 
lioni di sterline. Le somme a disposizione del 
Board of Trade sono state di gran lunga inferiori. 
Questi prestiti sono rimborsabili in 60 anni con 
un tasso di interesse che riflette quello corrente 
del credito governativo. 


(11) Il Reith Report si compone di tre parti 
successive: The Reith Report - The New Towns 
Committee Interim Report, Cmd. 6759, 1946; 
Second Interim Report, Cmd 6694, 1946; Final 
Report, Cmd. 6876, 1946. Si occupa dettaglia- 
tamente delle questioni amministrative e finan- 
ziarie dell'operazione, senza dimenticare di porre 
l’accento sulla necessità del decentramento indu- 
striale. 


(12) Stevenage (1946); Crawley, Harlow, Hemel 
Hempstead (1947); Hatfield-Welwyn Garden City 
(1948); Basildon, Bracknell (19409). 


(13) L’opinione del Reith Committee era che la 
dimensione minima di efficienza fosse di 20.000 
abitanti e la massima di 60.000. 


(14) Radburn (vicina a Hemel Hempstead, 
St. Albans e Harpenden); Stapleford (vicina a 
Hertford); Margaretting (vicina a Chelmsford) ; 
Holmwood (vicina a Dorking). 


(15) Andrew Derbyshire, New Town Plans: A 
Critical Review, R.I.B.A. Journal, October 1967. 


(16) H. Orlans, Stevenage: A Sociological Study 
of a New Town, Routledge, 1952. 


(17) Cumbernauld nasce come overspill di Glasgow, 
città industriale tradizionalmente amministrata 
dalla sinistra, che vanta una storia dello housing 
sovvenzionato che meriterebbe uno studio a sé. 
L’inclusione di Cumbernauld in un discorso di 
new towns inglesi è una forzatura resa necessaria 
dalla unicità della sua configurazione particolare. 
Ma proprio questa dovrebbe trovare le sue ra- 
gioni in funzione di una analisi esauriente ancorata 
alle caratteristiche dell’environment scozzese e di 
Glasgow, analisi che è ancora tutta da fare. 


(18) Cumbernauld New Town, Planning Proposals, 
Cumbernauld Development Corporation, 1959, 


(19) Se si vuole avere un’idea della variazione delle 
stime in questo campo dal 1946 ad oggi, si noti 
che il tasso assunto per le new towns del Gruppo 
Uno prevedeva un massimo di un autoveicolo 
ogni dieci abitanti. Come termine di confronto 
si considerino le valutazioni di Colin Buchanan 
(Traffic in Towns, London, H.M.S.O., 1963) 
all'anno 2010, con un tasso massimo di 405 auto- 
mobili ogni 1000 persone; questo limite è rite- 
tenuto difficilmente superabile a causa dell’im- 
possibilità materiale di usare di più di una auto- 
mobile per volta da parte di quella percentuale 
di popolazione stimata effettivamente in grado 
di guidare. 


(20) Richard Llewelyn-Davies, Town Design, 
Town Planning Review, Vol. 37, n. 3, October 
1966. 


(21) Andrew Derbyshire, op. cit., 


(22) Una limpida descrizione di questo nuovo 
tipo di approccio teorico si ritrova nell’introdu- 
zione del rapporto che esamina la opportunità 
di una nuova espansione intorno a Southampton- 
Porthsmouth, nell’ambito dello South East Study: 
Ministry of Housing and Local Government- 
Colin Buchanan and Patners, South Hampshire 
Study: Report on the Feasability of Major Urban 
Growth, London, H.M.S.O., 1967. 


(23) D.A. Bull, op. cit. 


(24) Secretary of State for Industry, Trade and 
Regional Development, The North East: A Pro- 
gramme for Regional Development and Growth, 
Mmnd 2206, London, H.M.S.O., 1963. 


(25) Ministry of Housing and Local Government, 
The South East Study, 1961-1981, London, H. 
M.S.O., March 1964. 


(26) A. G. Powell, The Recent Development of 
Greater London, The Advancement of Science, 
Vol. XVII, n. 65, May 1960. 


(27) Peter Hall, The World Cities, London, 
World University Library, 1966; J. R. James, A 
Strategic View of Planning, R.I.B.A. Journal, 
October 1967. 


(28) London - Employment: 
Cmnd. 1952, 1963. 


(29) D.A. Bull, op. cit. 


Housing: Land, 


(30) Dal punto di vista legislativo non esiste 
attualmente nel Regno Unito alcun meccanismo 
di pianificazione regionale. Tuttavia è già evi- 
dente la tendenza a inquadrare i problemi della 
pianificazione secondo questa dimensione. Il De- 
partment of Economic Affairs dovrebbe aprire 
prima o poi la strada a un organismo non più 
semplicemente consultivo, ma confortato dal voto 
del Parlamento. 


(31) Department of Economic Affairs, The West 
Midlands: A Regional Study, London, H.M.S.0 
1965; 
Department of Economic Affairs, The North 
West: A Regional Study, London, H.M.S.O., 
1965. 


(32) Questi studi sono territorialmente suddivisi 

come segue: 

MIDLANDS: Ministry of Housing and Local 
Government-Wilson and Womersley, North- 
hampton, Bedford, North Buchs Study, Lon- 
don, H.M.S.O., 1966; 

Ministry of Housing and Local Government- 
Wilson and Womersley, Expansion of North- 
ampton, London, H.M.S.0., 1966; 

Ministry of Housing and Local Government- 
John H. D. Madin and Parteners, Dawley, 
Io, Oakengates, London, H.M.S.O., 
1966. 

NORTH WEST: Ministry of Housing and Local 

Government-Robert Matthew and Partners, 
Central Lancashire: Study for a City, Consul- 
tants’ New Town Designation Proposals, Lon- 
don, H.M.S.O., 1967; 
Ministry of Housing and Local Government- 
Austin Smith, Salmon, Lord Partnership, 
pa of Warrington, London, IF AVESTOR 
1966. 

NORTH EAST: Llewelyn-Davies, Weeks and 
Partners, Washington New Town Master Plan 
and Report, 1966. 

SOUTH EAST: Ministry of Housing and Local 
Government-Shankland, Cox and Associates, 
Expansion of Ipswich: Designation Proposals, 
Consultants’ Study of the Town and its Sub- 
region London, H.M.S.O., 1967; 

Ministry of Housing and Local Government- 
Tom Hancock, Expansion of Peterborough, 
London, H.M.S.O., 1966; 

Ministry of Housing and Local Government- 
Colin Buchanan and Partners, South Hamp- 
shire Study: Report on the Feasability of Major 
Urban Growth, London, H.M.S.O., 1966; 
Ministry of Housing and Local Government- 
Llewelyn Davies, Weeks and Partners, A New 
City (Swindon), London, H.M.S.O., 1966. 

MID WALES: The Welsh Office - Economic 
Associates Ltd., A New Town for Mid-Wales, 
London, H.M.S.O., 1066. 

Completano il panorama delle new towns del Gruppo 

Tre: Runcorn nel North West, Redditch nelle 

Midlands, Milton Keynes nel South East. 


(33) Andrew Derbyshire, op. cit. 


(34) A. D. Bull, New Town and Town Expansion 
Schemes, Part II: Urban Form and Structure, 
pore Planning Review, Vol. 38, n. 3, October 
1967. 
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METROPOLI 


« The phenomenon of the city sym- 
bolizing man’s key form of settle- 
ment holds, surely, an all impor- 
tant role: it may even be a climact- 
ic role since the solution to the 
question of the function and form 
of the city of the future presup- 
poses adequate solution to many 
other problems — the city being 
not an end in itself but a vehicle 
for society. In terms of city devel- 
opment itself the crucial problem 
is not so much the question of the 
size and structure of the individual 
city, but the disposition of the in- 
dividual cities and the extent of 
their landward areas according to 
the size of the cities themselves. It 
is by this means that the frame- 
work for human settlement is estab- 
lished; in addition the way cities 
are disposed will govern the ease 
of communications between cities 
and this will affect the case of 
establishing and maintaining inter- 
dependence in their economic and 
social structure. Again the disposi- 
tion of cities and the extent of the 
landward areas will govern the scope 
for both city and non-city living to 
flourish in proximity to one an- 
other » (1). 

Si riassumono in questi pensieri i 
più ampi termini del dibattito che 
attualmente impegna il planning in- 
glese in senso lato e su questa pro- 
spettiva si definisce la direzione di 
ricerca delle scienze ad esso rela- 
zionate quali l’economia, la socio- 
logia e la geografia. Ciascuna di es- 
se si occupa di un insieme di pro- 
blemi che stanno investendo vio- 
lentemente la nostra società e ne 
alterano i rapporti di equilibrio: 
la nascita della civiltà metropoli- 
tana. L’incidenza di questo fenome- 
no sulla vita di ogni giorno, l’im- 
magine del futuro che essa propo- 
ne così diverso dal nostro passato 
e la rapidità con cui essa ha luogo, 


E REGIONE NELLA RICERCA GEOGRAFICA 


indicano che si tratta di una rivo- 
luzione. Il fatto che gli strumenti 
conoscitivi che abbiamo a disposi- 
zione si stiano rivelando inadegua- 
ti a fronteggiare la crisi di trapasso 
è al centro di ciò che è ormai noto 
come «il problema urbano ». Nel 
fascio di questioni che vi conflui- 
scono la geografia rivolge la pro- 
pria attenzione ai problemi dello 
spazio nelle sue diverse accezioni: 
di « risorsa» che deve far fronte 
alle future richieste della crescita e 
dello sviluppo urbano; di « modello 
fisico » di uso del terreno, della di- 
stribuzione della popolazione e del- 
le reti di servizio; di « struttura » 
infine delle attività e delle interre- 
lazioni umane. Questi aspetti sono 
tuttavia inestricabilmente legati e 
sempre compresenti nello « spa- 
zio » che è proprio della ricerca 
geografica dacché essa assume come 
oggetto della propria indagine la 
« situazione » risultante da una se- 
quenza di rapporti e correlazioni 
anteriori, nella quale gli elementi 
permanenti dell'ambiente si sono 
modellati in funzione delle tecni- 
che, delle strutture economiche e 
sociali, dei sistemi di relazione. 

La validità del suo apporto, nel 
campo delle ricerche relazionate al 
planning, consiste precipuamente 
nella sua caratterizzazione metodo- 
logica la cui originalità si definisce 
nella capacità di una restituzione 
sintetica degli elementi spaziali, at- 
traverso una ricognizione continua 
che copre tutto l’arco compreso fra 
gli estremi della micro e della ma- 
cro-analisi. È infatti connaturato al 
metodo della ricerca geografica l’aver 
sempre presente il significato del- 
l'insieme e dell’interdipendenza del- 
le parti; il termine finale di tutte le 
sue riflessioni è la ricomposizione 
dell'immagine iniziale, coinvolta 
tuttavia delle implicazioni che il 
momento analitico ha rilevato, nel- 


INGLESE 


MARIA BIASIA 


la consapevolezza della reciprocità 
che tiene insieme le parti e il tutto. 
Sulla base di questa moderna im- 
postazione concettuale della geo- 
grafia, di derivazione essenzialmen- 
te francese, la cultura geografica 
inglese attuale ha cercato di defi- 
nire, al livello interdisciplinare, il 
significato e i confini dell’indagine 
geografica, in un rapporto di com- 
plementarità con le altre scienze. (2) 
In una cultura che attribuisce im- 
portanza prevalente al momento so- 
ciologico ed economico la geografia 
indaga la natura, le cause e le con- 
seguenze dei fattori spaziali, nell’as- 
serzione che lo studio della strut- 
tura geografica della società costi- 
tuisce uno dei presupposti di qual- 
siasi tipo di intervento, correttivo 
o propulsivo, del suo sviluppo. Il 
suo apporto si ritaglia, per così di- 
re, nella zona lasciata scoperta dal- 
l'inadeguatezza degli strumenti di 
indagine propri delle scienze siste- 
matiche. Di fronte ai problemi po- 
sti dalla crescita urbana e dai con- 
seguenti squilibri territoriali, l’ap- 
proccio di tipo economico risulta 
incompleto nella misura in cui i ri- 
sultati di un metodo deduttivo e 
generalizzante non riescono a tra- 
dursi nelle concrete e singole situa- 
zioni geografiche. I modelli teorici 
elaborati dall'economia lasciano in- 
fatti aperti i problemi della sosti- 
tuzione dei loro contenuti « razio- 
nali » con i contenuti reali (da iden- 
tificare, e individuare sul territo- 
rio), per l’impossibilità di assimi- 
lare nelle categorie concettuali di 
questa scienza quella parte della 
realtà che non ha rilevanza nelle sue 
finalità istituzionali. 

Anche il contributo dell’indagine 
sociologica alla conoscenza della 
struttura dell’organizzazione sociale 
è insufficiente nei confronti delle 
questioni poste dallo spazio. Essa 
tende ad una sistemazione concet- 


tuale dei risultati analitici che è in- 
centrata sull’uomo e sulla società e 
prescinde, all’atto della sintesi, dai 
nessi « orizzontali » e dalle condi- 
zioni che vi sono sottese. 
Particolarmente indicativa di una 
desuetudine ai problemi dello spazio 
è infine l’incapacità, che si è soliti 
ascrivere alla disciplina urbanistica, 
di relazionare lo studio di una situa- 
zione locale allo studio di un insie- 
me territoriale più ampio e, vice- 
versa, di cogliere in un disegno 
d’insieme il senso delle realtà loca- 
li; ciò che si traduce nella difficoltà 
ad articolare territorialmente una 
politica di piano da un lato, a coor- 
dinare le soluzioni periferiche sulle 
indicazioni centrali dall’altro. 

Su queste premesse, l’intento della 
geografia, nel campo degli sforzi ri- 
volti a formulare una descrizione 
adeguata del complesso modello di 
insediamento umano, o piuttosto di 
attività umana, che attualmente si 
sta configurando, è innanzi tutto 
quello di fornire una base di cono- 
scenze sufficientemente ampie e ap- 
profondite dell’anatomia spaziale 
della società. Un primo tentativo di 
indagine della struttura del territo- 
rio è stato compiuto attraverso la 
teoria del Central Place e dell’Ur- 
ban Hierarchy. (3) Ogni insedia- 
mento umano è in qualche grado 
un punto focale di molteplici atti- 
vità e si propone pertanto come 
centro di servizio per un’area circo- 
stante che ne costituisce il campo 
di associazione spaziale e la base 
territoriale. 

L’insieme dei centri, qualificati dal- 
la forza di polarizzazione territoria- 
le e perciò ordinati gli uni rispetto 
agli altri in un rapporto gerarchico, 
istituisce sul territorio l’armatura 
urbana sulla quale si impernia e si 
articola la vita di relazione di un 
paese moderno. Le ripartizioni del 
territorio che risultano dalla identi- 
ficazione delle zone di influenza dei 
« central places » considerati nella 
loto localizzazione territoriale, co- 
stituiscono le regioni funzionali. 
Nell’« idea » di una gerarchia di 
grandi città, città minori, cittadine 
e paesi, che l'indagine empirica si è 
applicata a definire in termini di 
ubicazione, misura, forma, densità 
e così via, una parte dell’attuale 
cultura geografica, soprattutto fran- 
cese, indica la possibilità di una stra- 
tegia a lungo termine di valorizza- 
zione del territorio. (4) Da questo 
assunto deriva una prevalente rico- 
gnizione delle esigenze di sistema- 
zione fra città e regioni, di organiz- 


zazione di una efficiente ed equili- 
brata rete di centri di servizio, in 
termini di una razionale redistribu- 
zione delle funzioni che, ai diversi 
livelli delle armature urbane, pos- 
sono competere alle varie città. 
Tuttavia in Gran Bretagna e in ge- 
nerale nell’ambito della cultura an- 
glosassone, alcuni dei più significa- 
tivi sviluppi di ricerca, nel plan- 
ning e nelle discipline contigue, in- 
dicano uno spostamento di interes- 
se dai concetti di forma ai concetti 
di processo. (5) 

La conoscenza dell’ organizzazione 
urbano-rurale acquisita attraverso la 
classificazione morfologica, la misu- 
razione delle entità territoriali, di 
popolazione ecc., l’analisi delle quan- 
tità di servizi di vario ordine ed 
estensione, sono significative non 
tanto ai fini di una progettazione 
in termini di sostegno di alcuni pun- 
ti di crescita quanto come indivi- 
duazione preliminare e schematica 
di un campo di forze interagenti, 
di una complessa rete di interdi- 
pendenze che, per quanto ancora in 
maniera sfocata e confusa, si per- 
cepiscono ad un ulteriore scandaglio. 
L’evoluzione dei mezzi tecnologici 
di trasporto e di comunicazione, il 
mutare delle economie di localizza- 
zione, l'aumento della mobilità per- 
sonale, lo sviluppo della cultura di 
massa, la natura e le necessità delle 
organizzazioni contemporanee gover- 
native, finanziarie, commerciali e 
industriali, hanno determinato una 
nuova forma di vita civile che si 
esprime in sistemi dinamici e com- 
plessi. In termini spaziali l’intrec- 
cio dei nessi fra diverse porzioni 
dello spazio ne determina l’integra- 
zione in unità di ordine superiore, 
di cui la metropoli attuale rappre- 
senta l’espressione critica, la regio- 
ne urbana lo stadio embrionale. 

Le origini della comunità metropo- 
litana non sono certamente recenti 
in Gran Bretagna. Descrivendo gli 
aggruppamenti di popolazione che 
con massiccia evidenza si espande- 
vano e coagulavano nelle regioni cir- 
costanti le grandi città inglesi, Pa- 
trick Geddes percepì che una nuo- 
va forma di raggruppamento sociale 
si stava già inconsciamente svilup- 
pando. Il termine « conurbazione » 
che egli introduce nella letteratura 
scientifica, è il segno della sua in- 
tuizione di un insieme di città spa- 
zialmente vicine e funzionalmente 
relazionate. Egli notava che le map- 
pe rappresentative della distribuzio- 
ne della popolazione rivelavano la 
crescita tentacolare di Londra ben 


oltre il limite della città vera e pro- 
pria, fino a raggiungere altre città 
come Brighton sulla costa meridio- 
nale. Di Manchester e Liverpool scri- 
ve: «we have here another vast 
province almost covered with house- 
groups, swiftly spreading into one, 
and already connected up at many 
points, and sometimes by more than 
sufficient density of population 
along the main lines of communi- 
cation ». « Here far more than even 
Lancashire commonly realizes, is 
growing up again another Greater 
London as it were — a city-region 
of which Liverpool is the seaport 
and Manchester the market, now 
with its canal port also; while Old- 
ham and the many other factory 
towns, more accurately called “ fac- 
tory districts ’’ are the workshops » 
..« To focus these developments, 
indeed transformations of the geo- 
graphical traditions of town and 
country in which we were brought 
up, and express them more sharply, 
we need some little extension of 
our vocabulary; for each new idea 
for which we have not yet a word 
deserves one. Some name for these 
city-regions, these town aggregates, 
is wanted. Constellations we cannot 
call them; conglomerations is, alas, 
nearer the mark at present, but may 
sound unappreciative; what of “ co- 
nurbations ‘’? That perhaps may 
serve as the necessary word, as an 
expression of this new form of 
population-grouping, which is al- 
ready, as it were, subconsciously, 
developing new forms of social 
grouping, and of definite govern- 
ment and administration by and by 
also » (6). 

I problemi connessi al fenomeno 
metropolitano, di cui la conurbazio- 
ne è il primo configurarsi, si pon- 
gono in termini diversi nei diversi 
paesi a seconda del grado di svilup- 
po economico e sociale, della più o 
meno recente urbanizzazione, della 
particolare eredità storica; e vengo- 
no diversamente affrontati a secon- 
da della tradizione culturale del 
paese. 

L'atteggiamento prevalente nella 
cultura americana, o per lo meno 
uno dei più suggestivi, è quello di 
un approccio pragmatico, per il qua- 
le gli aspetti spaziali della metropoli 
sono continui e definiti dai processi 
della società urbana. L’essenza del 
processo di urbanizzazione si coglie 
se l’idea elementare della città in 
termini di estensione fisica o di in- 
fluenza economica si approfondisce 
in quella di fuoco delle interazioni 
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umane. Quando si afferma che la 
diffusione dei mezzi collettivi di co- 
municazione tende ad alterare la di- 
stinzione tra l’urbano e il rurale fa- 
vorendo l’assimilazione del secondo 
nel primo, altro non si vuol signi- 
ficare se non la diffusione delle for- 
me di vita, degli atteggiamenti, dei 
valori, in una parola della cultura 
espressa dalla città. La società rurale 
cessa così di essere un termine fisso 
di contrapposizione alla città; è piut- 
tosto l’indice di uno sviluppo non 
ancora compiuto ma già riconosci- 
bile nella sua direzione e intensità. 
L’urbanizzazione è essenzialmente 
un processo e non può essere uno 
stadio definitivo di sviluppo: conse- 
guentemente l’idea di città diventa 
indistinguibile da quella di società. 
« Siamo spesso caduti in errore pren- 
dendo i simboli visuali di urbanizza- 
zione come i contrassegni delle qua- 
lità fondamentali della società urba- 
na; abbiamo confrontato questi sim- 
boli con i nostri precetti ideologici 
di ordine e abbiamo trovato che essi 
non erano conformi; e così abbiamo 
considerato erroneamente « caos ur- 
bano » ciò che più probabilmente è 
solo un nuovo ordine che sta emer- 
gendo, le cui qualità peculiari sono 
la complessità e la diversità » (7). 
L’ipotesi estrema di questo tipo di 
pensiero, ovviamente assai attento 
alle trasformazioni di organizzazio- 
he urbana derivanti dalle innovazio- 
ni tecnologiche che sostituiscono i 
flussi materiali con flussi di infor- 
mazione, è quella di uno spazio di- 
stinto dal luogo, la cui dissoluzione 
lascia il posto ad un sistema di co- 
municazioni estremamente comples- 
so. Questa ipotesi evidentemente 
presuppone che i processi della so- 
cietà sono autoregolantisi non tanto 
nel senso che l’equilibrio è stabilito 
ma che vi è una persistente tenden- 
za a stabilire l’equilibrio. 

Di fronte a questa fiducia nei pro- 
cessi automatici della società, l’im- 
pronta dominante nella cultura in- 
glese è la ricerca di una determina- 
zione cosciente, centralizzata, razio- 
nale delle finalità e delle strategie 
della comunità. 

Al pensiero americano sul planning, 
influenzato nell’impostazione concet- 
tuale da una lunga tradizione di 
studi sociologici oltre che di approc- 
ci matematici agli aspetti quantita- 
tivi delle correlazioni spaziali, la 
cultura inglese oppone una continui- 
tà ininterrotta di sperimentazione 
che si qualifica come mezzo di co- 
noscenza della struttura urbana. At- 
traverso lo schema logico entro cui 


si organizza l’esperienza empirica di 
questa struttura è possibile parlare 
significativamente della sua evoluzio- 
ne e pianificare intenzionalmente il 
suo sviluppo. La civilizzazione è il 
continuo processo di una sempre più 
completa individuazione di forme; 
il concetto di spazio urbano acqui- 
sta significato dall’insieme nucleato 
di attività interdipendenti le cui for- 
me caratteristiche attuali sono la 
metropoli e la regione urbana. A mo- 
tivo della loro complessità è ancora 
impossibile una descrizione esau- 
riente di questi sistemi. Tuttavia at- 
traverso la messa a fuoco dei linea- 
menti critici della loro struttura spa- 
ziale è possibile cogliere, nella dif- 
fusione apparentemente amorfa e 
indefinita di attività, relazioni, ser- 
vizi, le tendenze evolutive del siste- 
ma, ordinandole in uno schema in- 
telligibile di rapporti di forza che, 
ai vari livelli, qualificano una situa- 
zione presente. Di qui un ritorno 
sulla sperimentazione compiuta per 
riproporne al giudizio la validità in 
un contesto più generale o modifica- 
to, l’attenzione non solo agli aspetti 
quantitativi o visuali di un feno- 
meno ma il rilevamento delle sue 
linee genetiche per stabilirne la di- 
rezione e il senso, l’analisi compa- 
rativa degli elementi confluenti in 
un tema per specificarne l’ampiezza 
e la qualità. 

Su questo sfondo si collocano gli 
attuali studi geografici inglesi di 
uno dei quali si ritiene utile rife- 
rire in particolare ad esemplifica- 
zione sia di un metodo di ricerca 
sia della sensibilità geografica alle 
molteplici implicazioni che alle va- 
rie scale, urbana, regionale, naziona- 
le, ogni problema comporta. 

Il termine « overspill » (8) viene am- 
piamente usato per designare l’ecce- 
denza di popolazione entro una de- 
terminata area rispetto ai termini di 
previsione di un piano in corso di 
studio. Le sue origini solitamente 
stavano nella ristrutturazione, a più 
basse densità, di aree edificate se- 
condo tipi fabbricativi al di sotto 
degli standard normali (specialmen- 
te per quanto riguarda i coefficienti 
di affollamento), o nella progressiva 
accumulazione di popolazione per 
crescita naturale. Entrambi questi 
fattori, sommandosi, davano totali 
considerevoli in molte grandi città 
della Gran Bretagna e soprattutto a 
Londra. 

Di questa nuova forza nella crescita 
urbana è appatso necessario accin- 
gersi a definire e ad esaminare il 
probabile impatto sui modelli urba- 


ni esistenti in Gran Bretagna. Que- 
sta operazione sul piano strettamen- 
te geografico si traduce nella indivi- 
duazione delle sorgenti e dell’am- 
montare dell’« overspill » da un lato, 
nell’analisi della natura delle aree di 
ricezione e nel rilevamento della loro 
ubicazione dall’altro. Tuttavia da 
questa indagine si desumono anche 
i lineamenti caratterizzanti i vari 
approcci che sono stati fatti al pro- 
blema dell’« overspill » in questi 
ultimi vent’anni. 

Ad una ricognizione generale delle 
localizzazioni si profilano subito tre 
tendenze principali: la prima è rap- 
presentata da insediamenti situati 
nelle vicinanze immediate della città 
da cui l’overspill ha origine. Que- 
sto tipo di localizzazione consoli- 
da ed accentua il fenomeno tipico 
dell’immediato dopoguerra. Nell’ur- 
genza di risolvere il problema delle 
abitazioni le autorita locali, a causa 
dell’impossibilità di reperire luoghi 
adatti alla edificazione entro il ter- 
ritorio amministrativo di loro com- 
petenza, ritornarono alla pratica che 
aveva caratterizzato il periodo ante- 
cedente la guerra, di costruire cioè 
in aree che immediatamente o in 
un futuro assai prossimo potessero 
essere l’oggetto di una richiesta di 
aggregazione amministrativa. 
Questa scelta localizzativa è assai 
frequente da parte delle città di pro- 
vincia. Gli interventi di questo tipo 
hanno spesso un’ampiezza conside- 
revole e sono frequentemente situa- 
ti entro le zone di ampliamento ter- 
ritoriale del dopoguerra. È utile no- 
tare che fino al 1957 nessuna solu- 
zione del tipo New Towns viene 
elaborata per assorbire l’overspill di 
queste città. Infatti la designazio- 
ne delle otto new towns operata 
con il New Towns Act nel 1946 
nell’intento di provvedere all’assor- 
bimento dell’overspill in modo più 
soddisfacente di quanto non potes- 
sero le soluzioni di emergenza adot- 
tate alla fine della guerra, pur ca- 
ratterizzando fortemente una fase 
del planning britannico, è un inter- 
vento limitato alla sola regione di 
Londra. Né particolare incisività nei 
confronti dell’overspill delle città di 
provincia registra la fase di approc- 
cio al problema che caratterizza gli 
anni attorno al 1950 e che viene san- 
cita ufficialmente con il Town Devel- 
opment Act nel 1952. 

La seconda tendenza delle città di 
provincia nel situare l’overspill è 
rivolta a piccoli centri poco distanti 
dalla « parent authority » (9). Un’ana- 
lisi accurata ha rilevato che se una 


citta fa parte di una conurbazione, 
il 60% delle sue scelte localizzative 
avvengono all’interno della conurba- 
zione stessa; per le città situate al 
di fuori delle grandi conurbazioni 
le localizzazioni dell’overspill sono 
per i tre quarti entro due miglia dai 
confini della « parent authority ». 
L’inevitabile conseguenza di questa 
attitudine negativa a ripiegare sulle 
direzioni di minore resistenza, con 
proposte che implicano poco più che 
un ulteriore sviluppo urbano modi- 
ficato da soluzioni sulla linea del- 
l’unità di vicinato, stanno provo- 
cando il ripetersi, nelle conurbazio- 
ni del South-east Lancashire, del 
Merseyside, del Tyneside, del mede- 
simo processo di disorganico svilup- 
po, attorno alla Grande Manchester, 
alla Grande Liverpool e a Tyneside, 
che si è verificato attorno alla 
Grande Londra negli anni trenta. 

Di fronte al problema dell’overspill 
soltanto Londra e Birmingham ela- 
borano un diverso tipo di soluzione, 
proponendone l’assorbimento in una 
unità esistente considerevolmente 
staccata dalla « parent authority » (e 
generalmente dotata di un intorno 
rurale o costiero), assumendo i ter- 
mini del problema nello spirito del 
Town Development Act. 
Riflettendo sugli aspetti fondamen- 
tali che emergono dall'indagine geo- 
grafica non ci si può sottrarre alla 
conclusione che le soluzioni adottate 
dalle diverse città non sono collo- 
cabili lungo la linea di un comune 
indirizzo. È particolarmente signi- 
ficativa l’ineguale distribuzione, sul 
territorio nazionale, dei tipi di lo- 
calizzazione dell’overspill. La poli- 
tica e le tecniche adottate da Lon- 
dra e dai West Midlands, orien- 
tati verso le «country towns » 
e le «new towns» rappresenta- 
no un tipo di approccio al pro- 
blema che per quanto abbia avuto 
risonanza internazionale non può es- 
sere considerato tipico nel contesto 
globale del paese. (Si nota, per in- 
ciso, che in termini quantitativi le 
new towns costituiscono una quota 
assai modesta del totale delle abita- 
zioni costruite dopo la guerra). So- 
stanzialmente ci si trova di fronte 
a una serie di proposte particolari 
che non avendo trovato radice in 
un approfondimento teorico del pro- 
blema risultano condizionate dalle 
singole situazioni locali. Nel caso di 
Londra l’esistenza di una precisa de- 
finizione della green belt ha certa- 
mente determinato le scelte localiz- 
zative; la green belt ha cioè funzio- 
nato come cerniera di ribaltamento, 


escludendo a priori le soluzioni ten- 
tate dai centri di provincia. Qui, in- 
vece, nonostante il concetto di green 
belt risalga ormai a una sessantina 
di anni fà, gli organi preposti alla 
pianificazione furono obbligati per 
legge solo nel 1955 a presentare 
per la propria città un piano detta- 
gliato del territorio da riservare alla 
green belt; la delimitazione di essa 
era ancora allo stadio di proposta 
quando vennero studiati i piani per 
la ricezione dell’overspill e pertanto 
di fronte ad una situazione territo- 
riale già parzialmente investita da 
questo fenomeno furono le green 
belts ad adeguarsi, nell’andamento 
dei propri confini, alle condizioni de- 
rivate dall’overspill e non viceversa. 
È dunque evidente, ad una ricogni- 
zione geografica alla scala nazionale, 
che è mancata, al problema, l’impo- 
stazione fondamentale nei confronti 
dei due termini che lo compongono: 
da un lato non è stato compiuto 
un approfondimento teorico al fine 
di stabilire gli elementi di giudizio 
circa il punto critico dell’overspill; 
dall’altro non è riuscita ad affermar- 
si una politica coerente nei confron- 
ti delle aree idonee all’assorbimen- 
o (10). Né il New Towns Act né il 
Town Development Act colgono il 
carattere ambivalente di questo se- 
condo termine del problema. Il 
Town Development Act si prefigge 
lo scopo di incoraggiare la coopera- 
zione fra amministrazioni con pro- 
blemi di sovrapopolazione e altre 
amministrazioni interessate ad acco- 
gliere popolazione esterna per con- 
trastare la flessione demografica o 
economica e i loro riflessi reciproci; 
ma l’intuizione dell’importanza del 
rapporto trasferimento-ricezione ri- 
mane nei limiti di una immediata e 
ristretta funzionalità locale. Soltan- 
to ulteriori approfondimenti critici 
dei risultati sottolineano l’importan- 
za di studiare il problema delle 
expanding towns, e ovviamente del- 
le new towns, in un contesto che 
non si limiti alla natura delle aree di 
localizzazione ma al rapporto che 
tende a instaurarsi fra la città da cui 
muove l’overspill e quella che la ri- 
ceve, affinché il fenomeno della con- 
gestione, apparentemente risolto nel 
suo più limitato aspetto di provvi- 
denza di abitazioni, non si trasferi- 
sca per onde allargate creando ulte- 
riori incentivi di sviluppo nelle zone 
di attrazione (11). È questo l’aspetto 
del problema dell’overspill che gli 
studi geografici più recenti osserva- 
no accuratamente, portando cioè il 
problema in un contesto regionale 


se non addirittura nazionale (12). 
Lo studio geografico sull’overspill 
sommariamente riportato vuole esse- 
re introduttivo di un discorso più 
generale sulla ricerca geografica nel 
contesto di un programma di svi- 
luppo territoriale, quale è attualmen- 
te allo studio in Gran Bretagna. 

Il problema dell’overspill, lungi dal- 
l’essere risolto, si ripresenta in pro- 
porzioni allarmanti nella regione sud 
orientale dell’Inghilterra, secondo le 
previsioni relative al ventennio 
1961-1981 (13). Tuttavia esso è 
preoccupante non tanto in se stes- 
so, ma come indice di un fenomeno 
più ampio e più grave. 

Le indagini recenti hanno indicato 
come causa dell’overspill, oltre l’in- 
cremento naturale della popolazio- 
ne, che pure è notevole, il costante 
flusso migratorio proveniente dal 
nord e dal nord-est dell’Inghilterra 
e dalla Scozia; per cui al potere di 
attrazione del Sud-Est, determinato 
dal crescente sviluppo dell’occupa- 
zione, fa riscontro la flessione econo- 
mica e demografica di altre regioni 
del paese, le cosiddette « zone criti- 
che » o « di fuga ». 

Nelle ricerche di soluzione del pro- 
blema degli squilibri territoriali si è 
imposto in Gran Bretagna il convin- 
cimento che una ripartizione equili- 
brata della popolazione può essere 
perseguita attraverso una politica di 
valorizzazione del territorio, nelle 
scelte fondamentali per la ristruttu- 
razione del paese e per la destinazio- 
ne di adeguati mezzi di finanziamen- 
to viene in primo luogo investita la 
responsabilità dell’amministrazione 
centrale. Un programma di sviluppo, 
sulla base di queste premesse finali- 
stiche, esamina in linea di principio 
i problemi che vi sono connessi; suc- 
cessivamente esso deve tradursi in 
piani che diano le indicazioni di me- 
rito atte a precisare sul territorio la 
localizzazione e le priorità degli in- 
vestimenti. 

Un tema che meriterebbe un appro- 
fondimento particolare e che viene 
attualmente discusso nella letteratu- 
ra inglese specializzata (14), è rap- 
presentato proprio dalla necessità di 
stabilire, nell’ambito interdisciplina- 
re del planning, l’attribuzione dei li- 
velli di intervento e i limiti al discor- 
so proprio di ciascuna disciplina. Il 
ruolo della geografia è comunque suf- 
ficientemente precisato poiché si ar- 
ticola in un rapporto dialettico con 
le altre discipline, esplorando preli- 
minarmente le possibili alternative di 
assetto territoriale e formulando le 
previsioni attendibili per quanto ri- 


(right) Strategy for the SE (1967) 


Representations of strategy from (left) The SE Study (1864) 


guatda le modificazioni che si inten- 
dono provocare; rilevando poi, nella 
fase attuativa dei piani, i risultati 
cui gli interventi sono approdati e 
valutandoli su scala locale, regionale 
e nazionale per apportare, se del ca- 
so, i necessari correttivi. L’apporto 
geografico si innesta quindi proficua- 
mente nel meccanismo del controllo 
di sviluppo, se questo si definisce 
non già come un sistema negativo 
ma come un’azione continua di pre- 
visione, di giudizio, di indicazione 
di direzioni possibili. 

Su questa linea i contributi geogra- 
fici non sono certamente estranei 
alla recente proposta di assetto ter- 
ritoriale del Sud-Est, dopo le cri- 
tiche mosse alla strategia impostata 
dal South East Study nel 1964 
(fig. 1). Un rilevamento del modello 
tendenziale in termini prevalente- 
mente quantitativi aveva orientato 
gli studi sul sistema metropolitano 
londinese verso un modello di espan- 
sione policentrico, senza enuclearne 
il fondamento organizzativo. La suc- 
cessiva proposta (Strategy for South 
Fast, 1967) appare influenzata dai ri- 
sultati di un’analisi che ha individua- 
to certe innervature fondamentali 
del sistema e indicato in uno sche- 
ma a settori radiali le possibilità di 
uno sviluppo articolabile in comples- 
si regionali o sub-regionali (15). La 
definizione di un’ipotesi alternativa 
di questo tipo deriva da un’accentua- 
zione dei caratteri potenziali del si- 
stema. Essi emergono dall’impiego, 
nell’indagine geografica, di tecniche 
di rilievo e di confronto assai ela- 
borate. Per limitarci all'ambito del- 
le ricerche sull’incremento di popo- 
lazione, l’analisi anziché arrestarsi ad 
una nozione quale potrebbe essere 
« the drift to south » perviene alla 
descrizione della crescita differenzia- 
le della popolazione, attraverso l’in- 
dividuazione di molteplici movimen- 
ti migratori, centripeti e centrifughi, 
e quindi ne illustra l’ampia varia- 
bilità delle caratteristiche geogra- 
fiche all’interno dell’intero sistema 
urbano. Analoghi procedimenti di 
indagine vengono usati per una in- 
dividuazione dei cambiamenti in atto 
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convincimento che di fronte alla nuo- 
va realtà emergente, che ha provo- 
cato la rottura dei modelli urbani 
1 esistenti, sia necessario un rileva- 
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2. Analisi comparata a cinque livelli della 
popolazione delle regioni dell’Europa oc- 
cidentale, basata su di un’unità di super- 
ficie di circa 7.000 Km (greater regions). 
Le unità sono basate su effettive aree am- 
ministrative, dipartimenti regionali, pro- 
vince ecc. 

In una mostra tenuta presso la sede della 
RIBA alla fine del luglio 1967 è stato 
illustrato il metodo (cui si riferisce que- 
sto diagramma) studiato da Mr. Derek 
Rigby Childs (AM). Lo scopo di questo 
metodo è quello di perseguire l’integrazione 
dei dati relativi alla pianificazione e sta- 
bilire così un piano per la cooperazione 
multi-disciplinare. 

La base del metodo proposto è un sistema 
a griglia che consente il coordinamento 
delle informazioni sia a livello nazionale 
che a livello locale. Il modulo adottato, 
che evidentemente è stato assunto per es- 
sere ‘applicato allo studio della Gran 
Bretagna, è un quadrato di 192 Kmq 
(l’area metropolitana di Londra) i cui 
sottomultipli sono la regione modulare di 
6- Kmq. e la cosiddetta micro-regione di 
8 Kmq. composta di unità di I Kmq. 
Sulla maglia costituita da queste ultime 
può essere descritta analiticamente la si- 
tuazione fisica del territorio attraverso l’im- 
piego della fotografia aerea, della foto- 
grammetria e di altri speciali mezzi di 
fotografia. Qualsiasi altro tipo di infor- 
mazione attinente la pianificazione può 
essere espresso sinteticamente con l’uso 
di adeguate forme di rappresentazione, su 
questo supporto modulare: così che esso 
permette la continua relazionabilità di 
tutti i dati significativi riguardo al plan- 
ning, in qualsiasi sfera e a qualsiasi scala; 
esso è inoltre uno strumento mediante il 
il quale è possibile prendere atto del pro- 
cesso di sviluppo territoriale attraverso tut- 
te le relazioni esistenti tra gli aspetti di 
tale sviluppo. Con l’adozione di multipli 
del quadrato-base la suddivisione modu- 
lare del territorio è estensibile a scala in- 
ternazionale: la figura 2 esplicita il mo- 
dello emergente della disiribuzione della 
popolazione nell'Europa occidentale; da 
esso è desumibile un primo dato di base 
ai fini della pianificazione; 3. Sistema di 
viabilità di controspinta o « counterdrift » 
basato su strade, ferrovie e canali di co- 
municazione con l’Europa; 4. Una na- 
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mento critico di tutti i dati che en- 
trano nel problema. A conclusione 
di questa ricognizione sull’apporto 
della geografia nell’ambito del plan- 
ning inglese vale percid la pena di 
riferire su una ricerca di metodo 
che è stata recentemente compiuta 
e che benché non sia propriamente 
geografica può comunque iscriversi 
nel quadro metodologico proprio 
della geografia. Essa ha lo scopo di 
istituire un sistema che consenta la 
organizzazione delle informazioni 
che riguardano l’insediamento uma- 
no e che costituiscono il materiale 
grezzo sul quale la pianificazione de- 
ve operare le proprie scelte (fig. 2). 
Il planning inglese attualmente im- 
pegnato al problema del riequilibrio 
territoriale ha intuito che un unico 
nodo lega la questione delle aree a 
sviluppo concentrato e quella delle 
aree depresse: ciò significa pensare 
la struttura dell’insediamento uma- 
no come una unità, entro la quale si 
possono rilevare una serie di rap- 
porti di equilibrio o di squilibrio. 
In un’epoca di transizione come l’at- 
tuale è necessario controllare co- 
stantemente che l’accessibilità alle 
disponibilità, esistenti e nuove, di 
ogni genere sia adeguata agli effet- 
tivi bisogni della società; devono 
perciò essere determinate le relazio- 
ni fra « quantità » in senso assolu- 
to e « distribuzione » di queste quan- 
tità. Nelle proposte di pianificazio- 
ne nazionale che vengono attual- 
mente formulate in Gran Bretagna 
è evidente lo sforzo di introdurre e 
definire questo tipo di relazione. Tut- 
tavia l’estrema difficoltà di organiz- 
zare insieme le varie relazioni può 
indurre a soluzioni di carattere set- 
toriale quale, ad esempio, quella 
che, a seguito di alcune conclusioni 
cui era approdato il rapporto Bu- 
chanan che individuava nelle città 
di 30.000 abitanti la dimensione ot- 
timale dal punto di vista del traf- 
fico, ritiene una valida base per 
una strategia di ristrutturazione del 
territorio i centri di piccole dimen- 
sioni (fig. 3). Il tentativo di assu- 
mere e coordinare una più ampia se- 
rie di relazioni « quantitative-distri- 
butive » si legge nel progetto di una 
grande direttrice longitudinale di svi- 
luppo alla quale si collegano con 
andamento trasversale zone di incen- 
tivazione, con funzione di diafram- 
mi intermedi di assorbimento del 
flusso migratorio dal nord al sud. 
Qui la ricerca di una connessione 


fra l’organizzazione industriale, com- 
merciale e dei servizi civili della co- 
munità si realizza attraverso il di- 
segno di città e centri regionali, al- 
lacciati gli uni agli altri da fasci di 
infrastrutture di trasporto e comu- 
nicazione (fig. 4). 

Comunque si vogliano giudicare 
questi schemi ed altri, ciascuno di 
essi darà una risposta inadeguata 
nella misura in cui è imperfetta la 
conoscenza dell’assetto della società 
da cui muove e incompleta la defi- 
nizione dell’obiettivo cui tende. La 
pianificazione opera attraverso fat- 
tori spaziali, economici, sociologici, 
politico-amministrativi. A motivo 
della crescente complessità delle cor- 
relazioni fra questi fattori i proble- 
mi cui i planners si trovano di fron- 
te crescono essi stessi in scala e 
grado di complessità. Per poter 
prendere decisioni razionali nella po- 
litica riguardante l’intera società è 
necessario studiare i differenti aspet- 
ti di essa e pianificare secondo linee 
comparative. Perciò i risultati degli 
studi condotti da molteplici angola- 
zioni devono venire sistematicamen- 
te relazionati ed essere espressi in 
una forma di immediata compren- 
sione che costituisca una base co- 
mune di informazioni per gli spe- 
cialisti dei vari rami del planning. 
Al di fuori di qualsiasi giudizio di 
merito sul sistema illustrato nella 
fig. 2, che del resto è ancora in fase 
di affinamento, è significativo il pen- 
siero che vi sta sotteso: che l’oriz- 
zonte di qualsiasi progettazione non 
è più, ormai, il profilo dell’intorno 
che ci è consueto ma, attraverso con- 
tinui rimandi, l’intera società che nel 
planning porta la propria riflessione 
su se stessa e si autodefinisce. 
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(1) «Il fenomeno della città simbolizzante la 
forma-chiave dell’insediamento umano tiene si- 
curamente un ruolo di primo piano: si potrebbe 
dire, perfino, un ruolo cruciale, dal momento che 
la soluzione della questione della funzione e della 
forma della città del futuro presuppone un’ade- 
guata soluzione di molti altri problemi — giac- 
ché la città non è in sé un fine, ma è un mezzo 
per la società. Nei termini stretti dello sviluppo 
urbano, poi, il problema fondamentale non è 
tanto quello della dimensione e della struttura 
della singola città, ma la disposizione delle singole 
città e l'estensione delle aree intermedie rispetto 
alla dimensione delle città stesse. È su queste 
basi che si determina la struttura dell’insediamento 
umano; inoltre, la disposizione delle città condi- 
ziona la facilità delle comunicazioni fra città, e 
ciò influisce sullo stabilirsi e sul permanere del- 
l’interdipendenza nella loro struttura economica 
e sociale. E ancora, la disposizione delle città 
e l'estensione delle aree intermedie determineranno 
le prospettive per il fiorire della vita urbana ed 
extra-urbana, l’una accanto all’altra ». 
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DESIGN AND BUILDING BY ENGLISH LOCAL AUTHORITIES 


Design and building by local author- 
ities in the United Kingdom has 
not always enjoyed popular esteem 
or a measure of professional acclaim. 
Yet, in less than a decade, British 
consortia have not only made work- 
ing in the public sector an attrac- 
tive proposition but they have, in 
themselves, made a significant con- 
tribution to post-war architectural 
evolution. 


SUMMARY 


What lies behind this quiet revo- 
lution and how important are con- 
sortia becoming? In attempting to 
answer these questions, this article 
endeavours to outline the conditions 
which gave rise to the creation of 
a new environmental image for the 
work of local authorities. The foun- 
dations of this movement are des- 
cribed and some aspects of con- 
sortia history are highlighted. Major 
determinants and parameters affect- 
ing public post-war building pro- 
grammes are identified and the re- 
sultant architecture is assessed. Fi- 
nally, the article concludes with a 
discussion of some of the future 
problems and possibilities that may 
now face local authority develop- 
ment. 


HISTORICAL BACKGROUND 


In 1946, local authorities were faced 
with the seemingly insuperable task 
of building an unprecedented num- 
ber of schools and homes. Manpower 
and materials were in short supply 
and the situation demanded a com- 
plete reappraisal of local authority 
development procedures. Cometh the 
hour, cometh the man and a lead- 
ership role was accepted by the 
Hertfordshire County, Council. This 
small county, on the outskirts of 
London, faced an exceptionally large 
demand for school buildings and 
quickly recognised that a new ap- 


proach was essential to the achieve- 
ment of their building require- 
ments. The role of a school as an 
educational plant was balanced 
against the manpower, material and 
economic problems and with the 
help of a manufacturer an industrial- 
ized system of construction was 
devised which was not only speedy 
and efficient but also attractive. 

The Hertforshire system was ini- 
tially based on light steel frames 
and standard structural infil units 
which could be mass-produced and 
readily assembled on arrival on site. 
This system, although considerably 
modified over time, might be term- 
ed the precursor to the consortia 
approach to local authority building. 
Hertfordshire’s progressive attempts 
to apply industrial methods to an 
extensive construction programme 
demonstrated a number of impor- 
tant prerequisites to large-scale 
school building. However, it was 
not until 1957 that the Nottingham- 
shire County Council, after recog- 
nising some of the lessons learnt 
from Hertforshire’s experience, in- 
duced a number of the neighbouring 
architects’ departments to form a 
consortium to solve the technical 
problem of building schools on sites 
subject to mining subsidence. Named 
“Consortium of Local Authorities 
Special Programme ” (CLASP), this 
group, initially included the County 
Councils of Derbyshire, Durham, 
Glamorgan, Nottinghamshire and 
the West Riding of Workshire, plus 
the cities of Coventry and Leicester. 
Following Hertforshire’s example, 
CLASP evolved a system of indus- 
trialized components in conjunction 
with manufacturers. The overall 
building programme was of suffi- 
cient size to facilitate bulk buying 
and their combined architectural 
skills not only surmounted the sub- 
sidence problem but improved the 
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general efficiency of the design, con- 
struction and costing. CLASP has 


‘maintained a continual policy of im- 


provement and, as its members have 
increased, so it has gone on amend- 
ing and improving the system and 
its standards. Today, the consortium 
is building Mark IV CLASP and, 
though still by far the biggest, is 
only one of a number of similar 
consortia. 


THE SECOND WAVE 


Hertfordshire County Council, the 
early post-war pioneering authority, 
was joined by Kent County Council 
and the Ministry of Public Buildings 
and Works to form the South East- 
ern Architects’ Collaboration (SE 
AC). The early endeavours of this 
group were directed at the school 
building programme but SEAC II, 
a later development, extended the 
group’s interest to other public 
building types. SEAC offered many 
of the benefits of CLASP but with 
an increased flexibility of planning 
and greater delicacy of expres- 
sion (1). 

The change in emphasis from school 
to house building brought about a 
second wave of local authority group- 
ings. The Yorkshire Development 
Group (YDG) was formed in 1961 
by Leeds, Hull and Sheffield and 
begun by agreeing a standard speci- 
fication for their ordinary tradition- 
al housing work. YDG then en- 
tered into a programme of ration- 
alised traditional building and be- 
gan the development of new systems 
of construction. A development 
team was formed and the first fruits 
of their labours was a purpose- 
designed system of concrete compo- 
nents capable of producing a wide 
variety of dwelling types that can 
be joined together in a number of 
different ways. 

The Midlands Housing Consortium 
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(MHC) is an association of ten 
Midlands County Boroughs and sev- 
en smaller authorities which fol- 
lowed the YDG example and was 
formally inaugurated in 1963. Mem- 
bers combined together to tackle 
the urgent housing problem, to share 
experience, to increase knowledge 
and to pool resources in order to 
obtain higher productivity and bet- 
ter value for money (2). 

And so the idea of groups of hous- 
ing authorities voluntarily combin- 
ing together to tackle common prob- 
lems developed from school build- 
ing consortia. Each successive year 
has widened the work and mem- 
bership of each consortium and the 
total number of consortia has slowly 
gone on increasing. As the move- 
ment has grown, greater attention 
has been focussed on its strength 
and vitality. Although strongly sup- 
ported and actively encouraged by 
successive governments, many of the 
groups have no legal basis and rely 
upon a voluntary association be- 
tween clients or their respective pro- 
fessional advisors. Consortia have 
been formed for a variety of reasons. 
Initially, common problems in in- 
dividual school building program- 
mes brought the authorities  to- 
gether. It was soon realised that by 
determining their common needs 
they could all share the advantages 
of bulk ordering and serial contract- 
ing. The scale and continuity of 
the work has had several significant 
results: the immensity of orders has 
guaranteed long runs essential to 
low and steady costs, the skills and 
experience of several authorities has 
been shared and in turn allowed 
research and development that might 
not otherwise have been feasible 
for individual authorities. In short, 
the consortia have served as a forum 
for ideas, for technical assistance 
and for creating conditions of con- 
tinuity essential for economical long- 
term architectural development. 


NATIONAL GUIDANCE AND EXAMPLE 


Although the government was not 
instrumental in setting up the early 
consortia and have no statutory 
powers in this direction, the part 
played by government bodies in as- 
sisting the development of this idea 
can not be overlooked. The Housing 
White Paper of 1963 (Cmnd 2050) 
announced the formation of the Na- 
tional Building Agency with the ex- 
press object of furthering the con- 
sortium idea. Working together in 
groups was presented as a way of 


enabling large forward contracts to 
be let and common plan types and 
building systems could be widely 
employed. More particularly, the 
National Building Agency has be- 
come a technical appraisal mecha- 
nism for evaluating systems in terms 
of design, performance, speed, pro- 
ductivity and is available for advice 
on systems most likely to meet spe- 
cific needs. 

Government assistance has however 
not been restricted to advice. The 
Ministry of Housing and Local Go- 
vernment’s Research and Develop- 
ment Group has designed two pro- 
totype systems for use by local 
authorities and other building agen- 
cies. The 5M system is based on 
a 1’ 8” grid and consists of a 
light-weight frame with a series of 
standard components that architects 
can use to produce types of any 
kind and giving maximum variety 
in external appearance. The “12M” 
system depends on concrete struc- 
tural units cast in a factory. These 
units are light and small enough 
to handle by mobile cranes and are 
particularly suitable for 2 and 3 sto- 
rey houses or blocks of flats and 
maisonette up to 5 storeys. As a 
consequence of their example, with 
two prototype systems, the Ministry 
has actively involved itself in the 
development and promotion of a 
systems technology. 

In addition, governmental admini- 
strative and technical assistance has 
equipped local authorities with a 
series of authoritative statements on 
building, planning and design (3). 
The efficiency of the building pro- 
cess and the productivity of the 
building industry have been conti- 
nually improved by national state- 
ments on building regulations (4), 
housing cost yardsticks (5), housing 
standards (6) and recommended con- 
tract procedures (7). Local author- 
ity building has been able to draw 
on a rich collection of official data 
which creditably endeavours to re- 
flect the needs of continuously 
changing circumstances. 


TECHNOLOGICAL IMPLICATIONS 


The original basis for the consor- 
tium movement was, and to a very 
large extent still remains, the part- 
nership between the architect and 
industry. To obtain full co-operation 
from industry, clients in the public 
sector have been persuaded to group 
their programmes together as a 
means of conducting effective col- 
lective bargaining with manufac- 


turers. In this way, local authorities 
have established large and contin- 
uous building programmes which 
warrant competitive industrial at- 
tention and enabled production lines 
to be efficiently tailored to consortia 
needs. 

Acceptance of an industrialized ap- 
proach to building has not meant 
that machine components have be- 
come a straight-jacket for designers. 
The Consortium for Method Build- 
ing (CMB), amongst others, has par- 
ticularly set out to demonstrate that 
the architectural quality of each 
project rests very largely in the 
hands of the various job architects. 
CMB also set out to improve the 
technique of building with greater 
productivity in the office and on 
site, by means of cheaper and higher 
quality components with a greater 
degree of interchangeability. Im- 
proving the quality of environment 
is essential to the future of indus- 
trialized building and CMB were 
quick to realise that the environ- 
ment produced by their buildings 
was of paramount importance (8). 
Public architects do not appear to 
have been inhibited by their posi- 
tion within a consortium or by de- 
signing within a system. Considera- 
ble emphasis is placed by all con- 
sortia on the importance of max- 
imum freedom for individual de- 
signers and particular users. The 
versatility of an industrialized ap- 
proach is perhaps best illustrated by 
the CLASP group. CLASP, now 
over ten yeats old, has been used 
to build all forms of educational 
establishments from small experi- 
mental primary schools to major 
elements of new universities. The 
discipline imposed on the designer, 
manufacturer and contractor is un- 
doubtedly sophisticated. A rational- 
ized team approach to architectural 
design has produced a general level 
of craftmanship not without its peak 
achievements but more remarkable 
for its general quality and quiet 
efficiency. 


PROBLEMS AND POSSIBILITIES 


All the British Consortia are com- 
mitted to a continual programme 
of refinement and improvement but 
the effective return from further de- 
velopment work within the current 
operational framework is diminish- 
ing (9). Hence, the Nottinghamshire 
County Council’s recent decision, 
after considering the present and 
probable future state of the construc- 
tion industry, to enter the field of 


1. CLASP system: University of Bath; 2. CLASP system: University of York; 3. Hyde Park, Sheffield; 4. 
5. Midlands Housing Consortium: 5 person houses, Coventry; 6. Yorkshire development group ( YDG) ; 
Department; 8. Derwent system: secondary modern school (. Dewbighshire County Architect). 


SM housing, Sheffield; 
7. Hertfordshire County Architects 
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building erection and thus offer a 
more comprehensive public ser- 
vice (10). Nottinghamshire consid- 
ered that the building industry as 
a whole lacks knowledge of mana- 
gerial techniques and adequate cap- 
ital for the right sort of plant for 
industrialised building. Therefore, as 
an experiment, the clerk of the 
County Council and the county ar- 
chitect have been granted permis- 
sion to design and erect, for them- 
selves, two medium size school 
buildings during their 1967-68 pro- 
gramme. The union between client, 
design team, component manufac- 
turer and contractor is a logical move 
toward the Consortia all/in service. 
Herein lies an opportunity to ex- 
ploit even more successfully the con- 
cept of full and extensive collabo- 
ration within the public develop- 
ment process. 

The extension of architectural in- 
volvement in the erection process 
has not yet been accompanied by 
an equal interest in overall envi- 
ronmental quality. One of the rea- 
sons for accepting increased indus- 
trialisation was its ability to free 
the designer for other challenging 
tasks and yet it appears that prob- 
lems of urban design, site planning 
and landscaping have too often been 
neglected. With the increasing use 
of user reaction surveys it is pos- 
sible that greater feedback will re- 
sult in improvements in this direc- 
tion. The Parker Morris report be- 
latedly raised the standards of hous- 
ing building and it may be that a 
parallel report is required to raise 
the amenity standards of the sur- 
roundings created by both public 
and private development (11). 

On a more positive level, the con- 
sortia have shown some of the ad- 
ministrative advantages that spring 
from the surrender of local author- 
ity autonomy. At a time when a 
Royal Commission is studying the 
form and functions of local govern- 
ment the architectural viability of 


units of consortium size has been 
admirably demonstrated. The inad- 
equacy of local authority units was 
not only recognised, by selected 
authorities, but was very largely 
overcome by the formation of con- 


. sortia. Much of the evidence submit- 


ted to the Royal Commission has 
tended to support the establishment 
of bigger administrative areas having 
sufficient size to realistically carry 
out a full range of professional ac- 
tivities. There is no doubt that 
changes in governmental areas must 
come about and the willingness of 
local authority consortia to antici- 
pate change is only to be congrat- 
ulated. 

This is not to suggest that each 
consortium represents an ideal dis- 
tribution of administrative author- 
ity or professional resources. It is 
obvious that the present local gov- 
ernment system, largely created at 
the end of the nineteenth century, 
must be open to change and that 
a continual process of rationalisation 
must always have the opportunity of 
being considered. A proliferation of 
consortia is just as much a danger 
as a preponderance of small, isolated 
local authorities. Present trends sug- 
gest that the number of local author- 
ities participating in consortia de- 
velopment is bound to increase and 
yet this does not mean that all 


local autority work must take place 


within the consortia framework. In- 
dividual authorities, such as the 
G.L.C. and Sheffield, have demon- 
strated the value of special building 
programmes as dominants against 
the general background of compre- 
hensive industrialized construction. 
Finally, it must be pointed out that 
consortia ideology and practice is 
not beyond question although disap- 
proving comment has been limited 
and noticeably mild (12). 

Future growth of consortia building 
is not an end in itself and yet 
growth should bring a greater abil- 
ity to improve performance and 


solve new problems. Exploitation of 
industrialization has improved com- 
ponent design, reduced manpower 
requirements and shortened erection 
procedures. At the same time, an 
unobtrusive product has emerged 
with a modest visual quality. Per- 
haps more importantly, a remark- 
ably consistent standard of “ back- 
ground” architecture has slowly 
been achieved. It now remains to 
be seen whether the full potential- 
ities of this quiet revolution can 
be further exploited to ensure a 
continuous improvement in all facets 
of public development. 
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LE UNIVERSITA IN 


Analizzando la situazione urbanisti- 
co-architettonica inglese agli inizi 
degli anni ’60, Fourneaux Jourdan 
(1) sottolineava come, dopo le gran- 
di esperienze urbanistiche del pre- 
cedente decennio, si andavano deli- 
neando per la nazione inglese tre 
nuovi grossi problemi. Questi erano 
il problema universitario, quello 
ospedaliero e quello del renewal ur- 
bano. Su di essi si andava infatti 
concentrando quell’attenzione che 
dalla fine della guerra era stata prio- 
ritariamente rivolta ai problemi del- 
lo housing (nei suoi riflessi sia tipo- 
logici che di localizzazione) e della 
scuola primaria (particolarmente nel 
senso di una serializzazione degli ele- 
menti e di una prefabbricazione par- 
ziale). 

Volendo essere meticolosi, si potreb- 
be fare risalire l’insorgere del pro- 
blema universitario alle prime ini- 
ziative degli anni subito successivi 
alla fine della seconda guerra mon- 
diale quando, essendosi già rivelata 
impellente la necessità di nuovi posti 
di istruzione superiore era stato isti- 
tuito, in base al Mc Nair Report 
(1944) l’University Institute of Edu- 
cation, erano stati incentivati am- 
pliamenti di università esistenti e 
trasformati in università degli isti- 
tuti para-universitari quali i colleges 
di Nottingham, Southampton, Hull, 
Exeter, Leicester e Keele. Di fatto 
non è mai indicabile un momento 
preciso in cui un problema urbani- 
stico si enuclea e si definisce opera- 
bilmente, cioè in termini logici. Esi- 
stono piuttosto molti livelli ai qua- 
li volta volta si può dare il coagu- 
larsi e il precipitare di quanto di cul- 
tura e di esperienza è attivo in quel 
momento in modo tale da rendere 
i problemi improvvisamente chiari e 
percepibili secondo certe coordinate 
particolarmente significative. 
Questa precipitazione, che avviene 
per l’intervento di catalizzatori di 
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natura varia che vanno dalla pro- 
posta individuale all'operazione me- 
todica di équipe, risulta spesso in- 
fruttuosa per la mancanza di un con- 
testo sia politico che culturale in 
grado di raccoglierne e sfruttarne le 
indicazioni. È stato questo il desti- 
no di molte proposte urbanistiche 
avanzate in Italia, isterilite in una 
politica nella quale sarebbe estre- 
mamente difficile individuare una lo- 
gica di sviluppo che non sia un con- 
suntivo a posteriori offerto dalla 
mera successione di certi fatti. Ciò 
che rende al contrario particolar 
mente stimolante l’esperienza urba- 
nistica inglese di questi anni (e non 
solo urbanistica: Tentori ha mol- 
to bene illustrato nell’articolo pub- 
blicato in questo stesso numero di 
Zodiac, la complementarietà fun- 
zionale tra intervento progettuale e 
intervento critico anche all’interno 
del dibattito architettonico) è il fat- 
to che, per l’esistenza di certe strut- 
ture capaci di svolgere un’opera con- 
tinua e attiva di controllo, il pro- 
cesso urbanistico può costituirsi in 
questo paese col rigore e la metodi- 
cità di un processo scientifico: con 
un andamento cioè che pendolar- 
mente si sposta dal momento del 
recupero critico di certe esperien- 
ze, così da offrirne i dati già orga- 
nizzati e chiariti nelle loro impli- 
cazioni, a quello di una riproposi- 
zione, sulla base dei dati stessi, di 
altre, più avanzate esperienze. Que- 
sto fatto rende l’esame di una espe- 
rienza inglese, come ad esempio 
questa delle Università, interessan- 
te non solo per certi traguardi o 
obiettivi raggiunti, ma anche parti- 
colarmente per il modo cosciente e 
controllato con cui il percorso dal- 
Puno all’altra esperienza viene vol- 
ta volta tracciato. 

Gli anni attorno al ’60 sono dun- 
que centrali in Inghilterra per una 
prima chiara focalizzazione del pro- 
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blema universitario. Di fronte al- 
la sempre crescente pressione dei 
giovani aspiranti all’istruzione su- 
periore viene fatta seguire, ai pri- 
mi interventi cui prima ho accen- 
nato, l’istituzione di ben sette nuo- 
ve università. Nel periodo dal ’59 
al ’61 vengono infatti fondate Sus- 
sex presso Brigthton, East Anglia 
presso Norwich, York, Kent pres- 
so Canterbury, Essex presso Colche- 
ster, Coventry e Lancaster. 

La prassi seguita per la loro loca- 
lizzazione, in mancanza di un qua- 
dro generale, è ancora abbastanza 
ambigua. Se da un lato infatti la 
decisione di formare questi nuovi 
istituti e i fondi per attuare l’ope- 
razione provengono da una inizia- 
tiva del Governo, si vuole dall’al- 
tro non ledere la tradizionale « li- 
bertà accademica » con interventi 
eccessivamente direzionati dall’or- 
gano centrale. Così vengono accolte 
« neutralmente » le proposte avan- 
zate dagli organismi locali, mentre 
la tutela culturale di queste giovani 
istituzioni viene affidata per i pri- 
mi anni a una rappresentanza uffi- 
ciale del corpo accademico. 

Il moltiplicarsi degli interventi e 
quindi il concretarsi di una serie di 
problemi specifici di difficile solu- 
zione parziale, rende frattanto evi- 
dente la necessità di affrontare in 
modo organico il problema a livello 
nazionale. Nel ’61 viene così isti- 
tuita una commissione guidata da 
Sir Edward Robbins con l’incarico di 
« ...tiesaminare l’intero quadro del- 
Peducazione superiore in Gran Bre- 
tagna e di chiarire al Governo di 
Sua Maestà, alla luce dei bisogni e 
delle risorse nazionali su quali prin- 
cipi si sarebbe potuto basare un 
piano di sviluppo a lungo termine. 
In particolare di indicare, alla lu- 
ce di questi principi, se vi fosse in 
atto qualche cambiamento in que- 
sto quadro, se fossero auspicabili 
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1. Planimetria indicante la situazione dell’ Università 
di Kent (in nero) rispetto a Canterbury; 2. Pla- 
nimetria indicante la situazione dell’Università di 
Essex (in nero) rispetto a Colchester; 3. Planime- 
tria indicante la situazione dell’Università di Sussex 
(in nero) rispetto a Brighton; 4. Planimetria indi- 
cante la situazione dell’Università East Anglia (in 
nero) rispetto a Norwich; 5. Planimetria indicante 
la situazione dell’Università di York (in nero) ri- 
spetto alla città di York. 


nuovi tipi di istituzione, se e quali 
modificazioni dovessero essere ap- 
portate alla situazione presente per 
coordinare e programmare i nuovi 
tipi di istituzioni » (2). 

L’« Higher Education Report» o 
Robbins Report dal nome del suo 
principale estensore, consegnato al 
Ministro e presentato al Parlamen- 
to inglese nell’ottobre del 1963, 
rappresenta una tappa fondamen- 
tale nell’iter istruttorio sulle uni- 
versità in Inghilterra. 

Non è qui il caso di entrare nei det- 
tagli di questo rapporto anche se è 
proprio nella estrema minuziosita 
della analisi che il lavoro trova la 
propria concretezza propositiva. Sui 
dati raccolti la commissione si è pe- 
ro anche impegnata in uno sforzo 
critico-sistematico che offre una pre- 
cisa chiave di lettura al quadro 
estremamente complesso dell’intero 
sistema di educazione superiore. Il 
rapporto si pone infatti come ob- 
biettivo una semplificazione del 
quadro stesso o meglio una sua ti- 
formulazione alla luce dei bisogni 
di una società di cui si accetta la 
prospettiva di una continua e ra- 
pida evoluzione. 

Il Robbins Report acquisisce di fat- 
to attraverso l’analisi: 

a) La effettiva trasformazione qua- 
litativa della funzione universitaria 
dovuta all’enorme aumento dei po- 
sti studio richiesti. 

(Questo aumento viene prudenzial- 
mente ipotizzato con un certo anda- 
mento solo fino al 1980. Non es- 
sendo prevedibili i modi e i tempi 
di trasformazione della società do- 
po tale data, viene raccomandata 
infatti la creazione di un organismo 
di controllo e di aggiornamento 
continuo dei dati onde permettere 
successive previsioni). 

b) La necessità di relazionare tale 
richiesta con i bisogni della nazio- 
ne, cioè con la sua capacità, effet- 
tiva o potenziale, di assorbire i nuo- 
vi quadri. 

(La previsione dei posti studio di 
futura necessità non può essere pe- 
ro in alcun modo dedotta da tali 
bisogni. Questi dipendono infatti 
da un numero troppo alto di varia- 
bili non controllabili se non in un 
brevissimo arco di tempo, specie in 
mancanza di un esplicito quadro di 
obbiettivi politici) (4). 

c) La necessità di riesaminare, alla 
luce dei due punti precedenti, e in 
relazione a un coordinamento del 
problema a scala nazionale, gli or- 
ganismi di educazione superiore esi- 
stenti e in progetto, la loro dimen- 
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1. Pianta del Campus universitario di Chicago; 2. Pianta dell’ Università di Pennsylvania, Philadelphia 


ovest; 3. Pianta dell’Università di Pittsburg 
viste del Campus universitario di Chicago. 
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sione e localizzazione; i tipi e i 
modi di insegnamento praticati; 
etc. (5). 

Su tali premesse la commissione in- 
dica una serie di provvedimenti a 
breve e a lungo raggio al fine di 
facilitare la formazione di nuovi po- 
sti studio (50.000 entro il 1980) 
attraverso: 

a) il potenziamento degli istituti già 
esistenti; 

b) la promozione al rango di Uni- 
versità di dieci Colleges of Advan- 
ced Technology (ai quali viene in 
particolare affidato il compito di ri- 
spondere alla sempre crescente ri- 
chiesta di posti studio in campo 
tecnico-scientifico); 

c) la creazione di sei nuove univer- 
sità oltre alle sette nuove ancora in 
via di costruzione. (La dimensione 
ottimale viene indicata intorno agli 
8.000 studenti) (6). 

A proposito dei nuovi istituti vie- 
ne sottolineato che, se da un lato 
la differenza qualitativa e di pre- 
stigio tra questi e i più antichi isti- 
tuti (segnatamente Oxford e Cam- 
bridge) andrà inizialmente neutra- 
lizzata con particolari incentivi e 
contributi da parte dell’U.G.C. 
(University Grant Committee, Vor- 
gano governativo preposto al finan- 
ziamento di questi istituti), essi po- 
tranno costituire in un prossimo 
futuro, scontata la forte dinamica 
dell’università, dei fulcri energetici 
altamente qualitativi per il territo- 
rio. Le scelte ubicazionali andran- 
no quindi operate tenendo conto 
delle più ampie possibilità di svi- 
luppo e di evoluzione (7). 

Tutte queste iniziative tendono, co- 
me s’è detto, a una omogeneizza- 
zione dell’intero sistema dal punto 
di vista quantitativo, distributivo e 
qualitativo. In tale opera di pro- 
mozione e assestamento l’interven- 
to del Governo centrale è ritenuto 
essenziale. 

Veniva frattanto dato inizio alla co- 
struzione delle sette università pre- 
cedentemente istituite. Nel 763 
Sussex è terminata nella sua parte 
centrale, York e East Anglia sono 
appaltate, di Kent e Essex esistono 
i progetti e il terreno ove svilup- 
pare la costruzione. 

Un primo consuntivo sul concreto 
è quindi possibile e permette di 
raccogliere, in un volume mono- 
grafico di Architectural Review (8) 
un numero estremamente ricco di 
indicazioni. 

Gli edifici, eseguiti o in progetto, 
presentano nella scelta ubicazionale 
caratteri di omogeneità. Si trovano 


tutte infatti in aree libere a una 
distanza ravvicinata da centri urba- 
ni di una certa consistenza. 

Questa scelta viene determinata da 
una serie di fattori non chiara- 
mente coordinati né omogenei tra 
loro. Si trattava infatti di creare 
centri universitari a carattere regio- 
nale ed era quindi giustificata una 
localizzazione esterna a preesisten- 
ti nuclei cittadini. Localizzazione 
ulteriormente giustificata dalla mag- 
giore economicità e reperibilità, al- 
l’esterno, di aree sufficientemente 
ampie anche per prevedibili svi- 
luppi futuri. D’altra parte la deci- 
sione dell’U.G.C. di finanziare per 
i primi anni la costruzione dei soli 
edifici di studio rimandando a tem- 
pi successivi (o affidando all’inizia- 
tiva privata) la creazione delle resi- 
denze per gli studenti, favorì la 
scelta dell’area a distanza non trop- 
po grande e con buoni collegamen- 
ti, da consistenti centri cittadini nei 
quali gli studenti potessero facil- 
mente trovare alloggio e servizi. 
Questa preoccupazione contingente 
non ha comunque rilevanza a livel- 
lo della impostazione morfologica 
dei nuovi organismi. Pur nelle note- 
voli differenzazioni tipologiche (9) 
essi si propongono tutte di fatto 
come unità autonome aventi una 
propria interna potenzialità di svi- 
luppo. Sono immaginate come cit- 
tadelle svolgenti funzioni equilibra- 
te: e il paragone spesso ricorrente 
con i conventi nelle società medio- 
evali o le new towns del dopoguerra 
sottolinea espressivamente questo 
aspetto. Ciò si traduce, a livello dei 
singoli progetti, in una ricerca di 
modelli tipologici nuovi attraverso 
i quali proporre un rapporto docen- 
za-discendenza (o forse riproporre: 
lo schema appare infatti molto si- 
mile a quello delle famose collegia- 
te di Oxford e Cambridge) che dia 
corposità e completezza di signifi- 
cati alla vita universitaria; nella di- 
somogeneità anche costruttiva dei 
vari edifici in un medesimo gruppo 
tra i quali è cercata una comple- 
mentarità (così come in ogni orga- 
nismo complesso) piuttosto che una 
univocità formale; nell’accentuazio- 
ne espressiva degli edifici principali. 
Gli articoli che accompagnano e il- 
lustrano questi progetti, pur so- 
stanzialmente concordi con l’impo- 
stazione generale, individuano già 
una serie di problemi di difficile 
soluzione ad essa connessi. Già ap- 
pare rigida la dimensione di 3.000 
studenti fissata come primo obiet- 
tivo di sviluppo, non sufficentemen- 


te motivata la localizzazione, irri- 
solto il problema delle residenze 
per gli studenti sulle quali troppo 
scarso si è rivelato l’impegno del- 
PUG Ge 

Dal ’63 ad oggi queste critiche han- 
no preso maggiore consistenza « In 
un momento » scriverà severamente 
Reyner Banham (10) «in cui la 
funzione e la natura delle univer- 
sità sono completamente ridiscusse: 
quando i metodi e i contenuti dei 
corsi sono soggetti a continue revi- 
sioni; mentre la macchina dell’in- 
segnamento tende a una rivoluzione 
senza la quale si cadrà in un caos 
totale; mentre lo sfondo sociale e i 
modi di vita degli studenti posso- 
no essere sempre meno considerati 
come stabili... in questo momento 
gli architetti sono immolati per pa- 
ralizzare qualsiasi mutamento attra- 
verso strutture costose e monumen- 
tali... ». 

La crescita delle nuove università 
è lenta e difficile (Sussex non ha 
ancora raggiunto i 2.000 studenti) 
sia per gli alti costi di impianto an- 
cora necessari, sia per la mobilità 
oggi acquisita dagli studenti, mobi- 
lità che permette loro la scelta del 
luogo di studio in base alle qualità 
intrinseche dell’istituto anziché al- 
la distanza da casa. 

Sono questi in parte problemi di 
ottimalità dimensionale. Se si con- 
siderano gli enormi centri universi- 
tari americani dimensionati per una 
popolazione superiore alle 25.000 
unità (27.500 è la cifra prevista al 
1990 per i Campus di Santa Cruz 
e di Irvine in California (10)), ci si 
fa un’idea della scala che il proble- 
ma può assumere in una società a 
forte dinamica interna. 

Ma il territorio inglese, scarso e fit- 
tamente popolato, non può essere 
certo assimilato alle ampie super- 
fici libere degli Stati Uniti. Il Me- 
gacampus americano risulterebbe 
qui sproporzionato e surreale come 
Gulliver a Lilliput. 

Se dunque, sostengono ora abba- 
stanza concordemente i critici in- 
glesi, la macro dimensione dei Cam- 
pus americani non è concretamente 
realizzabile in Inghilterra, né risul- 
ta d’altra parte verificata la oppor- 
tunità di queste idilliache comunità 
« di meditazione » alternative o so- 
lo labilmente relate alla più com- 
plessa vita della società, è necessa- 
rio rivedere ab initio, in relazione 
alla società stessa e tenendo conto 
di precisi vincoli territoriali ed eco- 
nomici, il senso e le funzioni di un 
organismo universitario (12). 


Sulla analisi numerica, quantitativo- 
qualitativa, così intelligentemente 
condotta nel Robbins Report, (alle 
cui conclusioni le nuove università 
parevano offrire una prima soddi- 
sfacente soluzione) va dunque svol- 
ta una verifica che colga le relazioni 
più complesse intercorrenti fra un 
organismo universitario e il resto 
del mondo. Si è così da molti ipotiz- 
zata la necessità di una più stretta 
1elazione tra università e città. Que- 
st’ultima, sede di significati multipli 
e relati, potrebbe infatti offrire il 
contesto necessario per un più ricco 
sviluppo della vita universitaria (13). 
Il problema è però tutt’altro che 
semplificabile nei termini di una no- 
stalgica immagine di vita di caffè e 
di bohème. 

L’esame di alcune nuove costruzio- 
ni universitarie, edificate o proget- 
tate, in cui l’inserimento o il colle- 
gamento con la città rappresenta 
uno dei dati principali del proble- 
ma (14), non pare per esempio di- 
mostrare come risolto in termini di 
reale funzionalità questo legame. An- 
cora l'organismo universitario ri- 
sponde infatti, con schemi tipolo- 
gici centripeti, a una sostanziale 
autosufficenza funzionale, senza che 
una precisa necessità lo connetta al- 
la vita della città. Il discorso, nei 
casi migliori, si risolve in una ac- 
centuata ricerca morfologica, di in- 
serimento modulato e sensibile in 
un tessuto di cui però non vengo- 
no che formalmente (e non vital- 
mente) saturate le valenze. 

Se privi di una reale rispondenza 
col contesto questi interventi di rin- 
novamento su vecchi tessuti posso- 
no diventare, contro le loro stesse 
premesse, ragioni di ulteriore me- 
nomazione e impoverimento per la 
città in cui si inseriscono. 

È ben nota ad esempio la lotta sca- 
tenata negli USA dai leaders di op- 
posizione (specie negri) contro le ini- 
ziative di renewal urbano promosse 
dal Governo Federale. A queste ope- 
razioni (in cui lo sfondo razziale è 
in America inevitabilmente presen- 
te per essere le zone depresse al 
centro della città quasi esclusiva- 
mente abitate da gente di colore; 
e il « potere nero » le va anzi ri- 
vendicando come baluardi o citta- 
delle per tale popolazione) parteci- 
pano in prima persona le Universi- 
tà le quali, gestite privatamente, 
sono spesso tra i più potenti ope- 
ratori finanziari all’interno delle 
città stesse (15). 

Questo fatto carica il problema del- 
l'inserimento dell’università nella 
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citta di una componente drammati- 
ca e violenta cui riesce difficile (e 
sarebbe penso sbagliato) sottrarsi. 
Così posto, il problema di un rap- 
porto e di una integrazione tra le 
stesse risulta tutt'altro che risolto. 
Non casualmente sia a Chicago che 
a Pittsburg per esempio, dove am- 
pie aree cittadine sono state desti- 
nate all'ampliamento delle universi- 
tà, il complesso universitario si in- 
serisce nel tessuto come elemento 
assolutamente disomogeneo, sia nel 
modulo che nel modello di vita che 
presuppone, e quindi irrelato (se 
non attraverso plateali snodi stra- 
dali) col resto della città. 

In Inghilterra la situazione è certa- 
mente diversa. Qui la forza di cer- 
te strutture particolarmente mature 
permette, come ho già detto, un 
controllo ben più puntuale e pre- 
ciso sui singoli fatti, un controllo 
che, pur svolto empiricamente (0 
forse proprio per questo) offre un 
riferimento immediato e continuo 
delle proposte a certi obiettivi di 
natura ideologica. 

« Finché non verranno istituite » 
scrive Michael Cassidy « più espli- 
cite e sofisticate procedure per sta- 
bilire quali siano i bisogni delle 
università, è irritante e improdut- 
tivo pretendere una obiettività dei 
bisogni e conseguentemente ridurre 
al più basso comune denominatore 
i finanziamenti necessari per fron- 
teggiarli. Il corollario a un razio- 
nale controllo dei costi di un edifi- 
cio universitario è un quadro razio- 
nale e completo dell’insieme di pro- 
poste, funzioni e contenuti specifi- 
ci delle varie università. Non ci si 
può aspettare di attribuire un va- 
lore economico a dati non quantifi- 
cati... Mentre ogni vice-cancelliere 
mostra di pensare che il suo approc- 
cio al problema sia quello più giu- 
sto, così poco è stato fatto per coor- 
dinare il quadro generale coinvol- 
gente tutti gli aspetti e tutte le dif- 
ferenti politiche, da quella accade- 
mica a quella residenziale, a quella 
della cogestione studentesca, etc. 
che, benché molte di queste politi- 
che possano in gran parte sovrap- 
porsi, la comparazione fra i vari 
modelli da esse offerti risulta ancora 
molto difficile da valutare... » (16). 
La coscienza dei vari livelli ai qua- 
li può articolarsi il problema e dei 
molteplici elementi che lo compon- 
gono, porta dunque a una imposta- 
zione molto articolata e sottile del 
discorso. 

L’inserimento nella città, sentito co- 
me necessario particolarmente dal 


punto di vista sociologico e per una 
revitalizzazione di tessuti urbani 
decaduti, non può prescindere da 
una serie di altri fattori, di altre 
relazioni che l’università nel suo 
complesso coinvolge. 

La necessità di zone ampie per i 
laboratorii scientifici e per i futuri 
sviluppi, la correlazione dei labora- 
torii stessi con le industrie, la cen- 
tralità e la accessibilità necessaria, 
per un dato territorio, di servizi a 
grande scala e di interesse generale 
per la comunità, come la biblioteca, 
il teatro, etc., sono ad esempio ele- 
menti altrettanto indicativi nel sen- 
so di una localizzazione più libera, 
non vincolata da tessuti preesistenti. 
Assistiamo così da un lato a una 
ricerca accurata di metodi e tecni- 
che di costruzione attraverso i qua- 
li ottenere edifici aventi il massi- 
mo di flessibilità e adattabilità al- 
le future esigenze con un minimo 
di costi (17). Dall’altro a una con- 
tinua riproposizione in termini cri- 
tici, sociologici, politici, delle fun- 
zioni e del ruolo che l’università 
potrà svolgere nella futura società. 
La modificazione che l’inarrestabile 
sviluppo delle masse universitarie 
potrà apportare non solo al sistema 
accademico ma all’intero assetto so- 
ciale appare infatti difficilmente de- 
finibile in puri termini quantitativi. 
Guardando a un futuro pure lon- 
tano in cui tutti i giovani avran- 
no il diritto allo studio fino alle 
soglie superiori i tempi si accelera- 
no e ogni proposta di assetto appa- 
re invecchiata nel breve momento 
che passa dal progetto all’attuazio- 
ne. Si fa strada il sentimento che 
una riproposizione del problema che 
tenga concretamente conto di que- 
sto obiettivo esiga l’effettuarsi di un 
vero e proprio salto qualitativo che 
trascenda le remore e la viscosità 
della situazione contingente. 

È quanto tenta Cedric Price nel suo 
studio per la ristrutturazione del 
Nord Staffordshire, una zona un 
tempo legata alla industria della ce- 
ramica ora in stato di assoluto de- 
cadimento (18). La sua proposta è 
che l’educazione superiore e in par- 
ticolare tecnica rappresenti la nuo- 
va industria primaria per questa zo- 
na. Fino a 25.000 studenti potran- 
no essere così ospitati in questa area 
e il loro lavoro sarà integrato e 
complementare a quello di altre in- 
dustrie vecchie e nuove che verran- 
no rivitalizzate nell’area. Il centro 
di informazioni e le residenze costi- 
tuiranno gli ulteriori poli tra i quali 
si svolgerà la vita dello studente in 


una continua dinamica di relazione 
con l’intera comunità. Ciò che par- 
ticolarmente interessa in questa im- 
postazione è il tentativo di trascen- 
dere l’immagine codificata dell’uni- 
versità come luogo fisicamente defi- 
nito entro precisi confini formali, 
espressione di una funzione alterna- 
tiva privilegiata rispetto alla norma- 
le routine casa-lavoro, per ripropor- 
la come elemento inscindibile della 
vita di ogni cittadino, fulcro aperto 
di relazioni che proiettano sull’inte- 
ro territorio e quindi a una nuova 
scala, quei valori di cui viene tra- 
dizionalmente investita, come unica 
depositaria, la città (19). 

Pur nella carica utopistica che la 
contraddistingue, mi pare che que- 
sta proposta rappresenti una utile 
ipotesi di riferimento per i futuri 


interventi. 
BIANCA B. RABONI 


(1) « Bilancio dell’architettura inglese » in Casa- 
bella n. 250, 1961. 


(2) Dalla « Minute of Appointment» febbraio 
1961, riportata nel R.R. pg. A 2. 


(3) «(Le nostre previsioni per il 1980-1) dimo- 
strano, primo, che il problema per i prossimi 
dieci anni non sarà sintomatico di una crisi pas- 
seggera da affrontare con espedienti temporanei: 
sottolineano anzi l’arrivo di una nuova era per 
l'educazione superiore in Gran Bretagna. Se- 
condo, indicano la dimensione del problema stesso, 
indispensabile per ogni discussione sulla futura 
organizzazione degli istituti universitari. I nuovi 
posti, previsti per il 1980-81 sono più di due 
volte e mezzo di quelli del 1962-63. Va sottoli- 
neato che la provvisione di posti in tale scala com- 
porta un andamento di crescita alto come quello 
che si è verificato negli ultimi diciassette anni: 
in tale periodo cioè dalla fine della seconda guerra 
mondiale, il numero dei posti nel sistema di edu- 
cazione superiore si è più che triplicato. Ma il 
numero complessivo dei posti previsti è tale che ri- 
chiede un grosso sforzo di immaginazione per af- 
ferrare il problema nelle sue implicazioni e conse- 
guenze» (R.R. pg. 70, par. 181). 


(4) «... Come si connette questo sostanziale 
aumento con la nostra concezione dei bisogni 
futuri? Se questa proporzione di popolazione 
(15%) dorvà ricevere un’educazione superiore, 
quale sicurezza possiamo avere che vi sarà un 
corrispondente bisogno del loro lavoro? Sostan- 
zialmente noi abbiamo calcolato il numero di 
posti necessari nel campo dell’istruzione supe- 
riore sulla base della domanda di posti studio. 
Possiamo trascurare di esaminare e valutare cor- 
rispettivamente l’eventuale domanda futura per 
quadri resi così disponibili ? Possiamo esaminare 
il quadro dal punto di vista della occupazione e 
cercare quantità che potrebbero necessitare in 
successivi intervalli di tempo? 

Questa domanda sfiora problemi di estrema com- 
plessità. Non abbiamo dubbi infatti che in una 
organizzazione sociale quale la nostra attuale vi 
è bisogno di una simile proporzione di popolazione 
avente istruzione superiore. Ma il termine « bi- 
sogno », inteso in questo senso, non può essere 
definito con precisione: vi sono difficoltà insor- 
montabili infatti per fare previsioni in termini 
quantitativi di tali bisogni in base alle informa- 
zioni in nostro possesso. 

Tali difficoltà diminuiscono notevolmente se 
per svolgere previsioni sui bisogni futuri si può 
fare , riferimento a specifiche scelte politiche. 
Se si pone per esempio il problema del numero 
degli insegnanti necessari in scuole gestite dallo 
Stato, allora sulla base del numero degli allievi, 
della dimensione delle classi etc. è possibile fare 
delle previsioni sul numero di insegnanti neces- 
sari alle varie sezioni temporali per raggiungere 
determinati obbiettivi... Maggiori difficoltà sor- 
gono quando si tenti di prevedere i bisogni nel 
senso della quantità richiesta a un certo prezzo 
o salario, cioè di servizio comprato e venduto 
all’interno dell’intero sistema economico. Un 
esempio è la domanda di scienziati e di tecnici. 
In questo caso in prima approssimazione è pos- 
sibile prevedere quante persone potranno essere 
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impiegate sulla base degli attuali piani di espan- 
sione. .. Ma queste stime hanno molte limitazioni. 
Primo, assumono la presente tecnica di produ- 
zione. .. Secondo, tengono necessariamente conto 
di specifici campi di applicazione tecnica (mentre 
l’impiego dei laureati è oggi molto più fungibile 
e applicabile in campi diversi)... Infatti l’attuale 
domanda dipende dalla offerta di certi livelli 
di stipendio... 

Tutte queste difficoltà si complicano quando, 
invece di singoli ambiti di richiesta si esamina il 
quadro generale di tutto il personale qualificato 
disponibile. Non si tratta allora più di una aggra- 
gazione di vari ambiti esaminati: viene coinvolto 
l’intero sistema economico, non solo nazionale, 
ma internazionale. .. 

È possibile che in futuro si trovi il modo di fare 
previsioni di questo tipo... (Non essendo però 
possibile oggi fare serio riferimento a tale ripo 
di previsione) le nostre indicazioni per una pre- 
visione di posti sono essenzialmente basate sulla 
stima della potenziale richiesta... 

Chiaramente, comunque, l’espansione che noi 
appoggiamo apporterà notevoli cambiamenti nel 
presente assetto sociale. Il semplice fatto che ci 
sarà un numero maggiore di persone disponibili 
con una certa preparazione nei confronti del nu- 
mero relativamente scarso del passato, può im- 
plicare cambiamenti nella struttura del reddito. 
Neppure vogliamo affermare che anche con una 
popolazione e un reddito in crescita ci sarà una 
infinita estensione della domanda in specifiche 
occupazioni. Come è già stato detto cone le pre- 
senti tecniche è difficile prevedere tale andamento 
per più di pochi anni alla volta. Tutto ciò che 
vorremmo affermare è che, in assenza di ostacoli 
artificiali alla mobilità e con metodi educativi 
che tendono a impartire nozioni di base piutto- 
sto che precisi strumenti in campi specializzati, 
la previsione di posti nel numero da noi ipotizzato 
corre pochi rischi di dimostrarsi insufficiente ». 
(R.R. pgg. 71-72, 73-74; prr. 184-85-86-87-88-89- 
90-91-92-93. 


(5) È necessario in primo luogo considerare 
se i tipi di istituzioni esistenti potranno essere 
complessivamente in grado di venire incontro, 
sia ai bisogni degli studenti che a quelli della 
nazione. Una serie di indizi suggerisce che alcuni 
dei posti necessari dovranno essere creati in isti- 
tuti di nuovo tipo. 
Molti suggerimenti sono stati avanzati per la 
creazione di nuovi istituti. ..,che fossero qualcosa 
di meno delle Università, ma un po’ più dei 
Technical Colleges o Training Colleges oggi esi- 
stenti... Noi respingiamo queste proposte per 
le seguenti ragioni. La nostra fondamentale ob- 
biezione è che queste proposte creerebbero sche- 
mi istituzionali troppo rigidi. Noi siamo favore- 
voli allo sviluppo dei Colleges of education e dei 
Regional Colleges in modo che diventino virtual- 
mente equivalenti agli istituti proposti. Ma un 
conto è raggiungere tale posizione come risultato 
di un progresso e un altro il crearla attraverso 
un organismo di cui non è prevista alcuna pos- 
sibilità di sviluppo. Noi non suggeriamo che tutti 
i colleges possano diventare, nel tempo, Univer- 
sità. Abbiamo anzi sottolineato la necessità di 
una varietà di istituzioni e riconosciuto che una 
completa uniformità di funzioni e di risultati 
è di fatto impraticabile. Ma noi crediamo im- 
portante per la vitalità del sistema nel suo com- 
plesso che tutti gli edifici di educazione superiore 
possano avere possibilità di sviluppo e di evo- 
luzione. Inoltre noi pensiamo opportuno, in 
linea di principio, incoraggiare innovazioni negli 
istituti esistenti piuttosto che dare inizio, su 
basi completamente nuove, a istituti con limitate 
aspirazioni. .. (inoltre) al presente abbiamo gravi 
dubbi che dei Colleges che non sono né università 
né istituti con un preciso orientamento profes- 
sionale possano attirare gli studenti. Né è pos- 
sibile fare previsioni su future necessità che non 
possono oggi essere quantificate. Quando queste 
necessità sorgeranno e ne sarà chiara la qualità, 
esse potranno essere affrontate con flessibilità 
ed economicità con sperimentazioni all’interno 
di istituti già esistenti... 

stata anche proposta la istituzione di nuovi 
organismi (Preparatory Colleges) nei quali svol- 
gere una educazione propedeutica preparatoria 
ai successivi anni di educazione universitaria. 
Vengono citati come esempio gli Junior Colleges 
americani. Ma in America tali istituti si basano 
su un sistema di educazione secondaria superiore 
molto diverso (che in G.B.)... Noi respingiamo 
l’asserzione che i primi anni di università non siano 
appropriati a un insegnamento universitario. È 
nel primo anno che sono poste le basi e i giovani 
sono introdotti nel mondo del pensiero maturo. 
Un anno o due anni in uno Junior College non 
potrebbe mai sostituire un primo anno di studi 
universitari. . . ao» : . 
Noi perciò raccomandiamo che i bisogni futuri 
vengano affrontati sviluppando gli istituti attual- 
mente esistenti, non già per perpetuare l’irrazio- 
nale distinzione fra gli istituti esistenti, ma per 
elevarne il livello riconoscendo loro la possibilità 
di conferire diplomi di studio ai più alti livelli. . . 
Tuttavia... .distinzioni derivanti da diverse fun- 
zioni dovranno necessariamente essere man- 
tenute... Ciò che va definito è però in quale 


misura ogni tipo di istituto può contribuire a 
risolvere il sistema dell’educazione superiore nel 
suo complesso. (R.R. pg. 147-149; prr. 446, 
447, 448). 


(6) ... Per funzioni educative intendiamo sia 
l’area servita dall’istituto che la qualità dell’in- 
segnamento svolto. È chiaro che una università 
che serve tutta una nazione e attira studenti da 
ogni parte del Paese deve essere più grande di una 
che serve soltanto un’area limitata. Ma l’altro 
aspetto della funzione educativa contraddice 
tale proposizione. Se tutti gli studenti in un 
istituto seguono facoltà strettamente collegate o 
sono tutti riuniti in uno stesso corso al fine di una 
specifica preparazione, c’è un limite oltre i quali 
i vantaggi di un accrescimento eccessivo del nu- 
mero di studenti può essere negativo, poiché 
toglie a studenti e insegnanti lo stimolo di uno 
scambio di informazioni con colleghi di altro 
indirizzo. Perciò crediamo che ca. 2.000 studenti 
sia il limite presumibilmente massimo per una 
facoltà con un unico indirizzo di studi, mentre 
4.000-5.000 studenti possa essere il numero mas- 
simo per un istituto quale lo Special Institutions 
for Scientific and Technological Education and 
Research o simili. 

Ma queste stesse considerazioni ci portano alla 
conclusione che la tradizione delle Università 
con molte piccole Facoltà al loro interno deve es- 
sere ridiscussa. In altri paesi Università con 30.000 
o più studenti non sono rare. Al momento le Uni- 
versità inglesi vanno invece da una dimensione di 
1.000 studenti a 9.000, se si esclude la federazione 
delle Università di Londra che include un totale 
di 23.000 studenti, ma in collegi separati sia dal 
punto di vista spaziale, sia per tradizioni, sia 
spesso anche per funzioni. Noi non siamo favo- 
revoli a Università non federative di 30.000 stu- 
denti. Ma le presenti dimensioni sono troppo 
lontane da tale cifra. 

Noi raccomandiamo che la maggior parte delle 
Università con molte facoltà di questo paese 
siano previste per ospitare 8.000 o anche 10.000 
studenti. Noi condividiamo infatti l’opinione che 
una Università sconvolge le proprie funzioni se 
studenti e insegnanti si trovano dispersi al suo 
interno». (R.R. pgg. 153-154, prr. 469, 470, 471). 


(7) «...Il terzo fattore che deve determinare 
la dimensione fisica di un istituto è la disponibilità 
di acquisizione di un’area sufficiente allo sviluppo 
dei presenti e i futuri bisogni. Molte Università 
in grandi città sono state gravemente andicappate 
da questo problema. Noi invitiamo non solo le 
Università ma anche le autorità locali a guardare 
avanti. Per organizzare in questo paese una so- 
cietà in sviluppo di 50 milioni di persone una 
energica politica di ripianificazione è essenziale: 
noi invitiamo caldamente le autorità locali a pren- 
dere atto che le università devono avere spazio 
per espandersi come e dove è necessario. Esse 
possono formulare piani ragionevoli fino al 1980 
solo se sanno di poter disporre del terreno neces- 
sario ai loro futuri bisogni. Un periodo di dieci 
anni non è sufficiente per la pianificazione fisica: 
il fine va cercato il più in là possibile, attraverso 
una visione globale del problema ». (R.R. p. 154; 
par. 473). 


(8) A.R. n. 800, ottobre 1963. 


(9) Nel numero di A.R. cit., Lionel Brett con l’arti- 
colo «Problems of Planning New Universities » 
affronta in modo molto analitico gli aspetti e le 
implicazioni tipo-morfologici di questi progetti. 
Sussex si presenta come un organismo compatto 
alla ricerca di una precisa espressività formale 
(« Sir Basil» scrivono su Forum, marzo 1963 
«ha acquisito nel disegno della sua nuova uni- 
versità una combinazione di influenze storiche: 
l'impostazione planimetrica dell’Agorà di Atene 
con la sua flessibilità negli schemi di crescita; le 
case a volta di Le Corbusier; i grandi archi del 
Colosseo romano come si presentano oggi con le 
strutture spogliate...») ma organizzato spazial- 
mente secondo uno schema didattico ancora tra- 
dizionale, con al centro le parti comuni e attorno, 
dipendenti in modo gerarchico, le varie facoltà. 
York è impostata secondo criteri opposti che sot- 
tolineano la flessibilità dell'organismo individuando 
nuclei o sottogruppi funzionali accostabili se- 
condo un principio organico di accrescimento. 
Tale flessibilità ha il suo fondamento in una pro- 
posta di organizzazione didattica che individua 
i suoi elementi costitutivi nei colleges (organizzati 
come a Oxford con proprie stanze di studio e di 
riunione e raggruppati in modo consistente 
e compatto tra loro) negli ambienti di insegna- 
mento non specializzato aventi una propria in- 
terna flessibilità, negli edifici di insegnamento 
scientifico e di ricerca aventi necessità di flessi- 
bilità interna ed esterna e infine negli edifici di 
uso e interesse generale quali la biblioteca la 
sala di riunioni etc. Qui alla scelta di una forma 
non data a priori ma emergente dall’accrescimento 
organico dell’istituto universitario, corrisponde 
coerentemente la scelta di modi costruttivi re- 
petibili, parzialmente serializzati. Al cemento a 
vista e mattoni di Sussex, si contrappongono 
dunque metodi e materiali prefabbricati secondo 
il sistema CLASP già ampiamente sperimentati 


nella costruzione di scuole elementari e secondarie. 
La proposta di Denis Lasdun per East Anglia 
si differenzia ulteriormente dalle due precedente- 
mente descritte. Si tratta del progetto certo più 
interessante dal punto di vista architettonico- 
spaziale. Qui i locali comuni sono concentrati 
in un corpo centrale nel quale si vuole evidenziare 
la funzione sociale, comunitaria della università. 
Da questa spina centrale accanto alla quale sono 
previste le torri delle residenze, discendono «a 
cascata » gli ambienti di studio concepiti come una 
serie di edifici minori articolati secondo un con- 
cetto di lavoro svolto per gruppi e attraverso 
piccoli seminari. Vi è in questo progetto, a dif- 
ferenza che a York dove l’inserimento e la localiz- 
zazione (in senso morfologico) viene affrontata 
abbastanza neutralmente, una estrema attenzione 
per le caratteristiche fisiche del luogo, sapiente- 
mente sfruttate per un potenziamento dell’effetto 
espressivo. 


(10) R.B. « The Outhouses of Academy » in New 
Society, ottobre 1966. 


(11) Si veda Donald Canty « New Frontier of 
Higher Education » in Forum, marzo 1966. 


(12) In un seminario sulla pianificazione uni- 
versitaria tenuto sotto gli auspici dell’A.A. RIBA 
nell’estate 1964 il problema veniva riassunto nei 
seguenti significativi punti di discussione. 

Il concetto di Università come organismo avente 
autonomia di vita e autonome capacità di rinno- 
vamento è messo in discussione. 

La traduzione di questa immagine medievale in 
termini architettonici porta alla creazione di strut- 
ture monumentali e impermeabili. 

Le Università non devono voltare le loro natiche 
merlate verso il mondo. 

L’età dei lumi ha distrutto l’immagine medioevale 
dell’ Università. 

È stata fatta rivivere sia dal punto di vista acca- 
demico che architettonico dagli istrionici medioeva- 
listi vittoriani e ci sono molti pericoli che questa 
immagine venga perpetrata ancora oggi. 

È passato il tempo di una accumulazione egoistica 
dell’informazione e di un incoraggiamento della 
scarsità del sapere. 

La « collezione dei libri » deve essere rimpiazzata 
da un supermercato di conoscenze. 

Le università devono essere locali e nazionali. 
Accessibili metodi di insegnamento e scambi di 
informazione sono serviti nel modo migliore dalla 
attuale rete di università. 

Vi sono gravi pericoli che le nuove università, 
blocchi medievali con noccioli di potere si di- 
mostrino alla prova ancora più rigide che quelle 
vecchie esistenti costruite a casaccio. (in Archi- 
tectural Associates Journal, giugno 1964). 


(13) Si veda Architectural Review luglio 1966. 
Articolo redazionale «The university in the 
city » in cui si sostiene la necessità di un inseri- 
mento della università nella città per svolgervi 
un ruolo promozionale e «The university of 
Edimburgh: a case-study of evolution and plan- 
ned redevelopment » di Percy Johnson Marshall. 
Si veda anche Architectural Design, dicembre 
1966, numero interamente dedicato ai problemi 
dell’università, particolarmente nei suoi aspetti 
di fruizione da parte degli studenti (problemi 
delle residenze etc.). Questo numero di A.D. 
è particolarmente interessante per la compre- 
senza, sul medesimo problema, di interrogativi 
aperti sui vari livelli possibili di intervento (dal- 
l’urbanistica al design). 


(14) Si veda l’Università di Leeds di Chamberlin 
Powell & Bon in Ar. Design dicembre 1966 o 
anche « The University of Bath - Review of the 
first Development Plan Report» in Official Ar- 
chitects Planning, marzo 1966. 


(15) Si veda il mio « Problemi del renewal ame- 
ricano » in Zodiac n. 17, 1967. 


(16) In Official Architects Planning, aprile 1967 


(17) In questo senso particolarmente sono orien- 
tati gli sforzi dello studio Ove Arup & Associates 
il progetto dei quali per la Loughbourgh Techni- 
cal University è principalmente impostato su una 
ricerca di elementi prefabbricati leggeri attra- 
verso i quali ottenere prodotti economici di alta 
qualità tecnica. (in O.A.P. aprile 1967, cit.) In 
parte sui medesimi concetti è basato il progetto 
di concorso per Ja libera città di Berlino di Can- 
dilis, Josic and Woodds. (in A.A. Journal giugno 
1964, cit). 


(18) Pubblicato in Architectural Design, otto- 
bre 1966. 


(19) In relazione a questa nuova possibile funzione 
è accettabile l’immagine avanzata dal Rykwert, 
nell’articolo pubblicato su questo numero di Zo- 
diac, delle Università come elementi principali 
per una nuova organizzazione territoriale. Non 
perché costituite da edifici grandi e autonomi (cioè 
fisicamente imponenti) ma per la loro possibile fun- 
zione strutturale, di innesco e di potenziamento 
di nuove possibili fruizioni, 


TRAFFICO E SPAZIO URBANO: 


1. Alcune espressioni hanno larga- 
mente dominato il dibattito urbani- 
stico di questi ultimi anni, special- 
mente in Italia: « città territorio », 
« città regione », mediate da altre 
espressioni, « regional city », « city 
region », « urban field », a loro volta 
connesse ad altre: « piano proces- 
so », « new planning », ecc. In real- 
tà tutte vanno riferite ad un largo 
« discorso sulla città », e significa- 
no alcune constatazioni, alcune fina- 
lità, l'acquisizione di certi ordini di 
grandezza, certe incidenze della tec- 
nologia sui modi di vita, certe con- 
dizioni culturali, sociologiche, certi 
sistemi di valori, certi condiziona- 
menti economici, una certa civilità. 
Credo che oggi la cultura urbanistica 
si ritrovi di fronte a quelle espressio- 
ni, che erano sembrate ieri risolu- 
tive, ben consapevole della necessità 
di dover operare una riduzione alla 
propria specifica dimensione dei con- 
cetti generalissimi che esse portano 
con sé, pena l’impossibilità di verifi- 
carle in invenzione spaziale. Si trat- 
ta allora di organizzare un discorso 
sulle qualità elementari dello spazio 
urbano che parta dall’esame dei mo- 
delli di fruizione che le espressioni 
« città regione », « città territorio » 
sembrano proporre. 

Proprio dalle suggestioni complesse 
sulle nuove qualità fruitive dello 
spazio urbano che quelle espressio- 
ni contengono deriva una idea di 
città come specifico « campo » di 
relazioni spaziali, dove forma urba- 
nistica si definisce in funzione delle 
qualità delle relazioni che caratteriz- 
zano il campo. Da questi concetti si 
innesca un interesse preciso per la 
comunicazione fisica, quindi per il 
traffico, assunto a realizzatore pri- 
mario di quelle relazioni, e perciò a 
principalissimo elemento formatore 
dello spazio urbano. I 
Queste note sono appunto una ra- 
pida ricognizione su alcuni contri- 


buti britannici sui temi del traffico 
nella città, contributi che qui ven- 
gono esaminati per quanto di ripro- 
positivo essi contengono sulle qua- 
lità elementari dello spazio urba- 
nistico. In un panorama internazio- 
nale essi si allineano fra quelli più 
significativi oggi di un atteggiamen- 
to di recupero del traffico a sostan- 
ziale fattore di forma urbana, e in 
definitiva fra i più suggestivi di 
nuove aperture che da una ricon- 
siderazione dei temi del traffico sem- 
brano poter derivare sui problemi 
più generali di struttura urbanistica. 
2. Ciò che pare caratteristico del di- 
scorso sul traffico che si viene svi- 
luppando oggi in Gran Bretagna è 
la sua tendenza a ricondursi conti- 
nuamente ad una dimensione urba- 
nistica, nel senso che vi è ben pre- 
sente l’esigenza di dotare un crudo 
discorso funzionalistico di viabilità 
di un riferimento il più largo e il più 
puntuale possibile alle questioni ge- 
nerali dell’organizzazione urbana, e 
in particolare — soprattutto questo 
mi interessa — alle questioni che ri- 
guardano i significati fruitivi dello 
spazio urbano. Negli studi, rapporti, 
proposte britanniche che riguardano 
problemi di traffico è in effetti bene 
rilevabile il tentativo di recuperare 
gli importanti interventi viabilistici 
che stanno interessando un numero 
crescente di città, da interventi sche- 
maticamente migliorativi di condi- 
zioni di flusso a interventi di più 
largo significato urbanistico; e ciò 
avviene, nelle proposte più sugge- 
stive, attraverso il ribaltamento di 
una problematica limitativa di « traf- 
fico » in un discorso di « comunica- 
zione nella città ». 

Questo atteggiamento non è così 
esclusivamente britannico; probabil- 
mente il discorso è per gran parte 
allargabile all'intera area della cultu- 
ra urbanistica europea. Senza che per 
questo il modo britannico di con- 
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durre il discorso sul traffico cessi di 
rimanere esemplare, e di costituire 
un riferimento utilissimo per l’in- 
dividuazione dei significati spaziali 
che si connettono oggi alla comuni- 
cazione fisica nella città. 

Mi pare utile aprire il discorso con 
una breve riflessione sulla pianifica- 
zione del traffico negli U.S.A., per- 
ché mi sembra che da un confron- 
to, anche sommario, l’« atteggiamen- 
to » britannico possa risultare me- 
glio individuabile. Assumo qui la 
pianificazione del traffico negli Stati 
Uniti a paradigma di una maniera 
rigidamente funzionalistica di affron- 
tare il tema della comunicazione 
nella città. Limitando il discorso alle 
questioni che qui mi interessano, 
e nei limiti di schematismo di una 
assunzione di questo genere, mi sem- 
bra infatti che ciò che caratterizza 
gli studi americani sul traffico, per 
rapporto alla loro tendenza a pro- 
porsi come operativamente esaustivi 
e fortemente condizionanti degli as- 
setti territoriali, sia la loro spinta 
astrazione rispetto ai temi della qua- 
lità dello spazio urbano. 

In effetti il « Piano di Traffico », 
come si è venuto via via conforman- 
do in America, limita al massimo, 
e direi con estrema cura, le condi- 
zioni al suo contorno, tendendo a 
catturare di quel «contorno » le 
dimensioni più immediatamente ri- 
feribili ad una problematica funzio- 
nalistica di flussi. Se è vero che la 
storia dei grandi piani di traffico 
americani (il « Detroit Traffic Stu- 
dy », il « San Francisco Bay Study », 
ecc., sino al « Penn Jersey Transpor- 
tation Study ») è una storia di suc- 
cessivi allargamenti di questi limiti 
al contorno, pure il problema si 
radicalizza oggi essenzialmente sul 
rapporto land use — traffico, in 
una ricerca di coerenze funzionali 
che elude i temi della invenzione 
urbanistica. Ora, è del tutto evi- 
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dente che il « Piano di Traffico » 
in sé, in quanto strumento di istru- 
zione e di gestione di un problema 
di flussi, ha una liceita ed una vali- 
dita difficilmente contestabili. Più 
contestabile, caso mai, è da una par- 
te l’impermeabilità programmatica 
del « Piano di Traffico » americano 
alla questione dei più generali valo- 
ri di fruizione urbanistica; dall’al- 
tra, soprattutto, pare discutibile la 
totale e fiduciosa delega di compe- 
tenza al « Piano di Traffico » sulla 
questione della comunicazione nelle 
città, da risolvere completamente 
all’interno di una stretta logica fun- 
zionalistica di flussi. La situazione 
riflette indirettamente un sistema di 
balzi, e quindi un meccanismo di 
istituzioni, di tipo schematicamente 
efficientistico; direttamente un mo- 
do di essere del physical planning 
americano, caratterizzato da una se- 
rie di fratture orizzontali e verti- 
cali che limitano decisamente l’ispes- 
simento dei temi settoriali. Riflette 
inoltre l’assenza di fatto della cul- 
tura architettonica, la naturale por- 
tatrice delle questioni che riguar- 
dano la fruizione dello spazio urba- 
no, sui temi dell’organizzazione ter- 
ritoriale alle nuove scale urbane, 
metropolitane. Alcune voci di con- 
testazione all’interno dello stesso di- 
battito americano si sono sentite più 
di recente. Per una certa parte esse 
premono per una riconsiderazione 
più attenta delle conseguenze socio- 
economiche che gli interventi di 
grande viabilità inducono sulle co- 
munità urbane (2); per un’altra 
parte esse segnalano l’urgenza di ri- 
portare i temi del traffico in un’area 
di interessi formali non limitati al 
puro landscaping (3). La situazione 
tuttavia non cessa di essere nel suo 
complesso rigida, in relazione alla 
consolidata rigidità di quel mostro 
sacro del Physical Planning Ameri- 
cano che è il Piano di Traffico. 

La situazione mi pare considere- 
volmente diversa in Gran Bretagna, 
per molti aspetti. Piani di Traffico 
sul modello americano sono oggi fre- 
quenti, tuttavia le « correzioni », le 
registrazioni, gli adattamenti ad una 
situazione culturale differente sono 
evidenti. Il più «americano » dei 
piani di traffico britannici, il « Lei- 
cester Traffic Plan » (4), assume al 
suo interno una densa problemati- 
ca «ambientale che solo superfi- 
cialmente può ritenersi secondaria ». 
In realtà vi si riflette una « storia » 
del town planning britannico sem- 
pre portato, in qualsiasi sua espres- 
sione anche settoriale, a ricercare ve- 


rifiche di validità globale su metri 
empirici di visibilità dello spazio ur- 
bano. Nella prassi, e quindi nella 
teoria britannica, anche il momento 
del traffico tende così ad integrarsi 
con continuità ai temi più generali 
della fruizione dello spazio urbano, 
meglio, tende a conservare tenace- 
mente una sua collocazione radical- 
mente interna a quelli. La presenza 
incisiva della cultura architettonica 
sui temi urbani è poi un aspetto im- 
portante della fisionomia del town 
planning britannico. Essa condizio- 
na notevolmente il discorso sul traf- 
fico contribuendo a riportarlo ad un 
largo discorso sul valore fruitivo 
della comunicazione nella città. 
Vorrei fin d’ora rilevare l’interesse 
e l’importanza di questo tipo di pro- 
spettiva sui problemi del traffico 
nella città, soprattutto in relazione 
alla utilità, oggi, di ridefinire alcune 
qualità di fondo dello spazio urbano. 
In effetti la dimensione « comunica- 
zione » sembra destinata a caratte- 
rizzare sempre più fortemente la na- 
tura spaziale della città. In questa 
prospettiva i temi del traffico, nei 
modi nuovi in cui oggi si pongono, 
diventano temi di interesse centrale 
per un discorso più largamente ur- 
banistico. La tendenza del Town 
Planning britannico ad inserirli e- 
splicitamente all’interno di un largo 
discorso sulla fruibilità dello spazio 
urbano mi pare indichi il modo, pro- 
babilmente oggi necessario, per fare 
della questione del traffico non solo 
e non tanto una questione di miglio- 
ramento delle condizioni di flusso, 
quanto piuttosto una occasione di 
invenzioni genuinamente urbanisti- 
che di portata generale. 


3. Mi sembra utile iniziare questa 
breve ricognizione sul « modo » 
britannico di sviluppare la  rela- 
zione traffico-spazio urbano da una 
rilettura del rapporto « Traffic in 
Towns » (5) redatto nel 1961 da 
Colin Buchanan su incarico del Mi- 
nistero dei Trasporti Britannico. In 
effetti il Rapporto costituisce un 
punto di riferimento piuttosto vi- 
stoso nel dibattito sul traffico nella 
città in Gran Bretagna, dibattito 
che esso stesso ha rinvigorito anche 
sul piano polemico e a livello inter- 
nazionale. Tuttavia mi pare che il 
Rapporto fissi una situazione transi- 
toria di questo dibattito, una si- 
tuazione di trapasso verso posi- 
zioni più comprensive e anche più 
suggestive proprie del più recente 
momento culturale; e mi pare che 
il suo contributo, per molti versi 


notevole, vada colto in questa pro- 
spettiva di « momento » di un di- 
scorso in evoluzione. 

Per quanto qui mi interessa, riten- 
go che il Rapporto possa essere let- 
to secondo due angolazioni succes- 
sive: in quanto in esso è molto 
esplicito un certo atteggiamento 
britannico di fronte alla questione 
del traffico nella città, sempre col- 
locata tendenzialmente all’interno di 
una problematica urbanistica; e in 
quanto esso propone poi una parti- 
colare concezione di traffico e città. 
Sul primo punto lo stesso Buchanan 
è perentorio, e indirettamente pole- 
mico nei riguardi di un modo di 
condurre la pianificazione del traf- 
fico di tipo « americano ». Affer- 
mazioni che ripropongono il proble- 
ma del traffico come problema di 
design di un nuovo intorno spa- 
ziale, l’identificazione totale di pro- 
blema di traffico con problema ur- 
banistico ricorrono con continuità 
lungo tutto il Rapporto. Il fatto 
poi di riproporre la classica stru- 
mentazione operativa degli studi di 
traffico (origine-destinazione, linee di 
desiderio, ecc.) nettamente in sot- 
tordine e a livello strumentale ri- 
spetto a schemi organizzativi che si 
costruiscono chiaramente su ipotesi 
generali di ambiente urbano, suscita 
significativamente la polemica degli 
esperti di traffico americani proprio 
in quanto scavalca un modo settoria- 
le e limitativo di quell’approccio. 
In breve, il problema che Buchanan 
si pone è quello di verificare la pos- 
sibilità di dare contemporaneamente 
efficaci risposte alla domanda cre- 
scente di comunicazione fisica (auto- 
mobilistica) nella città e di conser- 
vare quadri urbani che rispondano a 
certe esigenze ambientali, al limite 
esprimibili in standards, minacciate 
dal traffico. Evidentemente il pro- 
blema è piuttosto limitato e non 
esaurisce a mio modo di vedere la 
complessità del tema urbanistico del 
traffico nella città (ritorneremo più 
avanti su questo punto); rimane tut- 
tavia indicativo di un atteggiamento 
di ricerca. Per risolverlo Buchanan 
introduce una ipotesi di « stanze » 
(aree ambientali) e « corridoi » 
(strutture di traffico), individuando 
condizioni di equilibrio ottimale, a 
diversi livelli di spesa, dei diversi 
tipi di « domanda » propri delle aree 
ambientali e delle strutture di traf- 
fico. Tutta la strumentazione opera- 
tiva, esemplificata in alcuni « casi », 
discende linearmente da queste as- 
sunzioni teoriche di fondo. Appare 
chiara l’esigenza di localizzare im- 
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Rapporto « Traffic in Towns» (Colin Buchanan & Partners) : progetto per un piano di completo redevelop- 
ment: 1. Pianta piano terra; 2. Pianta del nuovo piano terra (in nero) indicante la piastra sforacchiata 


su cui sorgeranno gli edifici; 


3. Pianta indicante la distribuzione funzionale al livello della piastra. 


mediatamente un crudo discorso set- 
torialmente funzionalistico all’inter- 
no di una problematica di « qua- 
lità » dello spazio urbano: l’esigen- 
za cioè di individuare un « limite 
al contorno » del discorso sul traf- 
fico che permetta quelle verifiche 
esterne per cui la proposta di traf- 
fico non si ponga in un vuoto di 
motivazioni generali. In altre pa- 
role è chiara la coscienza che una 
proposta di traffico non è neutrale 
per rapporto alle qualità dello spa- 
zio urbano, ma ne comporta una 
ridefinizione. 

Passando al secondo punto, mi sem- 
bra che alle intenzioni espresse nel 
Rapporto di innervare il tema di 
traffico nel corpo di un complesso 
discorso urbanistico corrispondono 
esiti propositivi che in una prospet- 
tiva allargata appaiono modesti, o 
quanto meno parziali e quindi non 
verificati nella loro validità gene- 
rale. Ricondurrei la modestia di que- 
sti esiti al fatto che nel Rapporto 
solo in apparenza il discorso sul 
traffico di Buchanan diventa reale 
discorso « urbanistico », cioè svilup- 
pato sui temi della fruizione dello 
spazio urbano; in realtà ritorna ad 
essere un raffinato discorso di ra- 
zionalizzazione funzionalistica dei 
flussi di traffico nella città, che 
tiene presenti, questo sì, alcune li- 
mitate esigenze « ambientali ». Mi 
riferisco qui ancora alla bipolarità 
stanza-corridoio nella quale Bucha- 
nan risolve, con un evidente sche- 
matismo progettuale, la presenza del- 
le strutture di traffico nello spazio 
urbano. In realtà Buchanan assume 
a riferimento, senza alcuna apparen- 
te verifica critica, un modello traspa- 
rentemente Abercrombiano di città 
compartimentata in sezioni distinte 
correlate linearmente da legamenti 
elementari; modello che ha l’estremo 
pregio di permettergli una limpida 
argomentazione in termini appunto 
di « stanza » e « corridoio », ma che 
ha il difetto di rivelarsi astratto ri- 
spetto ai modi attuali di comporta- 
mento dell’utenza urbana, ben più 
complessi di quelli impliciti nella 
« Radburn Idea » o nel « vicinato » 
che sono il riferimento continuo nel 
Rapporto, e rispetto soprattutto ai 
tipi di obbiettivi che più recente- 
mente la cultura urbanistica inter- 
nazionale viene elaborando. Una si- 
mile impostazione, riducendo imme- 
diatamente il discorso ai temi delle 
aree elementari (aree ambientali, 
« stanze ») trascura, o meglio annul- 
la i valori fruitivi connessi all’espe- 
rienza della totalità dell’insieme ur- - 
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bano, e conseguentemente elude i 
temi, affrontabili solo a partire da 
quel livello, del significato della co- 
municazione fisica, della mobilità, 
come momenti singolarissimi della 
fruizione urbanistica. Di qui la man- 
canza di ipotesi-obbiettivi a livello 
generalissimo sul tipo di ruolo della 
comunicazione fisica nella determi- 
nazione delle qualità dello spazio ur- 
bano, e perciò sul tipo di innerva- 
mento di traffico nei tessuti, sul tipo 
di « presenza » della comunicazione 
nella città, ecc. Tutto questo man- 
ca nel Rapporto, ed è una assenza 
che si fa sentire proprio nella rela- 
zione irrisolta, e che finisce per es- 
sere di estraneità totale, fra strut- 
ture di traffico e aree ambientali, 
dove il problema « urbanistico » si 
riduce a problema di equilibrio pon- 
derale fra valori ambientali della 
« stanza » e valori schematicamen- 
te funzionali dei « cotridoi ». Di qui 
ancora la scarsa convinzione e la 
minima incidenza di proposte, d’al- 
tra parte frammentarie e non ap- 
profondite, connesse ad espressioni 
come « Traffic Architecture », che 
mentre sembrano suggerire un supe- 
ramento dell’antinomia e una inte- 
riorizzazione della comunicazione a 
sostanziale componente della frui- 
zione spaziale, proprio per la man- 
cata assunzione del livello urbano, 
metropolitano, a livello di elabora- 
zione di ipotesi generali, si ridu- 
cono alla stanca riproposizione di 
megastrutture multifunzionali e mul- 
titraffico, sospese in un vuoto di mo- 
tivazioni, non comprensibili né lo- 
calizzabili nell'economia del Rap- 
porto. 

In definitiva il Rapporto porta a 
termine, certo con grande precisio- 
ne e lucidità, una sostanziale ope- 
razione di aggiornamento sistema- 
tico di classici e ristretti schemi con- 
cettuali di traffico nelle città, veri- 
ficandoli con una sensibilità tutta 
britannica rispetto ad esigenze di 
vivibilità minuta dell’ambiente urba- 
no. In realtà non affronta i reali e 
attuali temi urbanistici del traffico 
nella città, a partire dal significato 
fruitivo della comunicazione sino 
alle ipotesi progettuali di relazione 
fra strutture di traffico e tessuti 
edilizi. 


4. Altre e suggestive dimensioni del 
discorso « britannico » sul traffico 
affiorano da alcune proposizioni di 
Alison e Peter Smithson, che qui 
assumo a rappresentare un tipo di 
approccio, devo dire di evidente 
matrice architettonica, che tende a 


riscattare una intonazione astratta- 
mente funzionalistica ancora pre- 
sente in « Traffic in Towns » in una 
accentuata significatività riconosciu- 
ta alla comunicazione nella determi- 
nazione delle qualità dello spazio 
urbano. Il contributo degli Smith- 
sons, in questo senso, mi sembra 
offrire alcune chiavi utili alla let- 
tura di situazioni che più di recente 
vanno maturando. 

Caratteristicamente il discorso degli 
Smithsons si sviluppa da un insie- 
me di assunzioni che investono pro- 
blemi di natura largamente socio- 
logica; mi interessa qui registrarle 
in quanto già in partenza sembrano 
ribaltare le impostazioni velatamen- 
te Abercrombiane del Rapporto Bu- 
chanan. « Nel complesso di associa- 
zioni che costituisce una comunità 
la coesione sociale può essere rag- 
giunta soltanto attraverso una fa- 
cilità di movimento. L’assunzione 
che una comunità può essere creata 
attraverso l’isolamento geografico 
non è valida. I veri gruppi sociali 
attraversano le barriere geografiche, 
e il principale fattore di coesione 
sociale è la flessibilità dei raggrup- 
pamenti e la focalità della comuni- 
cazione piuttosto che il rigido iso- 
lamento di sezioni arbitrarie della 
comunità totale » (6). Da questa 
proposizione traspare una concezio- 
ne di spazio urbano assunto a con- 
tinuo connesso dove la rete di co- 
municazione assume il ruolo so- 
stanziale di «legamento » qualifi- 
cante. Su di un discorso di qualità 
generalissime si innesta poi con coe- 
renza un discorso di specifiche qua- 
lità spaziali. « Oggi il nostro più 
evidente fallimento è la mancanza di 
comprensibilità e di identità nelle 
grandi città e la risposta è sicura- 
mente in un chiaro sistema di stra- 
de a grande scala. L’autostrada ut- 
bana riscattata da una funzione mi- 
gliorativa ad una funzione unifican- 
te» (7). Il sistema di movimento, 
il sistema viabilistico, qui si ripropo- 
ne come sostanziale tramite di espe- 
rienza dello spazio urbano totale. 
Rispetto al Rapporto Buchanan gli 
Smithsons recuperano innanzitutto 
un livello dimensionale, che è an- 
che un livello di valori: quello del 
campo urbano come totalità di pos- 
sibile esperienza. A quel livello il 
fattore comunicazione incide con 
chiara evidenza proprio sulla pos- 
sibilità e sul modo di sperimentare 
lo spazio urbano nella sua comples- 
sità dimensionale, inducendo que- 
sto o quel modo di conoscenza, e 
quindi questa o quella acquisizione 


di forma. Rispetto al Buchanan, an- 
cora, il discorso è nettamente nella 
direzione di un recupero della strut- 
tura di comunicazione da infrastrut- 
tura funzionale di servizio a sostan- 
ziale struttura di fruizione dello spa- 
zio urbano. « Allo scopo di eserci- 
tare questa funzione unificatrice tut- 
te le strade devono essere integrate 
in un sistema, ma la spina dorsale 
di questo sistema devono essere le 
autostrade nelle stesse aree costrui- 
te, dove la loro stessa dimensione 
in relazione agli altri « develop- 
ments » le rende capaci di esercitare 
una funzione visuale e simbolica 
nello stesso momento in cui esse 
fanno in modo che tutto funzioni 
bene » (8). Questo tipo di propo- 
sizione — assieme al frequente ri- 
ferimento al significato spaziale che 
nelle antiche città avevano i canali, 
i flumi, i bastioni — esprime la ne- 
cessità di un ricupero al sistema di 
comunicazione di una chiarezza di 
immagine che espliciti e rappresen- 
ti il suo fondamento fruitivo, e ri- 
solva anche a livello visuale una 
« presenza » della comunicazione nel 
paesaggio urbano. Proprio su que- 
sto punto si registra la critica di 
Peter Smithson al Rapporto Bu- 
chanan (9), al quale rimprovera le 
soluzioni ingegneresche e megastrut- 
turali delle linee di traffico, forme 
eccessivamente complesse e quindi 
incontrollabili e sostanzialmente non 
aderenti alle esigenze di una chiara 
esperienza spaziale. La critica va nel 
segno nella misura in cui denuncia 
nel Rapporto una alienazione della 
comunicazione ancora a pura funzio- 
nalità, con esiti sul piano della re- 
stituzione fisica non verificati né 
verificabili che al limitato interno 
di quella funzionalità astratta. 

Il contributo degli Smithsons è an- 
che significativo ad un altro livello 
di temi che si connettono oggi diret- 
tamente alla comunicazione nella 
città, e cioè al livello di inven- 
zione tipologica degli edifici. Par- 
lare di livelli probabilmente è im- 
proprio. Anzi, il senso più vero 
del discorso degli Smithsons, e 
il più suggestivo, sta appunto nel 
tentativo di individuare un « modo » 
di fare un discorso sullo spazio che 
sviluppi un lineare riferimento lo- 
gico dalle scale maggiori di com- 
plesso urbano sino alle scale mino- 
ri di complesso edilizio. La loro ri- 
cerca è suggestiva proprio in quan- 
to mira a quel « ...collegamento fra 
struttura urbana e forma architet- 
tonica... » (10) nel quale si sostan- 
zia oggi una moderna ricerca tipo- 


logica, come ricerca di referenzia- 
lità continua dalle scale dimensio- 
nali maggiori a quelle minori (e vi- 
ceversa) degli elementi che costi- 
tuiscono lo spazio urbano. All’in- 
terno di questo discorso vanno letti 
il Golden Lane e l’Università di 
Sheffield, per esempio. Qui la co- 
municazione è ancora la chiave di 
lettura che indica la strada dell’in- 
venzione tipologica. Il blocco è scar- 
dinato e irrigato con determinazio- 
ne di «traffico » (qui ovviamente 
pedonale) tanto che solo tettonica- 
mente è individuabile come insieme 
distinto; fruitivamente diventa con- 
tinuazione di uno spazio urbano, 
frammento di urbanità. 

Credo che il tipo di coerenza con 
cui gli Smithsons portano avanti, 
ormai da tempo, questo genere di 
discorsi, anche se mancano precise 
chiusure sistematiche e verifiche di 
saldatura, sia un riferimento molto 
valido per un discorso attuale di 
architettura della città. In partico- 
lare il modo di sviluppare il tema 
della comunicazione all’interno di 
questo discorso — la individuazio- 
ne del significato fruitivo a livello 
di campo urbano della rete di comu- 
nicazione, il suo ruolo attivo di strut- 
tura dorsale, il suo calarsi sino a 
diventare riferimento di progetta- 
zione architettonica, ma più in gene- 
rale la coscienza di uno spazio ur- 
bano come spazio di comunicazione 
totale da ordinare in sistemi nei qua- 
li la funzionalità si riscatti in espli- 
cito valore fruitivo — credo che 
tutto questo sia un riferimento ne- 
cessario per cogliere i fermenti e 
le motivazioni di fondo delle più 
recenti proposte di town planning 
in Gran Bretagna, soprattutto per 
cogliere le virtualità di un suggesti- 
vo discorso sulla comunicazione nel- 
la città che nei fatti si sta maturando. 


5. Ritengo utile proseguire questa 
ricognizione su quanto si viene ela- 
borando in Gran Bretagna a pro- 
posito del rappotto traffico-spazio 
urbano, considerando brevemente le 
più recenti proposte di new ed ex- 
panding towns. Questo perché, co- 
me è ormai tradizione, esse sono 
uno specchio assai significativo del 
dibattito urbanistico britannico, e 
un banco di prova fra i più disponi- 
bili alla verifica delle tesi che vanno 
maturando. In effetti le new towns 
fotografano con notevole precisione 
i diversi momenti di quel dibattito, 
e in questo senso la loro storia non 
è molto lontana dall’essere la storia 
dell’urbanistica britannica di que- 


sto dopoguerra. I temi che domina- 
no oggi il planning britannico, es- 
senzialmente temi a scala regionale 
e metropolitana, si ripropongono di- 
rettamente nei progetti più recenti 
di new towns, che appaiono proiet- 
tati in una dimensione territoriale 
nuova rispetto alle classiche realiz- 
zazioni del dopoguerra, con alcune 
notevoli conseguenze sui tipi di or- 
ganizzazione dello spazio urbano. 
Nelle recenti e numerose proposte, 
in particolare, è rilevabile una ricer- 
ca di nuovi rapporti traffico — spa- 
zio urbano, che per molti aspetti 
sembra ricondursi a quelle indica- 
zioni degli Smithsons che ho prima 
registrato. 

Nella letteratura del planning bri- 
tannico si parla dei recenti progetti 
di nuovi insediamenti urbani come 
di « new towns » della terza gene- 
razione, terza generazione che suc- 
cederebbe alla prima — Harlow, Ste- 
venge, ecc. — e alla seconda — 
Cumbernauld, in via di realizzazio- 
ne, e Hook, mai iniziata (11). Certa- 
mente una distinzione fra il gruppo 
di new towns dell’immediato dopo- 
guerra e Cumbernauld e Hook ha 
buoni motivi per sussistere. Essa 
tuttavia si riferisce, io credo, ad 
aspetti che in una prospettiva più 
attuale non appaiono sostanziali di- 
scriminanti. Cumbernauld e Hook 
in effetti mi sembrano piuttosto una 
variante all’interno della prima ge- 
nerazione, variante costruita su al- 
cune ipotesi nuove di identità am- 
bientale e di coesione spaziale che 
non rimettono tuttavia in discussio- 
ne una relazione di decisiva alterità 
strutturale fra insediamento urbano 
e territorio. Discriminante in senso 
più attuale mi sembra ciò che carat- 
terizza le ultime proposte di new 
towns e di expanding towns (o al- 
meno buona parte di esse) rispetto 
alle precedenti, e cioè la perdita di 
una tradizionale connotazione di 
« luogo », di isola che si organizza 
all’interno del suo fossato secondo 
una logica di specifico e autonomo 
intero, per una condizione in cui 
l'insediamento urbano diventa enti- 
tà aperta e flessibile, brano di ter- 
ritorio dove certe relazioni fra siste- 
mi semplicemente si infittiscono ed 
assumono uno spessore particolare, 
rovesciando un orientamento centri- 
peto per un orientamento di ade- 
renza strutturale alla dinamica de- 
gli assetti territoriali. Ovviamente 
questa lettura discende da una situa- 
zione culturale che si viene solo 
parzialmente chiarendo oggi, e che 
solo oggi ci fornisce quella prospet- 


tiva che rende possibile un diverso 
ordine di discriminazioni. Ciò vale 
in generale per la cultura urbanisti- 
ca internazionale; in particolare per 
la Gran Bretagna vale in relazione 
all’approfondirsi delle analisi regio- 
nali che a partire dal « South East 
Study » vengono chiarendo un di- 
scorso territoriale che implica pro- 
fonde conseguenze, a ben vedere, 
sui classici concetti di città. In 
un’altra parte della rivista sono ana- 
lizzati i diversi aspetti e le motiva- 
zioni più generali di quanto accade. 
Per parte mia, e rimandando un di- 
scorso di approfondimento su que- 
sto punto, ritengo più proprio in- 
dividuare le ultime proposte di in- 
sediamenti urbani alla grande scala 
in Gran Bretagna — e cioè il « dopo 
Cumbernauld » — come effettiva 
« seconda generazione » di new 
towns, ammesso che la stessa espres- 
sione « new town » con i significati 
che trascina con sé conservi un sen- 
so attuale. In effetti cogliere con 
chiarezza le conseguenze che da un 
nuovo ipotizzato rapporto città- 
territorio si ribaltano all’interno del- 
la struttura specifica dello spazio 
urbano non è ancora così semplice, 
anche perché diventato il discorso 
da bipolare (città-campagna, appun- 
to) a scalarmente continuo, gli esiti 
sono legati ad ipotesi di chiarezza a 
tutti i livelli, che non è la situa- 
zione attuale. E in realtà molte ri- 
sposte coglibili nelle « new towns » 
britanniche di questa « seconda ge- 
nerazione » per così dire « territo- 
riale » sono ambigue, riportando 
contaminazioni e incongruenze fra 
nuovi tipi di assunzione del pro- 
blema (la città come struttura ter- 
ritoriale) e impostazioni di town 
planning legate a classici schemi 
di compartimentazione degli spazi 
(come il « neighbourhood unit » ri- 
proposto come «unità urbana », 
« unità residenziale », ecc.). 

Vorrei qui tentare di estrarre da una 
situazione per molti versi fluida al- 
cune prime considerazioni sui nuovi 
ruoli che le strutture di traffico sem- 
brano assumere all’interno delle pro- 
poste delle più recenti « new» o 
« expanding towns »; prendendo a 
riferimento quanto già detto a pro- 
posito del rapporto Buchanan e del 
contributo degli Smithsons. 

Mi sembra che in una situazione di 
relativo disorientamento per quanto 
attiene ai principi di organizzazione 
dei livelli ambientali (« neighbour- 
hood unit » sì o no?), ciò che si evi- 
denzia come una costante dei nu- 
merosi recenti progetti è l’accento 


che viene posto sulle strutture di 
comunicazione. Mi sembra che que- 
sta tendenza vada messa in relazio- 
ne con la ricerca in atto di una logica 
di struttura urbana che esprima la 
citta come una emergenza non diso- 
mogenea al territorio. In effetti due 
caratteristiche parallele sono abba- 
stanza immediatamente rilevabili nei 
recenti progetti: da una parte l’in- 
nesto diretto delle strutture urbane 
sui sistemi di comunicazione regio- 
nale; dall’altra l’assunzione della 
rete di grande comunicazione auto- 
mobilistica a principalissima strut- 
tura organizzatrice degli insiemi ur- 
bani, e in parecchi casi a diretta 
formatrice dei caratteri spaziali della 
città. 

Le new towns della « prima » gene- 
razione, proprio in coerenza al loro 
essere « isole », si localizzano ai mar- 
gini del traffico regionale, e la loro 
rete viaria è completamente auto- 
noma rispetto a quella di livello 
territoriale con la quale ha relazio- 
ni a livello di svincolo. Inoltre la 
new town « galleggia » su di una 
trama di strade automobilistiche che 
sono canalizzazioni di servizio (Cum- 
bernauld, ma anche Harlow, in ma- 
niera diversa): la forma urbana si 
costruisce su di una scalarità di li- 
velli ambientali, mai direttamente 
sulla rete di comunicazione. Al con- 
trario, nei progetti più recenti di 
questa « seconda » generazione l’in- 
nesto diretto della struttura urbana 
sulla struttura di comunicazione re- 
gionale è una quasi costante, e si 
manifesta con la propensione al li- 
nearismo (12), dove gli assi di flus- 
so territoriale diventano direttrici 
urbane; o alla griglia (13) che è 
sottomodulo urbano di una griglia 
regionale. Così che mobilità urbana 
è sottosistema di un sistema di mo- 
bilità territoriale. Qui la rete di co- 
municazione media un rapporto di 
stretta connessione fruitiva fra cit- 
tà e territorio, ed assume per que- 
sta sua essenziale funzione media- 
trice, un valore emergente all’in- 
terno dello stesso spazio urbano; 
quindi cessa di essere un insieme 
di canalizzazioni di servizio per di- 
ventare struttura formatrice di nuo- 
ve e complesse qualità spaziali. E 
questo non direi con esiti di « cit- 
tà del traffico » nella misura in cui 
il « traffico », la comunicazione non è 
alienata a « non forma » ma diven- 
ta occasione, germe di uno spazio 
urbano diverso, dilatato, aperto, 
fruibile come campo di relazioni 
fisiche che si realizzano attraverso 
sistemi di movimento, assunti a fat- 


tori di forma allo stesso titolo degli 
oggetti urbani. Direi che qui vale il 
discorso degli Smithsons e non quel- 
lo del Rapporto Buchanan, o meglio 
che il discorso degli Smithsons di- 
venta il più illuminante in una let- 
tura di questi progetti, che nella 
prospettiva di quel discorso appaio- 
no proposte sorprendentemente vi- 
vaci e suggestive. In realtà poi lo 
spettro delle risoluzioni progettuali 
è molto largo, e va da proposte in 
cui la struttura di traffico, pure pe- 
rentoria in quanto organizzatrice del- 
la fruizione dell’insieme urbano, ri- 
mane un lineare legamento di grumi 
edilizi (unità urbane, unità residen- 
ziali; e qui gioca la vischiosità di for- 
me tradizionali) (14); a proposte do- 
ve è più approfondita l’elaborazione 
specifica di uno « spazio di comuni- 
cazione totale», una riinvenzione 
continua a tutti i livelli di qualità 
nuove dello spazio urbano (15). Va 
poi rilevato che lo stadio di elabo- 
razione al quale sono oggi analizza- 
bili le proposte è generalmente quel- 
lo dello schema generale, quando 
non è quello del diagramma; e an- 
cora, che è difficile rintracciare nel- 
le relazioni che accompagnano le 
proposte una intenzionalità pro- 
grammatica di ricerca dei nuovi si- 
gnificati strutturanti della comuni- 
cazione fisica, che non siano dichia- 
razioni sulla assunzione del traffico 
a fattore determinante di schemi or- 
ganizzativi. Tuttavia mi pare utile 
una lettura del tipo che sto propo- 
nendo perché se essa forza in un 
certo modo i limiti di elaborazione 
progettuale a cui le proposte sono 
giunte, può essere in grado di chia- 
rire alcune tendenze ancora forse 
non completamente espresse, ma 
tuttavia affioranti nel dibattito ur- 
banistico britannico. 


6. Delle diverse proposte di new 
towns e di expanding towns di 
questa « seconda generazione », il 
« South Hampshire Study » (16) è 
fra quelle che, pure a livello di ela- 
borazione diagrammatica, giungono 
ad esiti propositivi che mi sembra- 
no particolarmente suggestivi in re- 
lazione ai temi che qui mi interes- 
sano. Un elemento non secondario 
di interesse sta nel fatto che il re- 
sponsabile dello studio è lo stesso 
Colin Buchanan autore del Rapporto 
« Traffic in Towns » che ho prima 
brevemente esaminato. A proposito 
del Rapporto dicevo che pur parte- 
cipando di un generale atteggiamen- 
to proprio del town planning bri- 
tannico di riferimento continuo dei 


temi di traffico ai temi più generali 
di struttura spaziale urbana, esso poi 
riduce tale riferimento ad una affret- 
tata ipotesi di « stanze » e « corri- 
doi », che lascia in ombra il signi- 
ficato strutturante della rete di co- 
municazione a livello urbano, col 
risultato di non convincere sul tema 
di un rapporto — locale struttura di 
traffico-tessuti urbani. Nel « South 
Hampshire Study », nei fatti, e cioè 
a livello della proposta così come 
si dà ad una lettura immediata se 
non a livello di teorizzazione, il con- 
tributo, a mio parere, è straordina- 
riamente più problematico e sugge- 
stivo di quanto espresso nel Rappor- 
to. Probabilmente ciò va imputato 
ad una progressiva generale matura- 
zione della questione intervenuta fra 
la compilazione del Rapporto (1961) 
e quella dello Study (1966), o piut- 
tosto al fatto che la prospettiva 
« territoriale » dello Study conduce 
ad impostazioni non tradizionali del 
tema traffico-spazio urbano. Proba- 
bilmente è poi solo a livello di pro- 
getto urbanistico, e cioè di inven- 
zione globale di strutture urbane, 
che un discorso sul traffico, sulla co- 
municazione, può raggiungere quel 
livello di complessità, di duttilità, 
e in fin dei conti acquisire quel re- 
spiro e quella concretezza non per- 
tinenti ad un rapporto monografico. 
In definitiva ritengo che il « South 
Hampshire Stpdy » (abbastanza sin- 
golare fra le recenti proposte, ma 
che vorrei assumere qui a titolo 
esemplificativo di una certa tenden- 
za diffusa) possa essere ben più ricco 
di spunti di dibattito di un qualsiasi 
Rapporto sul traffico. Meno puntua- 
le in quanto a dati, costi, ecc., meno 
dimostrativo e quindi meno clamo- 
roso di un Rapporto, ma ben più 
suggestivo sul piano di un dibattito 
urbanistico. 

Il « South Hampshire Study » risol- 
ve lo sviluppo dell’area Porth- 
smouth-Southampton, uno dei poli 
di riequilibramento del South-East, 
con un « corridor » urbanizzato che 
lega le due città e le fonde in una 
unica area metropolitana (previsioni 
alternative all’anno 2001: 1.440.000 
ab. e 1.110.000 ab.). La struttura 
proposta è una « griglia direziona- 
le » continua con dorsale corrispon- 
dente all’asse Porthsmouth-South- 
ampton. Appaiono qui abbinati i due 
schemi organizzativi più diffusi e 
caratteristici delle recenti proposte 
britanniche, linearismo e griglia, le- 
gati, come notavo prima, alla na- 
tura « territoriale » delle proposte; 
e soprattutto compaiono qui con 
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particolare evidenza, riscattati luci- 
damente a matrici di forma urba- 
nistica. 
Nonostante nello « Study » non sia 
esplicito un discorso di fruizione 
dello spazio metropolitano in rela- 
zione alla nuova incidenza attribui- 
ta alla comunicazione, pure esso 
contiene più di generici germi in 
questo senso. In effetti, operando 
una sezione particolare e riferita ai 
problemi che qui mi interessano, 
mi pare possibile rilevare: che nello 
« Study » struttura di fruizione a 
livello di sistema urbano appare so- 
vrapporsi e sostanzialmente coinci- 
dere con struttura di mobilità; che 
la rete di comunicazione, conseguen- 
temente, appare assunta a diretta 
formatrice dello spazio urbanistico; 
che, infine, la definizione dei ca- 
ratteri di più diretta sperimenta- 
bilità dello spazio urbano, ai livelli 
minori di « sottosistemi » appare po- 
sta come esito di una ricerca di coe- 
renza verticale rispetto a quegli as- 
sunti. 
| Vorrei considerare brevemente que- 
sti tre punti che a mio avviso ca- 
ratterizzano fortemente lo « Study ». 
Per quanto riguarda la coincidenza 
di struttura urbana e struttura di 
mobilità è utile registrare il primo 
dei «criteri» progettuali dello 
«Study »:  « Massima libertà di 
scelta, comunicazione, associazione 
all’interno dell’area » (17). Questo 
criterio è anche l’unico che si rife- 
risce direttamente alle qualità frui- 
‘| tive più sostanziali dello spazio ur- 
bano, riferendosi gli altri a questio- 
ni di equilibrio dinamico della cre- 
scita e di flessibilità degli schemi di 
sviluppo. A livello di criteri dunque | . 
(che sono poi finalità di ordine ge- 
neralissimo e multidimensionale) lo i 
spazio urbano è assunto a luogo di 
completa disponibilità fruitiva; qui | 
si innesta l'elaborazione progettua- | 
Je: progettare la struttura dello spa- 
i zio urbano significa allora progetta- 
re la sua disponibilità alla fruizione, 
e cioè organizzare un certo tipo di 
mobilità al suo interno. Ciò che ca- 
ratterizza lo « Study » non è tanto 
questo genere di criteri o finalità, 
comuni oggi a gran parte della 
cultura urbanistica internazionale, 
‘quanto piuttosto, a mio avviso, la 
pertinenza e coerenza progettuale 
che si sviluppa a partire da questi 
criteri, nel senso che — e veniamo al 
secondo punto — qui il criterio- 
finalità si qualifica « urbanistica- 
mente » in proposizioni di « quali- 
ta» dello spazio, in proposizioni 
nelle quali la mobilità è assunta a 
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« cifra » dello spazio urbano. Su 
questa partenza lo « Study » è poi 
in effetti una ricerca verticale di 
una struttura urbana nella quale la 
rete di comunicazione si coinvolga 
direttamente in un discorso di forma 
urbanistica. Gli esiti sono suggesti- 
vi, anche al livello diagrammatico 
in cui si esprimono, nella misura in 
cui appaiono indicazioni molto lu- 
cide per una nuova intenzionalità 
formatrice riconosciuta alla struttura 
di comunicazione nella città. 

Il terzo punto che indicavo come 
caratteristico dello « Study » è la 
cura con cui la ricerca si sviluppa in 
verticale sino agli schemi dei sot- 
tosistemi urbani (18). Al di là di 
una certa macchinosità dei diagram- 
mi, ciò che si coglie è il tentativo 
di individuare una logica di coeren- 
za portata sino ai livelli minori di 
organizzazione urbana. L’esigenza di 
individuare la fisionomia strutturale 
del « sottosistema » urbano, abba- 
stanza singolare dato il grado di ap- 
prossimazione della proposta, mi 
sembra in definitiva confermare il 
valore consciamente propositivo del 
progetto: una ipotesi che occorreva 
sviluppare sino in fondo per otte- 
nere una verifica. E proprio svilup- 
pandosi sino ai livelli minori que- 
sta proposta sembra aprire sugge- 
stive valenze sui temi se vogliamo 
ancora di « Traffic Architecture », 
forse meglio sui temi dell’invenzio- 
ne strutturale a livello di « site plan- 
ning », e tipologica a livello di archi- 
tettura, per rapporto ad una rico- 
nosciuta e razionalizzata « presen- 
za » della comunicazione nella città. 


7. Per le più recenti new ed ex- 
panding towns è questo il momento 
della elaborazione progettuale a li- 
vello di town design e di architet- 
tura. Sarà interessante verificare 


quanto delle nuove tensioni che si 
esprimono negli schemi urbanistici 
si trasmetterà a livello di invenzio- 
ne ambientale e tipologica. In par- 
ticolare sarà interessante seguire il 
modo di svilupparsi in « architet- 
tura della città » di un discorso di 
traffico sinora verificato al solo li- 
vello di piano urbanistico. Già prima 
rilevavo, in relazione al lavoro degli 
Smithsons, che la cultura architet- 
tonica britannica sembra oggi parti- 
colarmente preparata ad una elabo- 
razione originale dei temi della co- 
municazione. In generale la sua pre- 
senza sui temi di struttura urbana è 
singolarmente vivace, e se da una 
parte essa condiziona largamente 
l'evoluzione del town planning bri- 
tannico, dall’altra, già a livello di in- 
venzione tipologica, sembra assume- 
re la dimensione urbana a esplicito 
riferimento di progettazione. In ef- 
fetti in molti dei progetti più recenti 
— di centri urbani come di housing 
— una ricerca tipologica ristretta 
ad una logica conchiusa di edificio 
sembra trascorrere in invenzione di 
tipologie complesse che sviluppano 
al loro interno rimandi sempre più 
precisi allo spazio urbano. Così per 
una certa « architettura della comu- 
nicazione » dove i flussi « urbani » 
penetrano a strutturare l’edificio di- 
latandone la dimensione spaziale alla 
misura della città. Mi sembra cioè 
rilevabile in Gran Bretagna un clima 
architettonico già oggi particolat- 
mente predisposto alla elaborazione 
di un perentorio discorso di comu- 
nicazione nella città che si è inne- 
scato con evidenza a livello di in- 
venzione urbanistica nelle più re- 
centi new ed expanding towns. In 
effetti l’interesse delle future realiz- 
zazioni sta proprio in una possibile 
saldatura fra elaborazioni urbani- 
stiche e architettoniche che sembra- 


no ritrovare oggi una suggestiva con- 
sonanza sui temi della comunicazio- 


ne nella città. 
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LA LETTURA DELL’AMBIENTE FISICO NELLA CULTURA INGLESE 


LA COSTITUZIONE 
ESTETICA DELL’AMBIENTE FISICO 


Anche se, a quanto ci consta, nella 
cultura britannica dell’architettura e 
dell’urbanistica moderne non esiste 
una definizione globale del concetto 
di ambiente dal punto di vista della 
fruizione estetica, tuttavia in tale 
cultura si incontrano con frequenza 
molto elevata proposizioni che uti- 
lizzano più o meno parzialmente, 
con riferimenti più o meno espliciti, 
concetti di questo tipo. Lo stesso vo- 
cabolo che nella lingua inglese signi- 
fica ambiente (environment) ha avu- 
to negli ultimi vent’anni una for- 
tuna crescente negli scritti sui pro- 
blemi dell’architettura e perfino nel- 
la terminologia ufficiale dei program- 
mi scolastici; se si facesse un’analisi 
sistematica del suo impiego proba- 
bilmente si constaterebbe che esso 
ricorre soprattutto là dove interessa 
parlare di valori al di là delle distin- 
zioni fra diversi tipi funzionali (zone 
urbane e rurali, residenziali e indu- 
striali ad es.) e fra diversi tipi sca- 
lari (edilizi, urbani, territoriali), se- 
gno quindi che si tende ad attribui- 
re ad esso una funzione, in quanto 
strumento linguistico, non semplice- 
mente descrittiva ma suggestiva, in- 
tenzionale, strategica, nel quadro ge- 
nerale di un indirizzo di ricerca. Il 
termine « estetico » non è mai o qua- 
si mai scritto in tutte lettere; tutta- 
via la documentazione alla quale fac- 
ciamo qui riferimento ha tutto 
l’aspetto di essere l’eredità della 
questione della bellezza, sia pure con 
tutti i sovvertimenti e le rivoluzioni 
concettuali che ci possiamo aspetta- 
re. Resta il fatto che i parametri di 
giudizio nella lettura e manipolazio- 
ne dell’ambiente fisico a cui ci rife- 
riamo, riguardano sempre il tipo di 
soddisfazione che proviene alla co- 
scienza umana dal compimento di 
esperienze sensoriali in situazione 
non strumentale, quindi riteniamo 


che possa essere impiegato in pro- 
posito l’attributo « estetico », senza 
troppi equivoci. 

Accenni al problema del controllo 
estetico dell’ambiente fisico, sia ur- 
bano che rurale, sono contenuti già 
nel libro di Abercrombie Town and 
Country Planning (1933), che forse 
per primo abbozza con sufficiente 
chiarezza uno dei motivi ricorrenti 
nelle successive trattazioni dell’argo- 
mento: la consapevolezza del valore 
del patrimonio ambientale britannico 
e dell’eredità culturale alla quale è 
connessa l’esistenza di tale patrimo- 
nio; l’unità con la tradizione, cioè 
l’aspirazione a costruire un patrimo- 
nio analogo, senza cadute né scon- 
volgimenti della qualità, pur attra- 
verso l’azione dirompente dello svi- 
luppo industriale; e insieme la con- 
vinzione che per condurre a termi- 
ne quest'opera di ricostituzione sia 
sufficiente l’analisi dei valori che 
l’ambiente della tradizione assume 
agli occhi degli specialisti (architet- 
ti, urbanisti, critici) i quali si sosti- 
tuiscono totalmente alla massa de- 
gli utenti dell'ambiente. Non è rite- 
nuta utile cioè la comparsa di un 
nuovo tipo di tecnico, non si richie- 
de l’intervento dell’analisi psico- 
sociologica che ha assunto un ruolo 
tanto importante nell’atteggiamento 
americano verso lo stesso problema; 
si punta invece su di una nuova spe- 
cificazione dei tecnici tradizionali. 
L’argomento è ripreso dalla rivista 
“ Architectural Review” a partire 
dagli anni della seconda guerra mon- 
diale; nel dopoguerra la rivista, che 
dispone di una redazione preparata e 
dotata di grande vitalità, intensifica 
i contributi sullo stesso tema fino 
quasi a monopolizzarlo. Questi con- 
tributi si presentano secondo più di- 
rezioni che esamineremo separata- 
mente. 

Una di esse consiste nello studio 
delle opere e delle poetiche dell’ar- 


ALBERTO FERRARI 


te paesistica inglese, che si è svi- 
luppata in modo originale lungo 
tutto il secolo XVIII e, culminata 
nel movimento che fa capo a Sir 
U. Price e alla sua opera Essay on 
the Picturesque, è continuata nel se- 
colo seguente, anche per opera di 
architetti come J. Nash, di cui è 
noto il rifacimento di St. James 
Park, senza sostanziali inversioni fi- 
no ai nostri tempi. Ai progetti di 
parchi e giardini, e soprattutto al- 
l’opera di Lancelot « Capability » 
Brown la rivista dedica molto spa- 
zio, offrendo una ricca documenta- 
zione e, quel che più conta, riuscen- 
do con successo a mostrare gli a- 
spetti tecnico-spaziali, al di là di 
quelli puramente decorativi, delle 
operazioni descritte. Si veda ad 
esempio (1) il saggio sulle trasforma- 
zioni spaziali delle zone verdi fra il 
fiume e i Colleges a Cambridge, zo- 
ne che appunto nel corso del secolo 
XVIII persero gradualmente le ca- 
ratteristiche spaziali medievali per 
assumere quelle moderne (attraverso 
la creazione di grandi spazi aperti, la 
trattazione uniforme delle superfici 
libere, a prato, e una nuova dispo- 
sizione dei percorsi). L’avvicina- 
mento dell’architettura degli spazi 
verdi con l’architettura degli edifici, 
al di là delle distinzioni tecnico- 
funzionali e tipologiche, è ancora 
più chiaro nei saggi sul concetto di 
paesaggio. Il paesaggio è il luogo 
concettuale della sintesi fra le este- 
tiche dei settori diversi dell’ambien- 
te, costruito e no, ed è lo strumen- 
to con il quale i principi possono 
essere mutuati da un settore a bene- 
ficio di un altro. È quanto avviene 
sotto l’insegna del termine, desti- 
nato ad avere molto successo, di 
« townscape ». Nel saggio dall’omo- 
nimo titolo (2) I. de Wolfe riconosce 
nella teoria settecentesca del pitto- 
resco una «visione inglese delle 
cose » e la matrice per una risposta, 


al tempo stesso originale e integrata 
con la tradizione britannica, ai pro- 
blemi di sviluppo dell’architettura 
moderna, per un’alternativa al con- 
trasto fra razionalismo e organici- 
smo. Il de Wolfe suggerisce lo spo- 
stamento della discussione sul ter- 
reno del giudizio estetico e, al tem- 
po stesso, la sostituzione del con- 
cetto di bello, che fa riferimento a 
canoni e a modelli, con il concetto 
di pittoresco, che assume come va- 
lore positivo lo sviluppo dei carat- 
teri formali intrinseci di ogni situa- 
zione (ed è quindi indicato anche 
col termine « caratteristico »). Al- 
trove, L. Brett (3) propone un’inter- 
pretazione attiva degli stessi concet- 
ti, cioè identifica il « carattere » del 
paesaggio di una data situazione 
fisica, con l’esercizio in tale situa- 
zione delle attività che vi si adatta 
meglio; anche questa proposizione 
parte dalla constatazione dell’impos- 
sibilità di utilizzare il concetto di 
« bellezza naturale » come si è ve- 
nuto storicamente stratificando, per 
una politica dei Parchi Nazionali 
(l’occasione è data dalla legge isti- 
tutiva dei Parchi, del marzo 1949); 
la cosa interessante è che anche il 
Brett, abbandonando la discussione 
su « quale paesaggio sia più bello », 
non abbandona però il terreno dei 
giudizi estetici. Invece di una gra- 
duatoria di luoghi (possibile certo 
per gli artisti neoclassici, o in senso 
inverso per i romantici, ma non 
agevole per noi da quando l’arte 
moderna ha iniziato a disinteressar- 
si delle operazioni massicce e mo- 
nodirezionali di formazione, o de- 
formazione, del gusto) egli propone 
una graduatoria degli accoppiamenti 
luogo-attività; ma il risultato a cui 
tende è sempre uno stato di armo- 
nia, a cui la coscienza dell’osservato- 
re accede ancora attraverso l’eserci- 
zio dell’esperienza percettiva. 

Un'altra direzione è quella delle ana- 
lisi visuali, usate come strumento di 
progettazione e di indagine. La pri- 
ma analisi di questo tipo, a quanto 
ci consta, è stata pubblicata nel 
1948 (4) e consiste in una serie di 
confronti, quasi senza commento, 
fra coppie di immagini di strade e 
piazze di una cittadina inglese, dove 
ogni coppia è composta di una ve- 
duta ripresa sul finire del sec. XVIII 
e di una fotografia moderna ripresa 
dallo stesso punto di vista. Il giu- 
dizio sullo stato attuale della citta- 
dina è dato intuitivamente, utiliz- 
zando le valutazioni estetiche sugge- 
rite dal confronto. Negli anni ’50 
le analisi visuali si fanno più fre- 


quenti, meno timide e più tematiz- 
zate, soprattutto grazie alla sensi- 
bilità grafica e fotografica di G. Cul- 
len, i cui « servizi » compaiono per 
qualche anno quasi ad ogni nume- 
ro. Si chiarisce il significato metodo- 
logico di queste analisi quando com- 
paiono come parte integrante di pro- 
getti (si ricordino quelli per la siste- 
mazione della zona di Westminster 
o della riva Sud del Tamigi a Lon- 
dra). Posto l’assunto secondo cui il 
controllo visuale, il colpo d’occhio, 
è la verifica ultima di ciò che viene 
chiamata, con voluto riferimento a 
Camillo Sitte, l’arte di costruire le 
città (5), l’esperienza di un settore 
urbano è riducibile alla esperienza 
della sua immagine: le immagini te- 
stimoniano del grado di soddisfazio- 
ne del fruitore di fronte alla « sce- 
na» urbana. Non per nulla la rivi- 
sta dimostra molta attenzione per la 
pittura, soprattutto la pittura paesi- 
stica; si veda ad esempio l’acutissi- 
mo saggio di Roger Hinks Peepshow 
and Roving Eye (6). Il fatto della 
soddisfazione visuale, assunto come 
obiettivo, non è però accettato come 
dato grezzo, né viene più proposto 
il metodo del confronto basato sul- 
l’intuizione globale. Al contrario si 
cerca di scomporre questo dato ri- 
cercandone la fenomenica elementa- 
re, cioè cercando di riconoscere nel- 
le immagini di differenti scene ur- 
bane gli schemi ricorrenti, i par- 
ticolari-chiave, fino a ricostruire 
con metodo rigorosamente empirico 
qualcosa che si potrebbe chiamare, 
forse, le categorie della soddisfa- 
zione visiva. Perciò le fotografie d’in- 
sieme ben presto non sono più rite- 
nute uno strumento utile di ricerca, 
e vengono montate in sequenze com- 
plesse con l’aggiunta di ingrandi- 
menti di particolari, con la sovrim- 
pressione di schemi grafici, oppure 
sono accoppiate con disegni (i fa- 
mosi disegni di Cullen) di un rea- 
lismo molto particolare, a volte qua- 
si ideografici. È interessante notare 
come il meccanismo della soddisfa- 
zione visiva non è peraltro mai in- 
vestigato facendo ricorso ai metodi 
scientifici propriamente detti, per 
esempio alla psicologia o alla fisio- 
logia. Uno dei meriti maggiori della 
rivista è, sia detto senza la minima 
ironia, la sua coerenza nel mantene- 
re un atteggiamento rigorosamente 
a-scientifico. Le intuizioni visuali, ol- 
tre che essere restituite con la ricer- 
ca grafica di cui si è detto, sono tra- 
dotte in concetti con operazioni lin- 
guistiche e letterarie a volte azzar- 
date, sempre coraggiose e generose, 


spesso felici; capaci cioè di creare 
una terminologia del cui successo 
oggi, a distanza di molti anni, pos- 
siamo agevolmente testimoniare. Da 
tali operazioni sono nati termini, e 
concetti, come quelli di « grana », 
« sequenza », « continuità », « chiu- 
sura », « anticipazione », « identifi- 
cazione », ecc. 

Un'altra direzione è quella degli stu- 
di su ciò che la rivista chiama « La 
tradizione funzionale » e che corri- 
sponde grosso modo al concetto ita- 
liano di architettura (e design) spon- 
tanei. L’enfasi data alla tradizione 
funzionale è una indicazione, com- 
plementare a quella denotata dagli 
studi sull’estetica del paesaggio, di 
quanto sia importante nella cultura 
britannica la nozione di preesistenza 
per la costruzione visuale dell’am- 
biente. Infatti il riferimento non è 
impiegato in contrapposizione pole- 
mica con le deviazioni dell’architet- 
tura « colta » o « ufficiale » (si pensi 
alla funzione che lo stesso tipo di 
riferimento ebbe, con gli studi del 
Pagano, nella cultura italiana), ma 
soltanto perché i manufatti « spon- 
tanei » sono considerati la prima in- 
crostazione umana sul supporto geo- 
grafico, la più debole e, quindi, la 
più facilmente integrata; essa si pre- 
senta a noi nella doppia veste di un 
esempio di armonia nel rapporto 
uomo-natura, e al tempo stesso di 
una seconda natura. Si pensi alla 
brillante ed esauriente spiegazione 
dell’equilibrio fra forma e contesto 
proprio della produzione delle cul- 
ture « spontanee », altrimenti dette 
« non consapevoli », data da Ch. 
Alexander (7). 

Un'ulteriore direzione riguarda la 
formulazione di una teoria genera- 
le della forma urbana ed è costi- 
tuita soprattutto dai contributi di 
I. Nairn (8). Essa si sviluppa attor- 
no alla metà degli anni ’50, racco- 
gliendo e riorganizzando i contributi 
ideologici e teoretici delle proposi- 
zioni fin qui descritte. Il rispetto del 
preesistente, il metodo del controllo 
visuale, l'ideologia del pittoresco e 
del caratteristico, tutto ciò concor- 
re a formare la teoria urbana del 
Nairn. Essa si può riassumere dicen- 
do che rifiuta il modello di espansio- 
ne delle aree residenziali a bassa den- 
sità di tipo suburbano, e combatte 
la segregazione delle diverse attività 
in zone urbane rigidamente separate. 
La compattezza degli insediamenti, 
la frequenza dei servizi in tutte le 
zone costruite, la commistione dei 
tipi funzionali (fatti salvi natural- 
mente la sicurezza e l’igiene) sono 
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gli strumenti dai quali viene fatta 
dipendere la possibilità di costruire 
situazioni urbane soddisfacenti. Pa- 
rallelamente, la stessa concezione at- 
tribuisce alla campagna il ruolo di 
alternativa totale alle immagini ur- 
bane. 

Vale la pena di notare che, con il 
contributo del Nairn, una parte del- 
le proposizioni relative all’estetica 
dell'ambiente si sposta dal terreno 
della progettazione di intervento su 
singoli luoghi notevoli, e manifesta 
la tendenza a confluire fra le tecni- 
che e le teorie del Planning. Ciò è 
ancora più palesemente vero per con- 
tributi che provengono, negli stessi 
anni, da altri settori della pubblici- 
stica britannica, in cui viene elabo- 
rata l’ideazione di un processo di 
formazione dell’ambiente fisico tale 
per cui l’esperienza visiva dell’uten- 
te si mantenga al livello voluto, at- 
traverso l’impiego degli strumenti 
propri del Planning: scale e priorità 
di intervento, normazioni, indagini 
ecologiche. Si può dire che nel Plan- 
ning si dà per scontata la definizio- 
ne dell’obiettivo, mentre si focaliz- 
za l’attenzione sulla strategia per il 
suo raggiungimento. Questa condi- 
zione si ritrova anche, ad esempio, 
nel saggio di Sydney Williams Urban 
Aesthetics (9), in cui si ricorre ad 
un’altra delle caratteristiche del 
Planning, il collegamento interdi- 
sciplinare. Ivi infatti l’autore utiliz- 
za concetti di geografia urbana e ge- 
nerale, come sostegno per una clas- 
sificazione delle « forme tridimen- 
sionali » di cui la città si compone. 
Egli distingue fra la classificazione 
morfologica del sito (che dà luogo a 
sei classi) e la classificazione dei tipi 
morfologici della città come arte- 
fatto; per la prima classificazione uti- 
lizza concetti elementari di geografia 
fisica, per la seconda, di geografia 
urbana. Accoppiando la conoscenza 
« oggettiva » dell'ambiente urbano, 
ottenuta per mezzo di queste classi- 
ficazioni, con l’analisi delle modalità 
di percezione (per il Williams: la 
veduta a volo d’uccello, lo skyline, 
la « vista », lo spazio urbano aperto, 
l’esperienza in movimento) si do- 
vrebbe poter accedere ad una stra- 
tegia dell'esperienza visuale nella 
città. 

La tendenza a costituirsi come una 
tecnica del Planning non è l’unico 
sbocco del settore della cultura bri- 
tannica che stiamo qui esaminando; 
vi è un’altra tendenza che potremmo 
dire essere diretta verso una manua- 
listica del controllo estetico dell’am- 
biente. 


Bisogna anzitutto notare la stretta 
correlazione fra discussione e prati- 
ca professionale, che ha accompa- 
gnato il dibattito culturale, ad esem- 
pio, di Architectural Review. Si ri- 
cordi la campagna per la sistemazio- 
ne della riva sud del Tamigi a Lon- 
dra, la parziale realizzazione delle 
idee propugnate dalla rivista in occa- 
sione della Esposizione del 1951, 
l’analisi accurata da parte della rivi- 
sta di quanto era stato fatto dagli 
architetti incaricati dal L.C.C., e 
infine il rilancio di nuove iniziative, 
sulla base dell’esperienza e dell’ac- 
cettazione di ciò che era stato co- 
struito. Non va neppure dimenticato 
che la costruzione delle New Towns, 
negli stessi anni in cui maturava la 
nuova attitudine verso la lettura 
dell'ambiente, costituiva uno stimo- 
lo ideale, un banco di prova, e so- 
prattutto una occasione di integra- 
zione fra teorici e professionisti. 
L’azione combinata delle nuove idee 
e delle occasioni offerte dai pro- 
grammi pubblici di costruzione ur- 
bana, hanno fatto nascere una nuova 
specificazione professionale: il desi- 
gner degli spazi pubblici all’aperto, 
cioè il Town-Designer. Vi è un’ab- 
bondante pubblicistica che sembra 
avere come scopo principale quello 
di consolidare questa nuova profes- 
sione, fornendola di un bagaglio tec- 
nico-strumentale: è questo appunto 
il settore che abbiamo definito come 
manualistico. Il capostipite e forse 
il migliore esempio di questa ma- 
nualistica è il celebre libro di F. Gib- 
berd Town Design (10), ma non 
mancano esempi più recenti. Come 
avviene di solito nella letteratura 
manualistica, a misura che il filone 
è sfruttato più a fondo i temi di- 
ventano più particolaristici (11). Lo 
schema di questo tipo di opere si 
compone di solito, oltre che di una 
breve premessa dove sono riepiloga- 
te le basi teoretiche e ideologiche, 
di una elencazione delle occasioni di 
intervento e dei tipi di soluzione 
consigliate. Il libro del Gibberd è 
particolarmente impottante perché 
istituisce una correlazione sistema- 
tica fra la consueta nomenclatura ur- 
banistica e una tipologia visuale, fa- 
cendo corrispondere ad ogni voce 
del tipo « centro urbano », « zona 
residenziale », « rete stradale », la 
descrizione del sistema visuale cor- 
rispondente (12). 

Riepilogando, le proposizioni relati- 
ve all’estetica ambientale provenien- 
ti dalla cultura britannica del dopo- 
guerra hanno agito in tre fasi di- 
stinte. Nella prima, hanno investi- 


gato soprattutto il problema della 
continuità fra le condizioni attuali 
di consumo e di costruzione dell’am- 
biente, e la tradizione della « civiltà 
ambientale » nazionale; gli strumen- 
ti di questa indagine, che non è 
stata certamente, si noti, una ricerca 
unitaria né ha seguito un piano coor- 
dinato, sono state le puntate nei 
campi diversi dell’indagine storica, 
della speculazione teoretica, della ri- 
cerca progettuale, cui si è accennato. 
Successivamente si sono sviluppate 
le tendenze parallele di innesto dei 
nuovi concetti e dei nuovi obiettivi 
sopra i corpi disciplinari del Plan- 
ning da un lato, dell’architettura 
professionale dall’altro. 

La data d’inizio di questi sviluppi 
è situabile attorno alla metà degli 
anni ’50. Contemporanea è la loro 
esportazione negli Stati Uniti (se- 
condo il Vigier il termine « Urban 
Design » è comparso negli U.S.A. 
a partire dal 1956), ed è qui che la 
loro storia si è arricchita di nuove 
svolte ed episodi. 

Sul suolo inglese la teorica dell’este- 
tica ambientale e l’indirizzo di pro- 
gettazione corrispondente sono con- 
tinuati a esistere senza grandi cam- 
biamenti di rotta, e senza segni di 
grande fertilità, dalla fine degli anni 
50 in poi. Chi non ha cessato di 
riproporre i temi e il tono del di- 
battito, che negli anni del dopoguer- 
ra testimoniavano la forza e l’entu- 
siasmo propri delle idee nuove e 
autentiche, ha assunto poco a poco 
i tratti caratteristici dell’epigono. È 
opportuno quindi compiere, per così 
dire, un bilancio, e, poiché siamo 
convinti che nessuna operazione au- 
tenticamente culturale sia vanificata 
dopo la sua estinzione, è certamente 
il momento di ricercare, fra l’intero 
corpo delle proposizioni appartenen- 
ti al settore culturale fin qui de- 
scritto, i caratteri di ciò che può 
ancora oggi essere considerato un 
metodo di intervento creativo sul- 
l’ambiente. 


CARATTERI METODOLOGICI 


La redazione di ‘ Architectural Re- 
view ””, nell'intento di contrapporre 
qualcosa alla tirannide tecnocratica 
sull’attitudine alla costruzione del- 
l’ambiente, è ricorsa al concetto di 
arte. « Il townscape — ha detto — 
è l’arte di costruire la città ». Poiché 
il riferimento a Camillo Sitte era 
esplicito, è interessante scoprire cosa 
distingue le concezioni che stiamo 
esaminando da quelle del Sitte, circa 
una metodologia artistica dell’am- 


biente. Il Sitte applicava all’oggetto 
che fu suo merito individuare, l’am- 
biente urbano, i principi tratti dalla 
cultura accademica ottocentesca. Egli 
era molto vicino agli architetti neo- 
gotici e neo-rinascimentali (come il 
suo concittadino Semper, ad esem- 
pio) del suo tempo. La differenza 
fra loro era questa, che il Sitte si 
occupava di spazi urbani, e gli altri 
di singoli edifici; ma il tipo di cul- 
tura, raffinato e sordo, era il mede- 
simo. Si pensi alla sittiana condan- 
na del Ring viennese, forse lo spa- 
zio urbano più stimolante che Vien- 
na anche oggi possegga, e alla esor- 
tazione affinché questo spazio, giu- 
dicato dal Sitte informe e spropor- 
zionato, fosse suddiviso in tante 
piazze chiuse di forma regolare, pro- 
porzionate ai maggiori edifici pro- 
spettanti. In questo senso il Sitte ha 
meritato la qualifica di « non mo- 
derno » rilasciatagli, per esempio, 
dal Benevolo (13). 

La cultura britannica moderna del- 
l’ambiente invece non solo non ha 
niente a che fare con la tradizione 
accademica, ma nel momento in cui 
assume i propri tratti caratteristici 
si trova già collocata in una tradi- 
zione che ha rotto da tempo i rap- 
porti con la tradizione rinascimen- 
tale e con la linea di sviluppo che 
porta dalla trattatistica rinascimen- 
tale, attraverso il ’600 francese, al- 
l’accademismo ottocentesco. Aber- 
crombie ci aiuta a situare storica- 
mente questo rifiuto degli influssi 
continentali, avvertendoci che fino 
agli inizi del secolo XVIII non era- 
no mancati i megalomani costrutto- 
ri di parchi alla maniera di Le Veau 
e Le Notre (è stato fatto il nome 
di Le Notre anche per St. James 
Park, che di fatti ebbe forme simili 
a quelle dei parchi francesi secente- 
schi fino al suo rifacimento per ope- 
ra di J. Nash nel 1822). Si trattava 
però di fenomeni isolati; nel com- 
plesso i re inglesi, precisa Abercrom- 
bie, preferirono altri modi di spen- 
dere il loro denaro, che spianare 
colline, boschi o quartieri per aprire 
prospettive e tracciare viali rettili- 
nei; ed è noto d’altronde lo scarso 
successo ottenuto dal piano di Chri- 
stofer Wren per la ricostruzione di 
Londra dopo l’incendio del 1666, 
piano tutto strutturato sulle simme- 
trie proprie dell’arte secentesca con- 
tinentale dei parchi e dei giardini. 
Nel secolo XVIII, sempre secondo 
Abercrombie, l'Inghilterra andò pro- 
ducendo un’arte e una poetica del- 
l’organizzazione spaziale completa- 
mente originali. Nel momento in cui 


mutano completamente le condizio- 
ni economico-politiche dell’atteggia- 
mento verso il territorio (città, cam- 
pagne e insediamenti isolati, consi- 
derati nel loro insieme), sono rese 
possibili le trasformazioni radicali 
nella forma di esso, che d’allora fino 
ai nostri giorni lo hanno caratte- 
rizzato; compaiono intanto i perso- 
naggi, architetti e giardinieri, capaci 
di creare i prototipi geniali e lo stile 
originale di tali nuove forme (14). 
Da questo momento in Inghilterra 
tramonta per sempre l’ideale baroc- 
co di « forcer la nature ». Ad esso si 
sostituisce e si contrappone la solle- 
citudine nella lettura e nell’inter- 
pretazione dei lineamenti del sito. 
Questo concetto, che potremmo chia- 
mare del « sito generatore », è stato 
così ripreso dal Gibbert: « Dobbia- 
mo riconoscere che esistono pochi 
siti così piatti e amorfi da non for- 
nire, mediante la loro utilizzazione 
come parte integrante del proget- 
to, carattere e individualità alla cit- 
tà » (15). Questo atteggiamento è ca- 
tatteristico del tipo di cultura che 
stiamo analizzando; l’analisi del sito 
e la restituzione del carattere delle 
preesistenze sono pertanto un fonda- 
mento metodologico delle operazio- 
ni sull’ambiente in quest'ambito cul- 
turale. La predilezione per le forme 
non geometriche, non simmetriche, 
comune ai teorici del pittoresco, agli 
urbanisti settecenteschi e a quelli 
delle New Towns, è il corollario sti- 
listico di questo aspetto metodolo- 
gico, dal quale discende pure il di- 
sinteresse per le modulazioni e i rap- 
porti aritmetici. Il concetto di sito 
comporta gli attributi della partico- 
larità e della singolarità. Le struttu- 
re astratte, puramente concettuali (si 
pensi al Modulor) e pertanto avva- 
lentesi del massimo grado di gene- 
ralizzabilità, sono rifiutate; la verifi- 
ca empirica è l’unica che importi, 
quel che conta nell’ambiente è il 
suo aspetto « sensibile e corpo- 
reo» (16) quale appare dai punti 
di osservazione più consueti. 

Questo atteggiamento pone una se- 
rie di problemi. Se il principio me- 
todologico della manipolazione del- 
l’ambiente fisico è la lettura del sito, 
come avviene questa lettura? Come 
sono restituite le preesistenze? Poi- 
ché gli esempi di lettura e di resti- 
tuzione che offrono gli autori in 
esame sono fortemente selettivi (ve- 
di le analisi di G. Cullen, S. Crowe, 
I. Nairn) quali sono i meccanismi di 
selezione? Neppure il concetto di 
osservazione empirica è del tutto 
esente da equivoci: chi è il soggetto, 


e quali sono le condizioni dell’osser- 
vazione che si assumono come reali? 
Dall’analisi della documentazione bi- 
bliografica di cui disponiamo sul- 
l'argomento è possibile individuare 
l’esistenza dei criteri di valutazione 
che qui di seguito elenchiamo: 

1) il sito è confrontato con un mo- 
dello storico-geografico: il giudzio 
su di un sito qualunque tende ad 
essere positivo globalmente (e quin- 
di ogni aspetto fisico del sito può 
entrare nella restituzione e far parte 
della struttura di ogni successiva tra- 
sformazione) se il sito stesso conser- 
va i caratteri antropogeografici del 
paesaggio agrario inglese moderno 
(quello cioè che al principio del se- 
colo XIX aveva trovato già il suo 
aspetto definitivo). Leggendo gli au- 
tori inglesi si ha a volte l’impres- 
sione che la registrazione dei carat- 
teri tipici del paesaggio nazionale 
sia tutt'uno con la ricerca dei valo- 
ri ambientali. Secondo quest'ottica, 
un problema metodologico generale 
dell'ambiente non esiste; la restitu- 
zione delle preesistenze allora non 
è più un principio esportabile; essa 
è utilizzabile solo in quanto accop- 
piata al giudizio di valore che si 
assume intuitivamente per un tipo 
particolare di preesistenze. 

2) Il sito è ridotto alla sua imma- 
gine, cioè è visto come scena da un 
gruppo di esperti in arti visive. La 
scena è valutata in funzione: a) del- 
la sua complessità strutturale; b) del- 
la sua forza emotiva e suggestiva; 
c) del suo simbolismo. 

La struttura della scena è intesa 
come composta dalle relazioni vi- 
suali che si possono istituire fra le 
parti componenti la scena stessa. 
Dalla possibilità di istituire un tes- 
suto ricco e complesso di relazioni 
visuali fra le parti della scena di- 
pende il giudizio di valore su di 
essa. All’impossibilità di istituire re- 
lazioni corrisponde il caos, alla mas- 
sima estensione di un solo tipo di 
relazione corrisponde la monotonia. 
Fra questi due limiti negativi è si- 
tuato il campo dell’apprezzabilità 
del sito e delle sue trasformazioni. 
Ciò che vale per la lettura vale an- 
che per il progetto e per il piano. 
Citiamo dallo studio di Lionello De 
Luigi (17) «(la cultura britannica 
dell'ambiente) è un indirizzo di stu- 
di... attento agli aspetti descrittivi, 
narrativi e di contrappunto che si 
istituiscono nell’ambiente, e quindi 
agli elementi di relazione e di acco- 
stamento, più che al valore specifico 
e singolare di ogni oggetto ». Aber- 
crombie propone che il piano sia do- 


tato degli strumenti capaci di condi- 
zionare fra gli aspetti degli edifici, 
quelli che producono una ripresa di 
fisionomia, una specie di parentela 
fisionomica fra un edificio e l’altro; 
indica fra l’altro la tipizzazione de- 
gli elementi costruttivi come uno 
degli strumenti utilizzabili a questo 
scopo (18). Sylvia Crowe considera 
l’ambiente britannico della tradizio- 
ne nel momento in cui subisce le 
tensioni sfiguranti dello sviluppo in- 
dustriale, e individua la possibilità 
di raggiungere un nuovo equilibrio 
nello studio delle relazioni fra i ca- 
ratteri sensoriali elementari sia degli 
oggetti consueti che dei nuovi (19). 
La possibilità di leggere l’ambiente 
come una struttura unitaria di rela- 
zioni morfologiche fra componenti 
elementari si presenta come lo stru- 
mento conoscitivo fondamentale(20), 
ma non mancano assunzioni di con- 
tenuti diversi. Le relazioni di tipo 
puramente morfologico hanno il van- 
taggio di essere ampiamente gene- 
ralizzabili, dato che possono essere 
indagate semplicemente sulla base di 
definizioni assunte convenzionalmen- 
te. Utilizzare le categorie dello Wil- 
liams, per esempio, nell’esame di un 
sito reale, vuol dire: 1) fare il pia- 
no delle possibilità percettive del 
sito, secondo le categorie percettive 
disponibili, cioè riconoscere le vi- 
suali a volo d’uccello, gli skylines, 
ecc.; 2) leggere il piano suddetto uti- 
lizzando le categorie morfologiche, 
cioè riconoscere le masse edilizie 
emergenti, la rete stradale, la forma 
geografica, ecc. ciascuna categoria 
con le proprie specificazioni e i pro- 
pri attributi. La comprensione di 
questo tipo di esame da parte di un 
gran numero di soggetti è scontata, 
non presenta problemi. Notiamo tut- 
tavia che le possibilità di emissione 
di un giudizio di valore sono sempre 
e soltanto quelle dette prima, cioè 
è possibile soltanto dire come ci tro- 
viamo rispetto alle situazioni limite 
di caos (impossibilità di applicazio- 
ne delle categorie) e di monotonia 
(le categorie assumono contenuti u- 
niformi). Non fa meraviglia quindi 
che nello stesso ambito culturale, e 
spesso negli stessi autori (presso il 
Cullen ad esempio) in simbiosi con 
il giudizio sulla struttura delle rela- 
zioni morfologiche troviamo il ten- 
tativo di dare altri tipi di giudizi, 
più ricchi di possibilità valutative, 
più avvincenti, e — questo è il prez- 
zo — probabilmente significanti per 
un numero molto più limitato di sog- 
getti. Questi giudizi collegano l’am- 
biente e il fruitore attraverso due ca- 


nali, quello della partecipazione e- 
motiva e quello della funzione sim- 
bolica. Il primo tipo di giudizio si 
innesta direttamente sulla struttura 
delle relazioni morfologiche, alla 
quale viene sovrapposta una gamma 
di supposti stati psichici del fruitore. 
Ricordiamo lo studio accurato del 
Cullen (21) relativo ai riflessi psichi- 
ci dei gruppi di sensazioni dell’osser- 
vatore relativi al movimento e rela- 
tivi al senso di posizione del pro- 
prio corpo. A questo tipo di studi 
risalgono i concetti di « chiusura », 
« anticipazione » ecc. riferiti a si- 
tuazioni spaziali. I valori emotivi 
delle situazioni sono restituiti con 
il consueto metodo empirico, cioè 
descrivendo situazioni esemplari trat- 
te dalla esperienza ambientale del- 
l’autore (lo strumento principale per 
tale procedimento è il « casebook », 
il taccuino di annotazioni). Si è det- 
to del carattere a-scientifico di que- 
sta attitudine; occorre qui ribadire 
che se ricerche come quelle del Cul- 
len possono a volte sembrare « psi- 
cologiche » esse non intendono per 
nulla abbellirsi di superficiali richia- 
mi alla psicologia come scienza. La 
rinuncia all’aspirazione alla obbietti- 
vità scientifica è qui totale e con- 
sapevole. 

D'altronde, questa rinuncia non si- 
gnifica che il ricercatore si rifugia 
in una solitudine solipsistica. Per- 
mane la possibilità che le reazioni di 
soddisfazione-insoddisfazione dello 
specialista siano trasferite su di un 
piano di partecipazione intersogget- 
tiva, solo che essa dipende unica- 
mente dalla simpatia emotiva fra lo 
specialista e il pubblico, 0, più pre- 
cisamente, dalla facilità con la quale 
il pubblico accede al linguaggio usa- 
to dallo specialista. 

Il secondo tipo di giudizio riguarda 
la funzione simbolica delle immagi- 
ni costituenti la scena ambientale. 
Anche questo giudizio si sovrappone 
alla struttura delle relazioni visuali, 
e le interpreta in funzione della pos- 
sibilità che tale struttura generi im- 
magini associabili a cose o concetti 
generalmente condivisi, sulla base 
dell’evidenza. Potremmo anche dire 
che se l’insieme dei metodi di let- 
tura dell'ambiente equivale alla ri- 
cerca dell’assegnazione all'ambiente 
di un significato, in questa ricerca 
del significato il simbolo è una spe- 
cie di scorciatoia, che comporta pero 
il rischio di perdere il piacere del 
viaggio: al discorso sostituisce la 
parola-chiave, alla storia l’episodio; 
per essere comprensibile deve con- 
nettersi con una vasta base di infor- 


mazioni precedentemente acquisite, 
per cui corre i pericoli opposti del- 
l’ovvietà e dell’incomprensione. Tro- 
viamo accenni alla funzione simbo- 
lica dell'immagine ambientale nel- 
le perorazioni per la « chiarezza » 
ed « espressività » di tale immagi- 
e (22); per « chiarezza » s’intende 
di solito la qualità dell’immagine ca- 
pace di evocare l’insieme delle fun- 
zioni della vita nell'ambiente (ad 
esempio, nella città, l’abitare, il com- 
mercio, il traffico), o, in altre parole, 
la condizione del riconoscimento di 
queste funzioni. Per « espressività » 
s'intende l’enfasi delle immagini ri- 
ferite ad alcune funzioni: per esem- 
pio, il governo e l’amministrazione 
della città, il culto, l’amministra- 
zione della giustizia ecc. 
3) Il sito è considerato come cam- 
po di attività. È postulata l’associa- 
zione fra caratteri fisici del sito e 
attività non-produttive (contempla- 
zione, svago, sport, studio). In que- 
sto atteggiamento concorrono diversi 
fattori: si intende reagire contro la 
tirannide dello sfruttamento tecno- 
logico dello spazio, e perciò si rifiuta 
la zonizzazione, come principio mec- 
canicistico e disumano; si rifiutano 
le barriere e le segregazioni fisiche 
imposte dalla logica delle attività 
produttive, contro la logica dell’igie- 
ne fisica e mentale. Ma si reagisce 
anche, timidamente, contro l’etica 
puritana della produttività, dell’effi- 
cienza, della repressione degli istin- 
ti (23); forse questo è un aspetto del- 
l’impulso al « principio del piacere » 
e della regressione del « principio 
della realtà » che hanno caratteriz- 
zato il comportamento sociale post- 
bellico in Gran Bretagna. Si richiede 
più spazio per lo svago, maggiore 
accessibilità allo spazio esistente pet 
l’uomo libero dal lavoro, per il tu- 
rista, per il bambino, il vecchio, sen- 
za escludere lo sfaccendato e il va- 
gabondo. Se gli spazi dimenticati 
dagli ingegneri del traffico ai margi- 
ni dei loro interventi sono abban- 
donati nello squallore o sprecati in 
futili intenti decorativi, si dimostra 
come è ancora possibile raccattare 
queste briciole e confezionare con 
esse qualcosa di buono (24). Si pro- 
testa per la perdita della piazza come 
spazio pubblico di riunione casua- 
le (25) e si espongono in esempi con- 
creti alcune tecniche per il recupero 
di tali spazi. L'atteggiamento, palese- 
mente, non è né utopistico né rivo- 
luzionario; ma non si creda che esso 
sia confinato nel limbo dei micro- 
interventi, al livello delle operazioni 
di giardinaggio municipale. È con 


questo atteggiamento che è stato 
affrontato il dibattito sulla politica 
per i parchi nazionali, subito dopo 
il varo della legge istitutiva (26). Si 
ricordi il giudizio di P. Hall circa i 
probabili sviluppi della politica per 
la cintura verde di Londra: mentre 
l’obiettivo originario, all’atto del- 
l’istituzione della cintura verde nel 
piano di Abercrombie, era la salva- 
guardia della produttività agricola, 
oggi la ragione per la sua conserva- 
zione sembra essere quasi esclusiva- 
mente il bisogno di ospitare le at- 
tività non produttive della popola- 
zione urbana (27). 

Il problema operativo che discende 
dalla lettura del sito come campo di 
attività non produttive si può defi- 
nire come il problema dell’equili- 
brio fra la presenza dei caratteri fi- 
sici che stimolano lo svolgimento di 
tali attività, e le condizioni fisiche di 
accesso alle attività stesse. Cioè il 
processo di lettura-progetto può par- 
tire in due direzioni: 

a) dalla individuazione dei caratteri 
fisici notevoli del sito, per arrivare 
ad associare a questi le attività più 
consone, e quindi manipolare il sito 
fino a creare le condizioni ottimali 
di esercizio delle attività stesse; si 
vedano le proposte per la trasforma- 
zione della riva sud del Tamigi da 
frangia industriale a centro ricreati- 
vo e culturale (28), nonché tutti i 
progetti di espansione degli spazi pe- 
donali, o della riconversione di al- 
tri spazi in spazi pedonali, allo sco- 
po di rendere accessibili attività con- 
templative in zone urbane stimo- 
lanti (29). 

b) dal riconoscimento delle tendenze 
della popolazione a svolgere attività 
non produttive in alcuni siti, per ar- 
rivare a isolare, e quindi riconoscere, 
proteggere, incrementare, riprodur- 
re, trapiantare, la struttura fisica di 
supporto e di richiamo delle attività 
nel sito; si vedano le analisi della 
funzione ricreativa dei corsi d’acqua 
e le proposte per una tecnica degli 
accesi all’acqua (30). 


MOTIVAZIONI E CRITICHE 


« C’é il pericolo che, concentrando- 
si sulla visione a largo raggio dei 
propositi sociali e su quella a corto 
raggio della tecnica di costruzione, 
possiamo perdere la capacità di ve- 
dere l’architettura intera, come un 
insieme di oggetti visibili... che de- 
terminano il carattere, gradevole o 
no, dell’ambiente nel quale passiamo 
i nostri giorni » (31). Queste parole 
sono forse la giustificazione più sin- 


tetica e più lucida dell’atteggiamen- 
to che abbiamo esaminato. Studian- 
dole accuratamente, in relazione con 
quanto si è visto finora, troviamo in 
esse diversi motivi che confluiscono 
a comporne il significato. Vediamo 
in esse anzitutto l’intenzione di col- 
mare un vuoto nella tradizione del 
movimento moderno, in particolare 
nella scuola della Bauhaus, attra- 
verso la critica di questa tradizione 
e l’indicazione per il suo superamen- 
to, non nel senso di un rigetto — 
ed è questo che rende per noi inte- 
ressante, al di sopra di tutte le apo- 
calittiche rivelazioni antirazionalisti- 
che, questa posizione — ma nel sen- 
so di un arricchimento, in linea con 
il vecchio saggio sincretismo gro- 
piusiano (non dire « o-oppurte », 
quando si può dire «e, anche »). 
Negli anni del dopoguerra la cul- 
tura dell’architettura moderna si è 
andata consolidando come cultura 
del design, trovando le condizioni 
della propria integrazione  socio- 
economica nel campo della produ- 
zione e del consumo degli oggetti 
singoli, cioè degli oggetti presi in- 
dipendentemente dall’intero campo 
di relazioni fra di essi e fra essi e 
i loro fruitori (32). Al di fuori di 
questo settore, molto particolare, del 
campo di azione delle discipline ar- 
chitettoniche, si assiste a questo fe- 
nomeno: le tensioni sociali e la spin- 
ta tecnologica ( cioè le molle del 
movimento moderno, per la storio- 
grafia: vedi ad es. Argan, Walter 
Gropius e la Bauhaus, e Benevo- 
lo, Storia dell’architettura moder- 
na) agiscono sulla cultura architet- 
tonica ciascuna per proprio conto, 
dall’esterno, senza scalfire il prati- 
cismo semplicistico e senza raggiun- 
gere una sintesi disciplinare. In In- 
ghilterra si è riscontrata questa ca- 
renza e si è tentato di costituire gli 
strumenti concettuali per il suo su- 
peramento. Il primo di questi stru- 
menti e il più importante è appun- 
to l’« architettura intera » cui fa 
cenno la citazione sopra riportata, 
e che sintetizza tutto l’atteggiamen- 
to fin qui esposto. L'architettura in- 
tera è l’ambiente stesso letto dal 
punto di vista dell’architettura, è la 
traduzione architettonica dei feno- 
meni; rispetto alle operazioni di ar- 
chitettura, è ciò che la lingua è per 
gli scritti e discorsi (33). Qual è il 
tipo di cognizione che viene ipotiz- 
zata per  l’architettura-ambiente? 
« ...L’architettura intera... come in- 
sieme di oggetti visibili » dice la ci- 
tazione. Questo ci riporta alla base 
empirica dell’atteggiamento conosci- 


tivo verso l’ambiente, che abbiamo 
fin qui riscontratato; aggiungiamo 
che l’insieme degli oggetti non è la 
somma dei singoli oggetti, come ab- 
biamo visto, ma la struttura delle 
relazioni empiriche fra gli oggetti e 
i fruitori; l’aggettivo « visibili » dice 
il tipo di esperienza a cui si fa rife- 
rimento. Infine ecco l’alternativa 
alla quale si riduce il rapporto fra il 
fruitore e l’ambiente: l’ambiente 
può essere « gradevole o no ». L’ac- 
cento posto sulla piacevolezza come 
qualità discriminante dell’esperienza 
percettiva definisce completamente 
tale rapporto, e ci dice di che tipo 
sono i giudizi che vengono formu- 
lati per questa via, nella lettura e 
nella progettazione. 

A comporre questo quadro concor- 
rono proposizioni di diverso genere 
(teoretico, critico, storiografico, pro- 
gettuale), sviluppatesi, come abbia- 
mo mostrato, lungo l’arco di molti 
anni, attraverso i contributi non 
sempre coordinati di autori con ot- 
tiche spesso diversamente angolate. 
L’uno o l’altro di questi approcci 
parziali ha incontrato spesso criti- 
che e opposizioni. Citiamo due esem- 
pi di critica, il primo perché rap- 
presenta una reazione diffusa e qua- 
si obbligata all’atteggiamento in esa- 
me, la seconda, al contrario, per la 
sua singolarità. 

J. Rykwert (34), dichiara la pro- 
pria avversione verso la tendenza di 
“Architectural Review” ad occu- 
parsi dell’aspetto delle cose (l’aspet- 
to fisico, sensoriale) e quindi del la- 
to superficiale, non sostanziale, di 
esse. Implicitamente il Rykwert sem- 
bra molto ostile anche al fatto che 
gli oggetti della scena di cui A. R. 
si occupa più spesso, siano in scala 
molto minuta (cartelli stradali, lam- 
pioni ecc.), il che sarebbe un’obie- 
zione di metodo. Ma nell’insieme si 
tratta di una critica mossa al tipo 
di interessi specifico della redazione 
(mai un problema sociale, in questa 
benedetta rivista). 

L’altro tipo di critica è mossa da 
M. Webber nel saggio Community 
without Propinquity, ed è di ta- 
glio del tutto diverso. Webber rim- 
provera ad A. R. e al Nairn in par- 
ticolare, per la lettura puramente 
fisico-scalare del circostante e in par- 
ticolare del rapporto città-campagna, 
di fomentare una idea della città 
completamente anacronistica, dato 
che la struttura della città, secondo 
il Webber, consiste principalmente 
nelle comunicazioni, e fra queste 
vanno sempre più perdendo d’im- 
portanza relativa quelle fondate su 
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relazioni scalati, come i rapporti 
faccia-a-faccia. La critica del Webber 
dimostra in modo convincente che 
non è possibile fondare una urbani- 
stica unicamente sui numeri di “ Ar- 
chitectural Review ”’, ma non riguar- 
da il valore d’insieme dell’arricchi- 
mento apportato, nell’Inghilterra de- 
gli anni dal ’45 al ’55, al bagaglio 
concettuale degli architetti e alla 
loro capacità di giudizio, e quindi 
di intervento cosciente, su di un più 
vasto campo di fenomeni. 
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Henry R. Hitchcock 


L’ARCHITETTURA INGLESE 
ALL’INIZIO DEL VENTESIMO 
SECOLO: 1900-1939 


Quando ero ancora molto giovane, 
mi affascinava l’architettura contem- 
poranea inglese per abitazioni, spe- 
cie quella di Sir Edwin Lutyens. La 
prima edizione, piuttosto modesta, 
del libro di Weaver sull’opera di 
Lutyens, venne pubblicata nel 1913, 
quando avevo solo dieci anni. Devo 
averne ricevuta una copia molti an- 
ni più tardi. Diversamente dalla se- 
conda edizione assai più bella, la 
prima non era tuttavia sbilanciata 
dalla presentazione dell’opera più 
tarda di Lutyens, che, dalla costru- 
zione di Heathcote, Ilkley, nel 1906, 
in poi divenne sempre più neogeor- 
giana, in una vena elaboratamente 
palladiana. Le prime case di Lutyens, 
intorno al 1890 e al 1900, che culmi- 
nano negli Orchards, Godalming, del 
1899 e nei Deanery Gardens, Son- 
ning, del 1901, erano nella più libe- 
ra tradizione delle « manor houses » 
di Norman Shaw della fine de- 
gli anni 1860 e ’70 ed anche del- 
l’opera più originale e consapevole 
di Webb, benché Lutyens non aves- 
se mai completamente rinnegato, non 
meno dei suoi predecessori, gli ele- 
menti tradizionali di dettaglio e una 
enfasi sulla tradizionale abilità ar- 
tigianale. 

A molti storici e critici, l’opera 
di Lutyens, anche nelle sue manife- 
stazioni migliori, è sembrata di mi- 
nor significato di quella di suoi con- 
temporanei, quali Mackintosh, Voy- 
sey, e Baillie Scott, in parte perché 
erano loro — o almeno Mackintosh 
e Baillie — che venivano occasio- 
nalmente usati sul continente e per- 
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ché i loro interni e i loro progetti, re- 
golarmente pubblicati in « Studio », 
nei primi anni del secolo, avevano 
particolarmente influito sull'Europa 
centrale. È caratteristico inoltre il 
fatto che la migliore rassegna del- 
l’architettura domestica inglese dei 
trenta o quarant’anni precedenti, si 
trovi in Das Englische Haus di Mu- 
thesius, pubblicato nel 1904. 
Eppure, nonostante il generale inte- 
resse americano per il movimento 
delle Arti e Mestieri inglesi, così evi- 
dente nelle pagine della rivista di 
Stickley, « The Craftsman », e, ne- 
gativamente, nell’atteggiamento cri- 
tico che inizialmente Fran Lloyd 
Wright assunse nei confronti degli 
ideali dei maggiori architetti ingle- 
si, a causa della loro cieca opposi- 
zione alla macchina, Voysey e Mac- 
kintosh non erano ai tempi loro co- 
sì noti negli Stati Uniti quanto lo 
divenne Lutyens dopo la pubblica- 
zione del libro di Weaver. Voysey 
disegnò infatti una casa in Ameri- 
ca, a Tyigham, Mass., ma solo un 
interno di essa era all’altezza delle 
peculiarità del suo talento. In gene- 
re, il design di questa casa è neo- 
georgiano, come nelle case posteriori 
di Lutyens. 

Comunque, molto prima del 1910, 
la vitalità che da tempo ferveva nel- 
l’architettura e nella decorazione in- 
glesi, si era in gran parte esaurita, 
per una ragione o per l’altra. A que- 
sta iniziale vitalità, gli europei, dai 
belgi agli italiani, avevano risposto 
in modo così preciso che in Fran- 
cia l’Art Nouveau era normalmente 
noto come « Modern Style », nono- 
stante la sua più diretta origine bel- 
ga, e in Italia lo si indicava come 
« stile Liberty », dal nome del ne- 
gozio londinese dal quale proveni- 
vano gli oggetti più alla moda. Mac- 
kintosh ebbe rari incarichi di lavo- 
ro, dopo il 1907; la produzione di 
Voysey si abbassò di livello — ben- 
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ché egli sia vissuto fino agli anni 
quaranta — e Baillie Scott diven- 
ne conservatore neogeorgiano, come 
Lutyens, ma senza la maestria di 
planning e di design che distingueva 
il campidoglio indiano di quest’ulti- 
mo a Nuova Delhi, del 1920-31, o 
senza quel suo ingegno architettoni- 
co che Pevsner ha più volte elogiato. 
La stessa cosa accadde dopo il 1914 
in America, sia nel Middle West che 
sulla West Coast, anche se proba- 
bilmente per ragioni differenti — le 
ragioni sono state molto discusse in 
ambedue i casi, ma non ci sono sta- 
te spiegazioni consensuali per l’evi- 
dente détente, a paragone con quel- 
lo che stava accadendo in Olanda, 
in Germania e persino in Francia, 
dal 1910 all’incirca sino all’inizio de- 
gli anni venti. 
Quando per la prima volta attra- 
versai l'Atlantico, nell’estate del ’22, 
e sbarcai a Glasgow, forse sapevo 
che questa era la città più grande 
delle isole Britanniche, dopo Lon- 
dra, e analoga quindi a Chicago ne- 
gli Stati Uniti. Ma certamente non 
mi resi conto che le due città ave- 
vano anche un’analogia di tipo cul- 
turale, — a meno che nella mia 
Eastern Seabord way, fresco fresco 
dall’Harvard College, non le abbia 
sdegnate tutt'e due. Certo allora 
non sapevo niente di Mackintosh, 
che aveva avuto un così forte in- 
flusso internazionale una ventina di 
anni prima e non cercai nemmeno 
di visitare la sua Art School, le sue 
case e i suoi ristoranti; e certo non 
conoscevo le prime opere notevoli 
dell’ architetto inglese Alexander 
Thomas e le facciate di ghisa del 
1850, che rivaleggiavano con quel- 
le delle città americane che nessu- 
no, all’inizio degli anni venti, era 
ancora venuto a « riscoprire ». 

Quell'estate girai per quasi tutta 
l’Europa occidentale, parte in bici- 
cletta parte in treno, dalla Scozia 


fin giù alla penisola amalfitana. Co- 
me studente universitario di storia 
dell’arte avevo il mio daffare a vi- 
sitare i soliti capolavori del passato, 
dalla Cattedrale di Durham, fino a 
Pompei e non avevo né tempo né vo- 
glia di mettermi a cercare nemme- 
no i lavori di Lutyens, il mio ido- 
lo d’un tempo. Che la più bella ope- 
ra dell’olandese Berlage, la Holland 
House del 1914, potesse nasconder- 
si in un vicolo della City londinese 
o che un garage in rue de Ponthieu, 
a Parigi, — di Perret, 1906 — po- 
tesse essere una pietra miliare nello 
sviluppo del design architettonico in 
cemento armato, non mi sarebbe mai 
venuto in mente a quei tempi. Se vi- 
di Casa Castiglione del Sommaruga, 
1902, come è probabile data la sua 
| posizione prominente in corso Ve- 
nezia a Milano, certo devo aver ri- 
so; e, come moltissimi turisti fan- 
no ancor oggi, devo aver data per 
scontata la galleria di Mengoni, do- 
po aver visitato il Duomo. Per quan- 
_ to riguarda quella che era allora con- 
siderata l’architettura moderna, l’at- 
tenzione inglese all’inizio degli an- 
ni venti era concentrata sulla Scan- 
dinavia, benché Yerbury, i cui libri 
portavano a conoscenza degli ingle- 
si molte opere del continente, com- 
pletasse la sua Swedish Architecture 
of the Twentieth Century e la sua 
Danish Architecture of the Twen- 
tieth Century del 1925, con il volu- 
me Dutch Architecture of the Twen- 
tieth Century (interamente opera 
della Scuola di Amsterdam) l’anno 


dopo. 
All’inizio del secolo l’influsso archi- 
tettonico — non certo solo stilisti- 


camente, ma anche nel campo delle 
case d’abitazione a basso costo e for- 
se per un certo periodo più pregnan- 
temente nel concetto della « Garden 
City » di Howard e nelle parziali 
realizzazioni di questo concetto da 
parte di Unwin — fluiva dal con- 
tinente all'Inghilterra. La corrente 
ora era completamente mutata e nel 
decennio tra il 1925 e il 1935 V’in- 
flusso sarebbe fluito in direzione op- 
posta. Così Easton e Robertson nel 
giro di un anno copiavano nella lo- 
ro Royal Horticultural Hall, la Con- 
cert Hall di Bjerke alla Goteborg 
Exposition del 1923 e le costruzio- 
ni civiche riecheggiavano sempre più 
la Town Hall di Stoccolma, di 
Ostberg, iniziata nel 1909, ma por- 
tata a compimento solo nel 1920. 
Dopo, la pubblicazione del libro di 
Yerbury sull’architettura olandese, 
ci furono anche debiti nei confron- 


ti di Dudok se non di de Klerk. 


Nell’estate del 1924 tornai in In- 
ghilterra, per un anno di viaggi e 
ricerche con una borsa di studio del- 
l’Università di Harvard. Visitando la 
British Empire Exposition a Wem- 
bley mi resi conto forse per la pri- 
ma volta del significato dei nuovi 
materiali nell’architettura del vente- 
simo secolo, dato che gli edifici era- 
no tutti in cemento armato (i miei 
studi architettonici, l’anno prima, si 
erano svolti alla School of Architec- 
ture di Harvard, estremamente con- 
servatrice e in quel periodo segui- 
vano le linee di una diluita Ecole 
de Beaux Arts). Ma Wembley, non 
mi piacque molto perché i padiglio- 
ni erano troppo massicci, anche a 
confronto con gli standard di scala 
cui molti architetti erano tornati ne- 
gli ultimi tempi, sotto l’egida del 
Brutalismo e con la generale qua- 
lità di design che avrebbe potuto 
esser definita « accademia scrosta- 
ta » in design. 

Non ricordo altri edifici nuovi che 
devo aver visto sul continente quel- 
l’autunno e quell’inverno. Ma quel- 
l’anno ero soprattutto impegnato 
nello studio della costruzione in mat- 
toni in Francia e in Italia e mi ren- 
devo conto solo vagamente dell’in- 
teresse della moderna muratura in 
mattoni della Scuola di Amsterdam 
in Olanda, dove Kramer continua- 
va la tradizione di de Klerk dopo 
la morte prematura di quest’ultimo, 
nel 1923. L'estate seguente (1925) 
all’Exposition des Arts Decoratifs 
di Parigi, ricordo il Padiglione olan- 
dese di Staal, ma non le cose im- 
portantissime che vi erano: il Pa- 
villon de l’Esprit Nouveau di Le 
Corbusier e il Plan Voisin. È pro- 
babile che allora non avessi ancora 
letto Vers une architecture, pub- 
blicato due anni prima. Il 1925 as- 
sistette all’edificazione in Inghilter- 
ra di un’opera assai più progredita 
— benché notevolmente meno at- 
traente, — di quanto non fosse 
l’Horticultural Hall di Easton e Ro- 
bertson. Si tratta della casa per Bas- 
sett-Lowke, il noto fabbricante di 
trenini modello, a Northampton. A 
giudicare da un album di schizzi, 
che la signora Bassett-Lowke mi die- 
de poi quasi per intero, i Bassett- 
Lowke negli anni precedenti aveva- 
no tenuto gli occhi su molti buoni 
esempi di architettura moderna nel- 
l'Europa Centrale, cosa che del re- 
sto continuarono a fare anche dopo 
che la loro casa fu terminata. Inol- 
tre nella loro vecchia casa avevano 
già alcuni mobili che Mackintosh 
aveva disegnato per loro. Per dise- 


gnare la loro nuova casa, chiamata 
« New Ways », scelsero Peter Be- 
herns, senz’altro il più famoso archi- 
tetto della generazione più vecchia 
in Germania, che era appena diven- 
tato Professore d’architettura al- 
l’Akademie di Vienna. È curioso 
che Beherens in questa casa tentò 
sino a un certo punto di lavorare 
nel nuovo International Style di Le 
Corbusier e di Gropius — in quel- 
lo stesso anno Gropius stava lavo- 
rando al design della Bauhaus a Des- 
sau — ma riuscì a produrre soltan- 
to una specie di parodia che con- 
trasta stranamente con l’eleganza del- 
la precedente mobilia di Mackintosh. 
Sopra tutto, la pianta simmetrica a 
scatola era in ritardo anche per gli 
standard inglesi; inferiore senz’altro 
ai progetti di Behernes per le sue 
stesse case, a Hagen, di quindici 
anni prima. Mentre nel 1928 veni- 
vano pubblicati Examples of Mo- 
dern French Architecture e Modern 
European Buildings, di Yerbury, ben 
altro si agitava nell’ambiente archi- 
tettonico inglese. Frederick Etchels 
nel 1927 aveva pubblicato una tra- 
duzione inglese di Vers une archi- 
tecture; e nella City di Londra due 
grandi costruzioni opere di architet- 
ti inglesi, Adelaide House di Bur- 
net, Tait & Lorne e la Summit 
House di Joseph Emberton del 1926, 
rivaleggiavano per la loro relativa 
semplicità e solidità di tipo tede- 
sco, con l’antiquata eleganza di cer- 
ti edifici contemporanei di architet- 
ti accademici americani: la De- 
vonshire House; di Carrere e Hast- 
ings (con l’assistenza del professor 
Reilly della Scuola d’Architettura di 
Liverpool) e la Bush House, di 
Helmle e Corbett. Più vivace era 
la Ideal House, opera di Hood, 
l'architetto di grattacieli, che anda- 
va allora affermandosi, e del suo 
partner inglese Jeeves, ma nessuna 
di queste costruzioni può stare alla 
pari della dimenticata Holland Hou- 
se di Berlage, di una decina d’anni 
prima. 

Più significativa, e seguita poi da 
un decennio e più di ugual lavoro 
per la London Underground, fu la 
Modern Underground Station di 
Adams, Holden & Pearson, anch’es- 
sa del ’26; questa ditta aveva fat- 
to un lavoro eccellente nei primi 
anni del secolo, specie a Bristol. Le 
forme della stazione erano geome- 
triche, la muratura in mattoni eccel- 
lente, il disegno di dettaglio quasi 
inesistente, e tuttavia è difficile rin- 
tracciarvi una sia pur piccola influen- 
za continentale. 
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Pari per importanza alla traduzione 
di Etchells di Vers une architecture, 
fu Architectural Design in Con- 
crete, di Bennet, ambedue pubblica- 
ti nel 1927; da quel momento in 
poi la nuova architettura in Inghil- 
terra, come sul Continente, sarebbe 
stata strettamente associata al nuovo 
materiale per costruzione ora diven- 
tato maggiorenne. Gli anni dal 1928 
al 1932 erano ancora preparatori, ma 
si possono individuare due correnti. 
Da un lato c’è l’influsso crescente de- 
gli architetti dell’International Style, 
specie di Le Corbusier e di Gropius 
— (sul primo lavoro di Gropius era 
apparso un articolo sulla « Architec- 
tural Review », a quei tempi la mag- 
gior rivista professionale, fin dal 
1924) — ma pochissimo di Mies 
van der Rohe o di Oud. L’anno se- 
guente apparve anche Structure and 
Sketches di Mendelshon, ma que- 
sto libro fu pubblicato troppo tardi 
o, alla luce degli sviluppi architet- 
tonici degli ultimi vent’anni, troppo 
presto. La conoscenza, sempre più 
vasta, degli ultimissimi sviluppi del- 
l’architettura continentale, è eviden- 
te in quegli incunabula, se così si 
possono chiamare, che sono le case 
fuori Londra, nell’Essex — tra le 
quali quella nota come « Le Cha- 
teau» — di Tai, costruite per la 
Crittal Metal Window Company. I 
prodotti di questa compagnia era- 
no stati molto importanti per Al- 
bert Kahn nello sviluppo dell’ar- 
chitettura aziendale in America e 
le loro finestre venivano sempre più 
spesso adottate sul continente. C’era 
anche un’altra casa, notevolmente 
superiore e molto più grande, det- 
ta « High-and-Over », di un paio 
d’anni dopo, opera di Connell & 
Ward e il Royal Corinthian Yacht 
Club di Emberton a Burnahm on 
Crouch, del 1930-31. Questi due 
edifici vennero prescelti da Philip 
Johnson e da me per rappresentare 
l’Inghilterra alla International Exhi- 
bition di Architettura Moderna che 
si tenne nel 1932 al Museum of 
Modern Art. 

Più autoctona, e disegnata da un 
ingegnere, non da un architetto, era 
l'enorme Boots Warehouse a Bee- 
ston, di Sir E. Owen Williams, del 
1931-32. Strutturalmente è ancora 
un esempio straordinario di travi a 
sbalzo in cemento armato su colonne 
a fungo e inoltre ha un’angolarità di 
tipo « brutalista » che soddisfa sen- 
za dubbio più il gusto degli an- 
ni sessanta che non quello degli an- 
ni trenta. Il Daily Express Building 
di Sir Owen Williams, in Fleet 


Street, a Londra, iniziato un anno 
prima, rivestito in gran parte di 
enormi lastre di vetro nero, tratte- 
nute in uno chassis di metallo leg- 
gero è più un esempio della pubbli- 
cità « Kitsh » di quei tempi, ma può 
forse ancora avvicinarsi al gusto 
Pop. Un lavoro più tipico di que- 
gli stessi anni 1930-31 è l’Agenzia 
di Pubblicità per la Crawford, di 
Etchells, a High Holborn, un pic- 
colo edificio esemplare per uffici, la 
cui facciata consiste in bande alter- 
nate di vetro e stucco. Ben costrui- 
to e ben conservato. C’é una nota 
« del periodo » non spiacevole nei 
lucenti pannelli di cromo delle fi- 
nestre. Purtroppo Etchells non ha 
costruito nient'altro. 

A questo punto l’ambiente dell’ar- 
chitettura moderna inglese cambiò 
notevolmente. Da un lato, un grup- 
po considerevole di architetti ingle- 
si, educati nella più libera atmo- 
sfera della Architectural Association 
School a Londra e sotto Reilly — 
perciò con tendenze USA — all’uni- 
versità di Liverpool e dall’altro un 
considerevole gruppo di architetti 
stranieri, che incluse ben presto Gro- 
pius e Mendelsohn, che in Germania 
erano già professionisti. 

Lo svizzero Lescaze, quando lavora- 
va a Darlington Hall, nel Devon- 
shire, dal 1931, stava già facendosi 
un nome negli Stati Uniti e il suo 
cliente del Devonshire era un ame- 
ricano. La sua opera principale, il 
Philadelphia Saving Funds Society 
Building a Philadelphia, progettato 
in società con George Howe, sta- 
va sorgendo appunto in questo pe- 
riodo e Lescaze non si stabilì mai 
in Inghilterra. 

Assai più importante, sia per il suo 
stesso lavoro, che come guida del- 
la nuova generazione, fu il russo 
Berthold Lubetkin. La sua prima 
opera in Inghilterra, la Casa del Go- 
rilla, allo Zoo di Regent’s Park, del 
1931, era già esemplare del nuovo 
stile internazionale come nessun al- 
tro edificio costruito in Inghilterra 
lo era mai stato. Con la sua Penguin 
Pool allo Zoo, del 1933, quasi più 
un lavoro di scultura costruttivista 
che di architettura, diede all’Inghil- 
terra il primo edificio di calibro in- 
ternazionale (fatta eccezione per la 
Boots Warehouse, di Williams, del- 
lo stesso periodo) dopo la Holland 
House di Berlage e l’architettura 
domestica dei primi anni del vente- 
simo secolo, di Mackintosh, Voysey, 
Baillie Scott e Lutyens. Collabora- 
tore di Lubetkin fu l’ingegnere Ove 
Arup, danese di nascita, con il quale, 


nei successivi cinque anni, produs- 
se gran parte dell’architettura mo- 
derna inglese veramente notevole. 
(Arup naturalmente oggi continua a 
dare il suo contributo in molti con- 
tinenti e svolge all’occasione tanto 
le funzioni di architetto quanto quel- 
le di ingegnere. Lubetkin, durante 
la guerra, si è dedicato all’agricoltu- 
ra e da allora in poi è rimasto qua- 
si completamente estraneo ad ogni 
opera d’edilizia). 

Più importante della Penguin Pool, 
anche se meno nota, fu la casa per 
appartamenti — la prima in un cer- 
to senso, di quel genere che gli in- 
glesi avrebbero poi chiamato « point- 
blocks » — che Lubetkin costruì in- 
sieme con i suoi soci della ditta che 
chiamò Tecton. Anche questo edi- 
ficio è del 1933, e sorge ad High- 
gate, un sobborgo a nord di Lon- 
dra. Alto una decina di piani e pro- 
gettato come una doppia croce, emu- 
la ogni altra costruzione per abita- 
zione di medio reddito sin’allora co- 
struita dai maggiori architetti euro- 
pei. L’uso delle curve nel piano, inol- 
tre, era altamente personale e inge- 
gnoso, alla maniera lecorbusiana, ma 
temperato dal particolare rispetto 
che Lubetkin nutriva per la tecnica 
superiore del cemento armato di Per- 
ret. A questo edificio ne seguì un 
altro altrettanto interessante, nel 
1937, High Point II, proprio a sud 
di High Point I. 

Assai meno interessanti, anzi qua- 
si rudimentali, erano alcune casette 
di campagna costruite da Connell & 
Ward, ai quali oggi si è unito 
C. A. Lucas. L’anno seguente, tut- 
tavia, che vide la costruzione della 
primissima opera della Tecton, allo 
Whipsnade Zoo, la Casa dell’Ele- 
fante, — che suscitò un’interessante 
controversia sul maggiore o minore 
conforto che possono provare gli 
elefanti in interni circolari! — vide 
anche la costruzione di edifici da par- 
te di quattro o cinque giovani archi- 
tetti inglesi, Chermayeff (d’educazio- 
ne inglese, nonostante il nome rus- 
so) Wells Coates, Christopher Ni- 
cholson e Marshall Sisson, nonché 
la costruzione di altre stazioni della 
sotterranea, di Adam, Holden & 
Pearson. Di questi nuovi personag- 
gi, Wells Coates e Fry erano i più 
abili. Fry è ancor oggi uno dei 
maggiori architetti inglesi. I Lawn 
Row Flats, di Wells Coates, seguiti 
l’anno dopo dall’Embassy Court, più 
grande e costoso, a Brighton, erano 
speculazioni private, come High 
Point I e High Point II di Lubet- 
kin; ma la Sassoon House a Peck- 


ham, di Fry, era una casa a bas- 
so costo, se non popolare, un tipo 
di produzione architettonica di gran- 
de importanza sociale con una lunga 
storia in Inghilterra, ma che in que- 
gli anni trenta era stranamente rara. 
Il 1935 fu l’anno di lavori di no- 
tevole qualità, di quattro o cinque 
architetti ancora più giovani, due dei 
quali, Valentine Harding e Godfrey 
Samuel, un tempo avevano fatto par- 
te della Tecton. Oliver Hill, inve- 
ce, era un affermato architetto tra- 
dizionale che ora si dedicava alla 
nuova architettura con un gusto da 
decoratore, rivaleggiando con Lubet- 
kin per il suo uso di planimetrie 
curve. Al polo opposto della nuo- 
va architettura troviamo il Peckham 
Health Center di Owen Williams, 
un progetto del pari interessante per 
il suo programma sociale come per 
il suo design funzionale, benché as- 
sai meno eccitante strutturalmente e 
visualmente della sua Boots Ware- 
house, di qualche anno prima. 

Nel 1935 apparve sulla scena in- 
glese il primo tedesco emigrato, 
Erich Mendelsohn, che si fece subito 
‘notare. Lavorando con Chermayeff, 
suo partner locale, produsse parec- 
chie graziose casette e la Kurhaus, 
più ampia, a Bex-hill-on-Sea, dove 
l’anima delle scale, curva e a vetri, 
ricorda una sua precedente bellissi- 
ma costruzione tedesca, i grandi ma- 
gazzini Schocken a Stuttgart, che 
purtroppo dopo la guerra sono stati 
demoliti. 

Fu probabilmente in questo stesso 
anno, il 1935, che il Museum of 
Modern Art di New York cominciò 
a progettare la sua mostra dell’ar- 
chitettura moderna inglese. La pri- 
ma Mostra Internazionale di Archi- 
tettura Moderna, tenuta al Museum 
nel 1932, aveva avuto un grande 
‘successo, ed era stata in un certo 
senso un avvenimento storico nel 
| processo di assimilazione che la nuo- 
va architettura europea del prece- 
dente decennio andava subendo con 
crescente rapidità negli Stati Uniti. 
Questa esposizione stava ancora 
viaggiando di città in città negli 
Stati Uniti, in due versioni, una 
grande e una piccola. Ma la situa- 
zione mondiale era nettamente cam- 
biata da quando nel 1931 Philip 
Johnson ed io avevamo preparato 
l'esposizione. Dal 1933 l’atchitettura 
moderna era letteralmente proscritta 
dalla Germania di Hitler e in modo 
ancor più efficace dalla Russia di 
Stalin. In Francia l’attività edilizia 
era quasi cessata per ragioni eco- 
nomiche più che politiche; in Olan- 


da, Oud nel 1930 si ammalò e l’ope- 
ra di Rietveld perse la qualità spe- 
rimentale della sua famosa casa del 
1924 a Utrecht — si stenta a cre- 
dere che il lavoro quasi senza carat- 
tere del 1930 per la Motor Weg sia 
suo. Cercando in Europa nuovi edi- 
fici d’interesse, cercando una nuova 
scuola — non una fase stilistica — 
attiva nel modo in cui lo erano stati 
negli anni venti gli ormai ricono- 
sciuti fondatori dello Stile Interna- 
zionale, apparve ben presto eviden- 
te che era, inaspettatamente, in In- 
ghilterra (come ci suggeriscono le 
opere degli anni dal 1931-35 indi- 
cate prima) che la nuova architet- 
tura prosperava, non solo per il nu- 
mero dei giovani professionisti, ma 
per la qualità di almeno una parte 
delle opere, specie quelle di Lubet- 
kin e Owen Williams. Per lo meno 
io ero giunto in quel periodo a cono- 
scere molti dei più nuovi architetti 
londinesi, benché non avessi mai co- 
nosciuto i più anziani; e quando Al- 
fred Barr, direttore del Museum of 
Modern Art, Ernestine Fantl (ora 
signora J. W. Carter) successa a 
Philip Johnson nella direzione del 
Dipartimento d’Architettura del Mu- 
seum, ed io giungemmo a Londra 
nel 1936 trovammo molte più opere 
nuove di architetti che si stavano già 
affermando di quanto non ci aspet- 
tassimo e molte nuove costruzioni 
interessanti, di altri architetti, quali 
Frederick Gibberd, W. Crabtree, 
F. R. S. Yorke e A. V. Pilochowski. 
Di costoro, Crabtree, il cui Peter 
Jones Store in Sloane Street resta 
una delle più belle costruzioni del ge- 
nere al mondo, e Pilichowski sono 
stati famosi solo dall’ultima guerra 
in poi. Gibberd invece è sempre sta- 
to, sin dalla guerra, uno dei maggiori 
architetti, famoso per la New Town 
di Harlow, di cui fu l’architetto ca- 
po, per l'Aeroporto di Londra e più 
tardi per la Catholic Cathedral di Li- 
verpool. Yorke, sino alla sua morte 
prematura, esplicò un’attività quasi 
altrettanto intensa, in società con 
Mardall e Rosenberg, che continua- 
no la ditta. Senza dubbio il lavoro 
di Gibberd quanto a qualità non ha 
completamente mantenuto la pro- 
messa del suo Pullman Court del 
1936, un gruppo esemplare di case 
d’appartamenti periferiche a Sreat- 
ham, un sobborgo meridionale di 
Londra. Ma lui, Yorke e Fry sono i 
più importanti personaggi di transi- 
zione dell'ambiente architettonico in- 
glese di prima e dopo la guetra, per- 
ché Harding venne ucciso in guerra; 
Wells Coates è morto da tempo; 


‘ 


Chermayeff si é trasferito negli Sta- 
ti Uniti e si è dedicato essenzialmen- 
te all’insegnamento; Hill si è ritira- 
to; Godfrey Samuel è entrato in at- 
tività governative riguardanti più la 
conservazione che la produzione; e 
Lubetktin si è stabilito nella sua fat- 
toria, dove durante la guerra era di- 
ventato allevatore di bestiame. Tra 
i suoi compagni della Tecton, nessu- 
no dei quali era più attivo alla metà 
degli anni trenta, R. T. F. Skinner 
e sopra tutto Denys Lasdun hanno 
continuato indipendentemente. 

Nel 1935 e nel 1936 gli architetti 
moderni inglesi vennero grandemen- 
te stimolati dall’arrivo prima di 
Mendelsohn e poi di Walter Gropius 
e di Marcel Breuer dalla Germania. 
Nessuno di loro rimase a lungo in 
Inghilterra. Mendelsohn si trasferì 
ben presto in Israele, che allora non 
era un paese indipendente ma un 
mandato britannico, e Gropius, se- 
guito da Breuer, si trasferì in qualità 
d’insegnante alla Harvard University 
e iniziò una carriera americana al- 
tamente produttiva — nel caso di 
Gropius la carriera americana emu- 
la, in quantità se non in qualità 
quanto aveva costruito in Germa- 
nia dal 1910 al 1930. In quella 
stessa estate del 1936, all’insaputa 
di noi tutti del Museum, Alfred Barr 
stava conducendo le trattative che 
condussero Gropius ad Harvard. 
Ho notato che Mendelsohn lavorò in 
società con Chermayeff, il quale do- 
po la partenza dalla Germania e pri- 
ma di trasferirsi negli Stati Uniti, 
esercitò con successo da solo. La sua 
defezione fu in realtà una grave per- 
dita per il gruppo inglese, benché 
nel periodo in cui lasciò l'Inghilterra, 
la produzione edilizia inglese fosse 
quasi completamente cessata, dopo 
la visita di Chamberlain a Hitler, a 
Monaco; e Lubetkin, convinto che 
la guerra fosse ormai inevitabile, de- 
dicò interamente tutte le sue ener- 
gie a progettare rifugi antiaerei. 
Breuer lavorò con Yorke; il suo 
Gane Pavilion per il Royal Show 
del 1936 a Bristol è una delle più 
belle cose che Breuer abbia mai di- 
segnato, una casa modello che con 
le sue pareti di concio irregolare, i 
suoi divisori in compensato e i suoi 
elementi piani curvi ‘o inclinati, 
presagisce le case più grandi e più 
famose che costruì più tardi negli 
Stati Uniti. Inutile dire che anche 
il design di tutti i mobili in com- 
pensato dell’interno del padiglione 
è di Breuer. 

Gropius entrò in società con Max- 
well Fry. Ma la loro maggiore opera 
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come soci, la casa di Benn Levy a 
Chelsea, Londra, del 1936, proprio 
accanto alla casa che Mendelsohn 
fece per Dennis Cohen, non solo è 
inferiore a quest’ultima, ma è infe- 
riore anche alla casa che Fry, in 
questo stesso periodo, disegnò e 
costruì da solo, ad Hampstead. Tut- 
tavia il loro Impington Village Colle- 
ge degli anni seguenti, 1937-38, die- 
de. un’impronta al design per scuole 
in Gran Bretagna che da allora in 
poi è sempre rimasta costante. 

La nuova architettura era fiorita dap- 
prima sul continente per circa un 
decennio, dall’ormai demolito nego- 
zio di gioielleria di Rietveld, in Kal- 
verstraat, ad Amsterdam, del 1921, 
allo Swiss Hostel di Le Corbusier 
del 1931-32 alla Cité Universitaire 
di Parigi. Il germoglio inglese, se 
così vogliamo definirlo, stretto tra 
la Depressione internazionale e la 
Guerra Mondiale, ebbe un’estensio- 
ne assai più breve; sia che lo si ri- 
tenga iniziato con la Boots Ware- 
house del 1931-32, esattamente con- 
temporanea allo Swiss Hostel, o con 


Michael Gold 


SIR OWEN WILLIAMS K.B.E. 


Prestante settantottenne, con alle 
spalle cinquantasei anni di edilizia 
in cemento armato e di avventure 
architettoniche (1), Sir Owen Wil- 
liams non ha ancora una posizione 
ben definita nella storia dell’archi- 
tettura del ventesimo secolo. La sua 
fabbrica Boots del 1932 ha ottenu- 
to il plauso universale (2) ed è l’uni- 
co edificio inglese di prima della 
guerra che si sia meritata l’ammis- 
sione nei testi internazionali, quali 
The New Architecture di Roth. Il 
suo Daily Express Building, dello 
stesso anno (3), altrettanto lucido 
e drammatico, ha incontrato tutta- 
via minor approvazione e il suo la- 
voro successivo, che rivela un’identi- 
ca forza e originalità, ha suscitato 
nei critici (4) opinioni differenti — 
spesso di dubbio, a volte di violen- 
ta opposizione (5). Ma non si è 
mai messo in dubbio che con l’ope- 


la Penguin Pool e High Point I 
di due anni dopo, nel 1938 era già 
completamente finito. 

Ho fatto notare la strana mancanza 
di continuità di rappresentanti tra 
l’ambiente architettonico di prima e 
di dopo la guerra, in Inghilterra. 
Fatta eccezione per Gibberd e, sino 
alla sua morte, per Yorke, tutti i 
famosi architetti attuali, da Leslie 
Martin a Basil Spence, — ambedue 
insigniti del titolo di cavalieri, cosa 
che nessuno degli architetti degli 
anni trenta si sarebbe mai aspettato 
per nessuno della loro stessa con- 
grega — gli Smithson e James Stir- 
ling, ed ora promettenti architetti 
ancor più giovani, nessuna delle per- 
sonalità di rilievo odierne operava 
negli anni trenta o se già esercita- 
va, come Spence, era già associato 
all’architettura moderna. 
L’agitazione degli anni trenta, orga- 
nizzata più o meno come il Grup- 
po Mars associato con il CIAM, fu 
essenzialmente un episodio limitato, 
assai più di quanto non lo fosse stato 
il precedente « movimento » inglese 


ra di Williams bisogna comunque 
fare i conti (6); per chi esercita la 
professione, essa resta sempre fon- 
te di concreta originalità professio- 
nale. 

Nostra intenzione è qui di ricorda- 
re alcuni dei suoi lavori di maggior 
rilievo, ora che è possibile vedere 
in prospettiva la lotta per creare una 
ortodossia intorno al « movimento 
moderno » della nuova architettura 
(cui può venir attribuita l’esclusione 
di Williams, l’individualista (7), dai 
grandi pionieri dell’architettura ri- 
voluzionaria del ventesimo secolo). 


(1) 


Nato a Londra nel 1890, Qwen Wil- 
liams si laureò in ingegneria e cominciò 
ad esercitare privatamente la profes- 
stone nel 1919, con un rapido  susse- 
guirsi di design per fabbriche e ponti 
stradali. Venne nominato Cavaliere 
all’età di trentaquattro anni, per la 
sua opera alla British Empire Exhibi- 
tion, nel 1924, e nel 1929 prese in 
appalto la commissione per il design del 
nuovo Dorchester Hotel di Londra, 


— se così può essere chiamato —, 

intorno al 1900. Quest'ultimo durò 

forse un po’ più a lungo, ma fatta 

eccezione per gli ideali della Garden 

City che influenzarono la formula- 

zione dei primi progetti per le New 

Town del dopoguerra (che in realtà 

iniziarono durante gli stessi anni del- 

la guerra) non ebbero un vero segui- 

to. Ma ebbe una significativa influen- 

za internazionale, come del resto an- 

che l’architettura inglese degli anni 

seguenti alla guerra. In questo senso 

il movimento all’inizio del secolo era 

più vicino al progredito gusto ingle- 

se in architettura e nel gardening, 

che ebbe così forte influsso sul mon- 

do nel diciottesimo secolo. L’episo- 

dio degli anni trenta era più simile 

alla situazione del diciassettesimo se- 
colo quando, per così dire, Inigo 

Jones convertì l'Inghilterra al Pal- 

ladio. Ma la metà del ventesimo se- 

colo non aveva prodotto nessuna 

personalità pari a Inigo Jones e per-. 
fino di Lubetkin è difficile dire che 
abbia convertito l'Inghilterra a Le 
Corbusier con una mano sola. 


sfidando così l’establishment degli ar- 
chitetti. 

Alcuni eminenti modernisti reagirono 
in modo assai vivace e quando già 
il lavoro era per metà finito, i clienti. 
di Williams si lasciarono convincere 
ad affidare ad altri architetti il rive- 
stimento della struttura; Williams ri- 
nunciò quindi ad ogni partecipazione. 
Negli anni seguenti prese in appalto 
edifici che annoveravano uffici, case 
d’abitazione, il centro sanitario, molti 
del genere normalmente riservati al- 
la professione dell’architetto, che ottenne 
protezione con l’Atto Parlamentare 
del 1931. 


(2) 


La fabbrica Boots resta il capolavoro 
di Williams. Il più grande complesso 
industriale singolo, at tempi in cut 
venne condotto a termine, questo edi- 
ficio fu per i modernisti intensamente 
significativo, riconducibile attraverso la 
fabbrica Van Nelle (la più grande 
del mondo, prima della Boots), la 
Bauhaus e le opere di Fagus. Così 
Roth ne considera l’aspetto estetico: 


« L’architettura dell’edificio “wet” ri- 
sulta dall’uso conseguente dei due ma- 
teriali, il cemento armato e il vetro. 
Grazie alla costruzione a funghi, pos- 
sibile solo in cemento armato, i pilastri 
tra gli spazi non ingombrano i locali 
e î plafoni, privi di architravi, sono 
lisci. Mediante l’uso esclusivo del vetro 
per le pareti esterne ed interne e in 
parte anche per 17 tetti, si ottiene 
ovunque un'ottima illuminazione na- 
turale. La disposizione dei ‘volumi 
varia a seconda delle diverse funzioni: 
la facciata ovest con le entrate prin- 
cipali presenta una grande superficie 
unita di vetro, lunga 120 metri; in- 
vece la facciata sud e la facciata nord, 
più frastagliate, offrono una plastica 
molto movimentata. All’interno 1 ta- 
volati sono forati da larghe aperture 
ovali, che connettono 1 volumi dei 
vari piani. Al primo posto tra le con- 
siderazioni estetiche, bisogna ricordare 
l’uso organico del cemento armato; 
grazie al vetro la costruzione è di una 
luminosità costante in tutto l’edificio. 
Il cemento armato assume qui forme 
che gli sono proprie, risultato di una 
forte intuizione costruttiva e d’una 
grande padronanza dei problemi statici. 
Tali forme costituiscono la ricchezza 
architettonica dell’edificio ». 


(3) 


Il linguaggio di un rivestimento com- 
pletamente trasparente con angoli curvi 
e vetro scuro contro la struttura in- 
terna, tavole e colonne, é stato usato 
per i tre edifici del Daily Express — 
a Londra, a Manchester e a Glasgow 
— e la sua espressione migliore é 
in quello di Manchester. 

Il pianterreno é interamente occupato 
dalle macchine, che di notte sono vi- 
sibili, illuminate e in azione, attra- 
verso tl rivestimento trasparente. 

Il critico della « Architectural Re- 
view », nel 1932 scrisse: 

« Gli uffici del (Daily Telegraph e del 
Daily Express sono quasi contempo- 
ranei; ma il Daily Express si defi- 
nisce un magazzino e appare infatti 
privo di inutili ornamenti di pietra e 
di superflue decorazioni ». 


(4) 

Henry- Russell Hitchcock scrisse nel 
1938: 

«Le opere di OwenîWilliams restano 
ambigue: brillanti nell’ingegneria, in- 
distinte e confuse nella loro espressione 
architettonica ». 

Jj. M. Richards, critico della « Re- 
view », che precedentemente aveva la- 


vorato nell'ufficio di Williams, aveva 
verso di lui un atteggiamento di sim- 
patia (benché ora sia anche lui del 
parere che l’opera di Williams non è 
architettura) e a difesa del Peckham 
Health Centre, scrisse nel 1935: 

« Questo edificio é architettonicamente 
vivo e nessuna durezza d'esecuzione 
può distruggere tale vitalità ». 


(5) 


Ecco alcuni estratti da un attacco 
curiosamente violento di Reyner Ban- 
ham, che nel 1961 scrive sulla prima 
autostrada inglese: 

« ...1l movimento (moderno) con ap- 
parente incongruenza, ha perso anche 
le ultime simpatie che potevano es- 
sergli rimaste. L’ammirazione che il 
movimento tributava agli ingegneri pro- 
cedeva dall’affermazione, più smen- 
tita che rispettata, che la costruzione 
pura, scevra di intenzioni estetiche, si 
risolveva in bella forma, e TOwen Wil- 
liams di prima della guerra spesso 
sembra confermare quest'idea. Ma il 
movimento non aveva fatto i conti 
con il Williams di dopo la guerra, 
e cioé con l'ingegnere deliberatamente 
antiestetico. C’é qualcosa di partico- 
larmente scoraggiante in tutte quelle 
opere di ingegneria connesse con la 
nostra prima autostrada. Gli archi 
dei sottoponti sono di cemento ar- 
mato incredibilmente massiccio, ma in 
modo amorfo e inespressivo; i ponti che 
oltrepassano la strada sono messi insie- 
me goffamente, come nelle costruzioni 
dei bambini, e nei luoghi in cui questi 
ponti si appoggiano a strutture più 
vecchie, ad esempio ponti ferroviari, 
l’incontro di stili sembra più insulso 
che chiarificatore. 

« Per capire il sostrato mentale di tutto 
ciò, è assai chiarificatrice un’afferma- 
zione fatta su una carta presentata a 
un recente simposio (Institute of Civil 
Engineers) sulle autostrade, da sir 
Owen e da suo figlio, come designers 
collaboratori per il tratto Luton-Dun- 
church. “Si è detto spesso che la cur- 
vatura orizzontale (della strada stessa) 
è stata introdotta per evitare la mono- 
tonia, ma non è così. Le maggiori 
considerazioni che inducono alla scelta 
del rettilineo d’allineamento sono di 
fornire una strada quanto più diretta 
possibile, con la dovuta considerazione 
per Veconomia dei terrapieni, conve- 
mienti sistemazioni degli incroci con 
le strade esistenti, con ferrovie, fiumi, 
canali e proprietà”. 

«Le implicazioni di un revival del 
tipo di tirata “economia” vittoriana, 
di cui in pratica l’età vittoriana non 


risentì mai, sembrano confermate pra- 
ticamente da tutto quello che si vede 
lungo la Mr — non solo le pesanti 
strutture, ma anche la conservazione 
priva di fantasia e, a quanto sen- 
tiamo, deliberata e programmatica, di 
una larghezza uniforme tra le due 
carreggiate, noncurante del tipo di ter- 
reno attraversato ». 

« Ma le conseguenze dell’atteggiamento 
inumano da parte di Sir Owen nei 
confronti dell’uomo, vanno anche ol- 
tre. Lo studio pilota che Williams 
fece per una delle aree di servizio 
(garage, caffé, stazione di riforni- 
mento, ecc.) che dovranno punteg- 
giare l’autostrada alla distanza di 12 
miglia luna e dallaltra, era a pianta 
circolare. La ragione di ciò é chiara 
— il cerchio é il perimetro più breve 
di una data area, e quindi il più 
economico da recintare. Risultato fu 
che il Ministero, senza starci a pen- 
sare, ha cominciato ad acquistare por- 
zioni circolari di terreno per le aree 
di servizio, rendendo così quasi impos- 
sibile adattare le aree di servizio e i 
loro edifici al paesaggio nel quale esse 
sono situate). 

.Trovo infine scandaloso che il 
design della strada sia stato fatto in 
base a questi criteri di stretta eco- 
nomia...é stato messo insieme se- 
condo una struttura mentale che era 
già superata ai tempi in cui Sir Owen 
era ancora una delle luminose spe- 
ranze dei moderni ». 
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Sir Owen Williams 
(Knight of the British Empire) 


1890 Nacque a Londra. 

I905-IQII Apprendistato nell'azienda 
tranviaria elettrica, Londra. 

IQIT Diplomato con lode in Scienze 
alla London University, 

City e Guilds Institute, 

Medaglia d’argento. 

1912 Arsenale di Poole, nel Dorset, 
per ingegneri in cemento armato, 

a Londra. 

Primo lavoro indipendente; prima 
fabbrica di grammofoni 

a Hayes Middlesex. 

Wells Aviation Ltd. Designer 
capo di aeret. 

I9I4-1918 Navi di cemento armato. 
1919 Esercita privatamente 

la professione a Londra. 

Fabbrica Wall, ad Acton. 

1920 Conceria a Runcorn. 

1921 Stabilimento per una fabbrica 
di ghiaccio, Hull. 


243 


1922-1924 British Empire Exhibition, 
Wembley. Ingegnere civile consulente. 
1923 Palazzo dell’Industria, British 
Empire Exhibition. 

1925-1930 Ponti stradali in 
Inghilterra. 

Wansford Bridge, Huntingdon. 
Findhorn Bridge, Scozia. 

River Spey Bridge, Scozia. 
Montrose Bridge, Scozia. 

Viadotto Lea Valley. 

1925 Parc des Attractions, esposizione 
di Parigi. 

1926 Frantoi per semi di cotone, 
Adana, Turchia. 

1927 Stadi per le corse di levrieri. 
Trattato: La filosofia degli archi 

in muratura. Telford, 

Medaglia d’oro. 

Istituto di Ingegneria Civile. 

1930 Garage di Cumberland (primo 
parcheggio per automobili 

a rampa) Londra. 

Dorchester Hotel, Londra. ( Rinunciò 
prima della fine dei lavori). 

1932 Fabbrica Boots, Nottingham. 
Daily Express, Londra. 

Ponte di Charing Cross, Londra 
(progetto) 

Ponte di Waterloo, Londra. 
(Progetto). 

1933 Laboratori, Thurrock. 
Ampliamento dello stabilimento 

Hunt Partners, Londra. 

1934 Piscina e campo sportivo, 
Wembley. 

Pioneer Health Center, Peckham. 
Stabilimento di Sainsbury, Londra. 
1935 Stabilimenti di Lilley 

e Skinners, Londra. 

1936 Case per abitazione a Stanmore, 
Middlesex. 

1937 Tipografie Odhams, Latford. 
Uffici per la Provincial 
Newspapers Ltd., Salisbury Square, 
Londra. 

Daily Express, Glasgow. 

1938 Garage per il Daily News, 
Londra. 

Fabbrica Boots, Nottingham. 

Drys Building. 

Process Building. 


Caserma dei pompiert. 

Ristorante mobile; stadio di 
Wembley, Londra. 

Sinagoga, Dollis Hill, Londra. 

1939 Daily Express, Manchester. 
1939-1945 Navi in cemento armato. 
1945 Ingegnere civile consulente, 
Ministero dei Trasporti, 

design di autostrade. 

1948 Istallazione dei giochi olimpici, 
stadio di Wembley, Londra. 
1950-1954 Uffici direzione e hangars 
della B.O.A.C. Aeroporto di Londra. 
1959 Daily Mirror di Londra 

(in collaborazione). 

1961 Autostrada Londra-Birmingham, 
prima sezione completa. 

1961 Trattato (con O.T. Williams) : 
Design e costruzione della 
Autostrada Mr. 

Medaglia d’oro Telford, 

Istituto di Ingegneria civile. 

1966 Viadotto, Port Talbot, Galles. 
1967 Autostrada Londra-Birmingham, 
secondo tratto completo 

(Doncaster). 

Ponte sul fiume Uak, Newport, 
Monmouthshire. 

1000° Twin tunnel, Crindau 

ridge, Monmouthshire. 

1968 Autostrade di collegamento 

nel Midland. 
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Williams dice di essere stato, semmat, 
troppo individualista. Si tiene distac- 
cato dalle idee che esaltano i suot 
clienti. I medici responsabili dell’idea- 
zione del Peckham Health Center, 
ad esempio, immaginavano che Wil- 
liams dovesse accendersi del loro stesso 
entusiasmo, ma furono delusi. Si staccò 
dall'ambiente architettonico, scrivendo 
in una lettera al Times, nel 1932: 

« ...l’enfasi d'effetto non é forse il 
difetto che questi edifici hanno in 
comune con tutta l’architettura con- 
temporanea? Il designer di profes- 
sione dovrebbe dimenticare l’effetto e 


sperare di raggiungerlo attraverso la 
qualità con cui adempie alle condi- 
zioni del suo problema ». 

Questo allontanamento lo portò ad 
esprimere atteggiamenti deliberatamente 
tesi a raffreddare ogni palese emotività. 
La compagnia che costituì per eseguire 
l'abitazione a Stanmore, nel 1936, 
venne chiamata « Basic Building Ltd ». 
Ebbe sempre un interesse speciale, 
esclusivo, per il cemento armato, ma 
fu preciso nella sua conclusione quando 
nel 1925 discutendone le funzioni disse: 
« Sono assolutamente convinto che l’u- 
nico elemento strutturale permanente 
é l'arco. È l’unico elemento in cut la 
tensione può essere eliminata, lasciando 
solo la compressione; cioé la struttura 
dipende allora unicamente dalla forza 
di gravità. L'introduzione di solle- 
citazioni di tensioni in una struttura 
introduce forze di rottura. Anche la 
introduzione dell’acciaio significa cor- 
rosione. (L’ultimo interlocutore) s'im- 
magina gli antichi usare cemento 
armato per costruzioni monumentali; 
secondo me non avrebbero mai usato 
cemento armato per costruzioni monu- 
mentali. La funzione del cemento ar- 
mato é di espediente commerciale per 
la produzione di edifici a basso costo ». 
La seguente citazione del 1932, an- 
cora sul “suo” argomento del cemento 
armato, tradisce tuttavia negli ipertoni 
missionari, il suo fondamentale roman- 
ticismo (confermato da aneddoti a 
volte caustici, che chiunque conosca 
bene Williams, professionalmente o so- 
cialmente, potrebbe raccontare): 3 
«È di grande consolazione, di con- 
forto e di incoraggiamento per chi si 
avventura in prima linea sentire che 
lontano, in una zona estranea, qual- 
cuno ha fatto piazza pulita dei vecchi 
sistemi. È la gioia del contatto con un 
materiale universale. A chi lavora con 
il cemento armato questa gioia é larga- 
mente concessa. In tutto il mondo 
idee simili, simili esperimenti, simili 
applicazioni, in una profusione che 
eclissa l’interesse per ogni altro mate- 
riale edilizio ». 


IL BRUTALISMO INGLESE: SELEZIONE DI TESTI 


REYNER BANHAM: 
ESTETICA DELLA MACCHINA 


Se prendiamo queste (forme geometriche 
regolari) come termine ultimo nel processo 
di design Ozenfant-Le Corbusier, otte- 


| niamo una proposizione di questo tipo: 


gli oggetti di massima utilità e di minimo 
costo hanno forme geometriche semplici. 
A moltissimi architetti questa frase po- 
trebbe sembrare ineccepibile, ma a molti 
ingegneri di produzione potrebbe sembrare 
troppo astratta per essere utile e dimostra- 
bilmente falsa nei risultati. 

Per loro, l’Utilità, nel senso razionalista 
che chiaramente intendevano gli autori, 
è un fattore marginale — solo uno fra i 
tanti fattori che influiscono sulle vendite. 
Quando la compagnia americana Ford 
distribuì un questionario per scoprire quali 
erano le qualità che î compratori richiedevano 
dalle automobili, moltissimi risposero ba- 
sandosi su considerazioni di tipo utilita- 
ristico, come la tenuta di strada e il con- 
sumo di benzina (risultato che l’analisi delle 
vendite non confermava), ma alla domanda 
sulle qualità che gli altri richiedevano 
dall’automobile, moltissimi cominciarono la 
lista con: cromature luccicanti, colori spe- 
ciali, eccetera. Per î fabbricanti l’utilità 
è una faccenda complicata che, în certi 
prodotti per certi mercati, può richiedere 
l’aggiunta di ornamenti per ostentazione 
o prestigio sociale. Allo stesso modo, le 
domande di produzione economica non 
seguono le leggi della natura, come gli 
Ozenfant-Le Corbusier supponevano, ma le 
leggi dell’economia, e nei campi in cui il 
fattore principale dei costi è la durata 
del corso di produzione, una semplicità, 
che renderebbe più a buon mercato un 
prodotto artigianale, potrebbe rendere più 
costoso un oggetto prodotto in serie, se 
questo fosse meno richiesto di una forma 
più complicata. La perfezione di finiture 
è un altro miraggio dei Puristi, perchè 
la qualità che interessa gli ingegneri non 
è la finitura, ma la tolleranza di lavorazio- 
ne, il fattore cioè grazie al quale una dimen- 
stone può mutare, rispetto alla figura dise- 
gnata, senza effetti dannosi. Questo rende 
la perfezione di finitura una caratteristica 
puramente negativa e quando viene applicata 
estensivamente a ogni oggetto, è quasi 
sempre il prodotto di lavoro artigianale e 
influisce sulle vendite — per ragioni di 
preferenza da parte del consumatore, come 
nelle automobili di lusso e negli orologi, 
o di necessità funzionale, come negli aerei 
o negli strumenti chirurgici. 

Quindi tutte queste qualità — riassunte 
come semplicità di forma e perfezione di 
finitura — sono attributi condizionali 
dell’opera di ingegneria e postularle come 
conseguenze necessarie della produzione di 
macchina, era dare una falsa immagine dei 
metodi e delle intenzioni dell’ingegnere. 
Ma questa immagine era chiaramente di 
massima utilità polemica per 1 Puristi nella 
loro ricerca di una giustificazione alle 
proprie preferenze estetiche. Ed è anche 
chiaro che i Puristi non erano soli în questo 
atteggiamento, perchè l’Estetica della Mac- 
china era un fenomeno mondiale, e la sua 


mitologia non era nociva, poichè rispondeva 
a una esigenza, offrendo una comune legge 
visuale che univa la forma dell’automobile 
e l’edificio che la ospitava, la forma 
della casa, e le forme dei suoi oggetti e 
delle opere d’arte che la ornano. 

Inoltre a quel tempo — e qui è il nocciolo 
della faccenda — la falsità di questa imma- 
gine non era palese perchè i design per 
automobili, aerei e navi stavano comune- 
mente attraversando una fase in cui i 
loro prodotti erano letteralmente simili 
ai prodotti dell’architettura Funzionalista. 
L’Osservatore Intelligente, passando da una 
serie all’altra di forme semplici levigate, 
avrebbe visto la prova tangibile e palese 
della pretesa dell’architetto di condivi- 
dere le virtù dell’ingegnere. 

Ma i giorni erano contati. Già nel 1927, 
il design aeronautico si era lanciato lungo 
una linea di sviluppo, in cui doveva preva- 
lere una terza qualità, non menzionata 
nella formula originale di Le Corbusier, 
Sostegno-Propulsione. Questa qualità, ora 
comune a tutte le forme di ricerca del mo- 
vimento, era la Penetrazione. 

Ma dopo la seconda Guerra Mondiale, 
nella quale un’intera generazione era stata 
costretta a familiarizzarsi con la mac- 
china, la disparità tra i fatti osservabili e 
VEstetica della Macchina degli architetti, 
era diventata troppo grande per essere 
ignorata. Nell’Età del jet le idee degli anni 
venti cominciarono ad assumere un aspetto 
antiquato e legnoso. 

Questo rese naturalmente più facile per 
certi deboli intelletti « adottare uno stile 
moderno» e noi tutti conosciamo bene 
quei tibi dandy, con le loro vecchie vetture 
sportive scoperte piene di correnti d’aria, 
che praticano l'architettura moderna come 
se fosse lo stile di un periodo finito, con 
tutte le risposte sui libri. Uomini del ge- 
nere sono degli accademici poichè la loro 
autorità è il passato e il loro epidermico 
modernismo rivela subito la trama. C°è 
anche un altro genere di accademici del 
movimento moderno la cui posizione è 
più solida — quelli che, come il critico 
svizzero Max Bill, sembrano desiderare 
sinceramente un'estetica di produzione uni- 
versale e sono sinceramente allarmati dalle 
defezioni di intere categorie di manufatti 
industriali da quelli che concepiscono come 
î veri principi del design. Inconsapevoli 
che tali principi scaturiscono da premesse 
false o inadeguate, questi accademici re- 
stano legati a una concezione meccanici- 
stica dell’architettura, e vengono lasciati a 
protestare contro la crescente volgarità del 
mondo, a diventare laudatores temporis 
acti, giustificazioni viventi della sprez- 
zante affermazione post-lecorbusiana di 
Ozenfant, che: « ...gli amanti della mac- 
china raccolgono di preferenza ciarpame 
da tempo fuori moda. Si immaginano di 
adorare la macchina, ma in realtà sacri- 
ficano a un gusto per le antichità ». 

In questi uomini riemerge il timore dell’ar- 
chitetto per la macchina: essi innalzano 
le logore categorie dell’ Estetica della 
Macchina come un baluardo contro situa- 
zioni che non possono essere risolte da 
standard puramente architettonici. Far 
questo è non solo codardo, ma anche pre- 


suntuoso: perchè altri aspetti del design 
dovrebbero sottomettersi. alle preferenze 
architettoniche ? Biasimare l’automobile, ad 
esempio, perchè non risponde a una pra- 
tica visuale applicata agli edifici sarebbe 
assurdo come prendersela con la mela 
perchè non ha una buccia ruvida o con il 
desco perché non ha una superficie morbida. 
L’Estetica della Macchina è morta e noi 
rendiamo omaggio alla sua tomba per la 
splendida architettura che ha prodotto, ma 
non possiamo permetterci di fare del sen- 
timentalismo sul suo trapasso. 


(da: The Architectural Review, aprile 1955). 


ALISON e PETER SMITHSON: 
REIDENTIFICAZIONE DELLA CITTÀ 


Ogni generazione sente una nuova insod- 
disfazione e concepisce una nuova idea di 
ordine. 

Questa è l’architettura. 

I giovani architetti oggi sentono un'enorme 
insoddisfazione per le costruzioni che ve- 
dono ancora costruire attorno a loro. 
Per loro gli sviluppi residenziali, i centri 
sociali e blocks of flats sono senza senso e 
senza importanza. Essi sentono che la mag- 
gioranza degli architetti hanno perso con- 
tatto con la realtà e costruiscono i sogni 
di teri, mentre il resto di noi è già ben sveglio 
nell’oggi. Sono insoddisfatti delle idee che 
questi edifici rappresentano, delle idee del 
Garden City Movement e del. Rational 
Architecture Movement. 

Questi due movimenti hanno realizzato la 
loro forma costruttiva scoprendo i mezzi 
estetici per realizzare un programma sociale. 
Il Garden City Movement è formalmente 
un movimento sociale; Ebenezer Howard 
vide nell’idea di unire città e campagna 
A Peaceful Path to Real Reform. 

L’idea che i suoi libri ci lasciano in testa 
è quella di un’architettura ferroviaria, per 
lavoratori puliti ma sgomenti. 

L’idea della Garden City era di Ebene- 
zer Howard, ma la forma venne realiz- 
zata da Camillo Sitte, che per primo 
concepi il « Town Design ». 

Fino a Camillo Sitte, a nessuno era ve- 
nuto in mente che una città potesse essere 
qualcos’aliro dall’organizzazione pitt con- 
veniente e significativa delle classi sociali. 
Dopo Camillo Sitte ha preso significato il 
« Townscape ». Le città giardino, così come 
sono realizzate, devono più alla erronea 
interpretazione della città medioevale che 
al moto di riforma dell’era della ferrovia. 
Dalle città giardino vengono quarant anni 
di legislazione urbanistica. Le citta giar- 
dino hanno stabilito la struttura di densità, 
lo schema di giardino e di casa, e l’assurdo 
sistema stradale delle nostre nuove comu- 
nità residenziali. Hanno perpetuato sino 
al giorno d’oggi l’opinione ufficiale nel 
19I2, di quel che il degno lavoratore do- 
vrebbe avere. 

Il Garden City Movement ha dato ori- 
gine alle New Towns, nelle quali il con-. 
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cetto di « struttura sociale cristallizzata » 
e l’accurata distribuzione di servizi ri- 
creativi, hanno raggiunto il punto più basso. 
Nei luoghi più progressivi la tradizione 
della Garden City ha dato luogo al Rational 
Architecture Movement degli anni trenta. 
L’insoddisfazione che noi oggi proviamo 
è dovuta all’inadeguatezza di questi due 
movimenti a dar forma all’idea di ordine 
della nostra generazione. Alle forme co- 
struttive storiche non si è giunti per caso 
o per Arte. Esse hanno raggiunto l’ordine 
attraverso un’organizzazione consapevole 
e le forme hanno una validità permanente, 
una vita segreta che va oltre la loro di- 
retta utilità. Ciascuno di noi riconosce la 
Street, il Place, il Village Green, il Grand 
Boulevard, il Kraal o la Bidonville come 
invenzioni urbane, ampliamenti della casa, 
e componenti della città che soddisfavano 
le esigenze e le aspirazioni di generazioni 
passate, in altri luoghi. Perché non po- 
tremmo noi trovare per ogni luogo la forma 
per la nostra generazione? Noi facciamo 
parte di una società anti-dimostrativa. 
Non ci raccogliamo più intorno al pozzo, 
mon ci incontriamo più sulla piazza del 
mercato, non danziamo più sul village 
green, non andiamo più alla fattoria a 
prendere il latte, non facciamo visite per 
aver notizie, né viaggiamo per darne. 
Luce, calore, acqua, divertimento, infor- 
mazione, cibo ecc. vengono portati diret- 
tamente nella nostra casa. Non siamo più 
costretti dalle nostre esigenze fisiche nei 
vecchi schemi di associazione. Saremmo 
davvero pazzi se conservassimo forme edi- 
lizie evolute in precedenti culture con i 
loro unici schemi associativi e ci aspettassimo 
anche che fossero convenienti. 

In Inghilterra il problema chiave è quello 
della comunità residenziale. Bisogna tro- 
vare per la casa una forma che sia in grado 
d'essere accostata ad altre di tipo simile, 
sino a formare elementi più grandi ed 
egualmente comprensibili che possono es- 
sere aggiunti a villaggi e città esistenti in 
modo da rivitalizzare le gerarchie tradi- 
zionali, non distruggerle. La relazione tra 
la campagna e la città, la banca e la casa, 
la scuola e il pub viene espressa dalla forma 
che assumono. La forma é una forza at- 
tiva, essa crea la comunità, è la vita stessa 
resa visibile. 

Oggi abbiamo una società istruita. Non 
ci sono più contadini. Il professionista 
non può più nascondere la propria incom- 
petenza dietro il velo dell’ignoranza. Siamo 
impegnati nella costruzione di abitazioni di 
massa non come riformisti, ma come forma- 
tori. Dobbiamo sviluppare un'architettura 
dalla trama della vita stessa, un’equivalente 
della complessità del nostro modo di pensare, 
della nostra passione per il mondo naturale e 
della nostra fede nella nobiltà dell’uomo. 
Il nostro progetto Golden Lane (1952) 
cercava di dare una dimensione umana alle 
case per appartamenti a molti piani nella 
City di Londra. La base di questo schema 
era l'abbandono dell’idea di « flats ». Ab- 
biamo abbandonato il tipo di abitazione 
a schiera con balcone o di accessi scala 
abbinati, per larghi ponti o strade coperte 
che avrebbero dato agli abitanti un luogo 
per i giochi dei bambini e per le chiac- 
chiere tranquille della vita della strada 
cittadina. 

Le abitazioni familiari avevano uno spa- 
zio esterno tipo cortiletto che davano diretta- 
mente su questi « ponti », in modo che la 
famiglia potesse contribuire  all’architet- 
tura della strada. 

Le strade avrebbero dovuto congiungersi 
in modo da formare una rete continua 


nel tentativo di affrontare il problema della 
città veramente grande, nella quale si sa- 
rebbe dovuto operare un cambiamento di 
scala, paragonabile a quello compiuto dalle 
ferrovie nel diciannovesimo secolo. Fin’ora 
quasi tutti gli architetti hanno evitato l’ar- 
gomento e costruiscono market-town sia al- 
l’interno delle nostre grandi città che intorno, 
negando loro il diritto di essere forme ur- 
bane. Noi invece suggeriamo che nei luoghi 
piccoli le soluzioni a molti livelli sono as- 
surde, perché nessuno vuol perdere contatto 
con la terra, se può farne a meno. Ma se 
proprio è inevitabile, per la densità di po- 
polazione, bisogna creare dello spazio ester- 
no direttamente fuori dall’abitazione: è pro- 
prio in città infatti che questo spazio di- 
venta vitale. E infine la nuova estetica. 
La magnifica architettura intensamente in- 
tellettuale degli anni venti, l’architetiura 
della geometria lirica, policroma, non mo- 
strava nessun interesse per i materiali in 
quanto tali. Questa architettura è diven- 
tata accademia rapidissimanente, come 
probabilmente accadde per I architettura 
palladiana nel diciassettesimo secolo in 
Italia. 

La nuova estetica rinasce con la vita e con 
un amore per 1 materiali. Cerca di som- 
mare la natura stessa dei materiali e le 
tecniche con cui vengono messi insieme, e di 
stabilire, in modo affatto naturale, una 
unità tra la forma costruita e gli uomini 
che la usano. 


(da: Architectural Design, giugno 1955). 


REYNER BANHAM: 
IL NEW BRUTALISM 


La nuova direzione dell’inventiva archi- 
tettonica brutalista si palesò subito net 
progetti che gli Smithsons presentarono ai 
concorsi per Golden Lane e per la Shef- 
field University. Il primo, noto solo per 
aver rimesso in circolazione in Inghil- 
terra l’idea della strada-ponte, é notevole 
ber la sua determinazione a creare un 
immagine visiva coerente con mezzi in- 
formali, dando particolare rilievo alla cir- 
colazione visibile, a identificabili unità di 
abitazione e valorizzando pienamente la 
presenza degli esseri umani come parte 
dell’immagine generale; nei progetti c'erano 
fotografie di persone incollate ai disegni, 
si che la presenza umana quasi soverchiava 
Varchitettura. Ma il design per la Shef- 
field University andò ancora più in là e 
P« aformalismo » diventa qui una forza 
positiva nella composizione, come in un 
quadro di Burri o di Pollock. Composi- 
zione potrebbe sembrare una parola troppo 
forte per un disegno apparentemente così 
casuale, ma non si tratta evidentemente 
di un design « inconcettuale » e un attento 
esame esso può mostrare di avere una com- 
posizione, ma non più basata sulla geo- 
metria elementare della riga e del com- 
passo che sta alla base di tante composi- 
zioni architettoniche, ma su una intuitiva 
sensibilità topologica. Come disciplina archi- 
tettonica, la topologia é sempre stata pre- 
sente come elemento subordinato e misco- 
nosciuto — le qualità di penetrazione, cir- 
colazione, interna e esterna, sono sempre 
state importanti, ma la geometria elemen- 
tare platonica é sempre stata la disciplina 
principale. Ora, nel progetto per la Shef- 
field degli Smithsons i ruoli sono rove- 
sciati, la topologia diventa la disciplina 
dominante mentre la geometria si riduce a 


una disciplina subordinata. La « connet- 
tività» delle strade di circolazione é resa 
ostentamente evidente all’esterno senza che 
gli architetti si curino di dare una forma 
geometrica allo schema d'insieme: grandi 
blocchi di spazi topologicamente simili st 
ergono sgraziati e indimenticabili come le 
torri circolari o le attrezzature intorno 
alle bocche delle miniere. 

Una simile posizione dominante accordata 
alla topologia — nelle cui classificazioni 
un mattone ha la stessa « forma» di una 
palla da biliardo (entrambi sono det so- 
lidi compatti) e una tazza da te ha la 
stessa forma di un disco (superficie con- 
tinua con un buco in mezzo) è chiara- 
mente analoga alla sostituzione della « bel- 
lezza » tomistica ‘con l’« Immagine » bru- 
talista 1; Sheffield resta il punto più con- 
sistente e più avanzato mat raggiunto dai 
brutalisti nella loro ricerca di « une archi- 
tecture autre ». Non è bello togliere ad Hun- 
staton, nella discussione architettonica, la 
prerogativa di essere l’esempio fondamentale 
di New Brutalism, ma è l’unico building- 
design che sia pienamente all’altezza della 
minaccia e della promessa di Parallel of 
Life and Art. 


(1) Si potrebbe rendere epistemologicamente 
stretta questa etimologia; tanto la bellezza che la 
geometria, ritenute fin’ora come fondamentali 
proprietà del cosmos, ora sembrano speciali conteni- 
tori linguisticamente raffinati di concetti più ge- 
neralizzati — immagine e topologia — che, ben- 
ché essenzialmente primitivi, sono stati raggiunti 
solo mediante un’immensa sofisticazione. Una 
volta raggiunto questo stato di sofisticazione e 
una volta classificato il nuovo concetto, esso ap- 


pare all'improvviso così semplice da poter essere 


volearizzato senza seria distorsione e per una 
facile introduzione alla topologia, senza ricorrere al- 
l’alta matematica, il lettore non potrebbe far di 
meglio che acquistare una copia di Astounding 
Science Fiction, Luglio 1954. 


(da: The Architectural Review, dicembre 1955). 


ALISON e PETER SMITHSON: 
IL CIAM È MORTO? 


Tutti nel CIAM sapevano che qualcosa 
doveva accadere durante il Decimo Con- 
gresso. Da tempo i Fondatori avevano reso 
palese che volevano trasmettere il loro inca- 
rico a qualcuno di fiducia. 

Il Presidente voleva dimettersi. 

Il Segretariato voleva concludere il vec- 
chio CIAM, sigillarlo in un documento e 
lasciare che la nuova generazione si fa- 
cesse strada. 

I 3.000 membri, organizzati con incredibile 
complessità (circa otto gradi diversi e 
« gruppi in formazione » che erano in for- 
mazione da vent'anni) si erano in gran 
parte fossilizzati nel dogma e nell’inerzia. 
I Membri più giovani, che credevano di 
vedere chiaramente il nuovo compito del 
CIAM, avevano costituito una stretta or- 
ganizzazione personale (Texam X) al- 
l’interno del corpo principale e avevano 
cominciato a lavorare su problemi che 
sembravano a loro importanti. 

Questa era la situazione. 

Il Decimo Congresso si concluse con lo stu- 
pefacente fenomeno dell’assemblea generale 
dei membri del CIAM che convenivano 
sulla necessità di sciogliersi. Dopo ventotto 
anni d’azione, di mitologie e di ricordi, 
il vecchio CIAM non è più. E difficile 
descrivere cosa accadde veramente du- 
rante il Congresso, come era difficile al- 
lora sapere esattamente cosa stava ac- 
cadendo. 
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I tre compiti del Congresso, a) riassunto 
det passati ventotto anni di lavoro sul 
problema dell’« Habitat» (la Charte de 
l’Habitat); b) lo studio dei progetti pre- 
sentati al Congresso sul problema del- 
l’Habitat (che di per se stessi costituivano 
un mutamento del pensiero CIAM); e 
c) lo scioglimento dell’attuale Ciam, obso- 
leto amministrativamente e ideologicamente, 
e la sua sostituzione con qualcos’altro; sono 
legati l’uno all’altro. 

Alla fine, molti ottennero quello che vole- 
vano non senza tuttavia una frattura così 
profonda che ci spedì ciascuno in orbite 
diverse. 

Si convenne che: 

I) Il vecchio CIAM avrebbe dovuto emet- 
tere un documento finale che doveva esser 
chiamato La Charte de l’Habitat (0, 
Proposte sul’ Habitat), essendo stato ap- 
provato dal Congresso lo schizzo d’abbozzo. 
Questo documento avrebbe rappresentato 
una rassegna dei fatti del CIAM e la 
base per l’attuale mutamento di linea. 

2) L'organizzazione del CIAM, Presi- 
denie, Consiglio, Gruppi, ecc. sarebbe 
scomparsa. (I Gruppi sarebbero diventati 
autonomi). Un comitato provvisorio (che 
rappresentava il vecchio Consiglio e il 
TEAM X) avrebbe deciso come sostituirla, 
in completa libertà. Il vecchio Consiglio 
avrebbe dovuto riunirsi per l’ultima volta 
nel febbraio del 1957 per dimettersi. ( An- 
che il nome avrebbe potuto scomparire, se 
problemi, scopi e tecniche di lavoro fos- 
sero sembrate troppo diversi da quelli 
del 1928). 

Molte idee disordinate vennero avanzate 
allo stesso Congresso sull’argomento della 
nuova organizzazione; per quanto diverse, 
tutte queste idee convenivano che il vero 
nucleo dell’organizzazione dovesse essere 
un piccolo gruppo con un obiettivo comune e 
che ci dovesse essere inoltre una specie 
di suddivisione continentale (Asia, Nord 
America, Europa, ecc.), per facilitare lo 
scambio di idee. 

Il lavoro attuale del Congresso sul pro- 
blema dell’Habitat, venne organizzato dal 
Team X sulla base stabilita nell’incontro 
di Doorn nel gennaio del 1954. Vennero 
mostrati progetti secondo la Scala di Asso- 
ciazione dalla regione Urbana sino alla 
dimora isolata. 

La tecnica di studio era semplice. Prima di 
tutto l’intero Congresso venne messo a 
conoscenza di tutto il materiale nel giorno 
d’apertura e i progetti vennero esposti 
dagli autori con un sistema di nastri mo- 
bili. Quindi il Congresso si divise in Com- 
missioni separate. La vecchia Guardia si 
occupò della redazione della « Charte de 
Habitat», e del lavoro critico su « La 
presente condizione dell’ Habitat ». Il Team 
X si dedicò allo studio del lavoro pre- 
sentato al Congresso. In varie riunioni 
prima del Congresso, il Team X era giunto 
alle conclusioni che i problemi chiave 
erano: a) mobilità, b) crescita e trasforma- 
zione, c) cluster, d) rapporto tra habitat 
e town planning. 

Al Congresso vennero formate commis- 
sioni base e ogni giorno ciascuna Commis- 
stone faceva un rapporto del proprio lavoro 
all'assemblea generale, in modo che ogni 
Commissione potesse ascoltare i rapporti 
di tutte le altre. In questo modo nessuno 
restava all’oscuro di quel che accadeva. 

Se ci si immagina questa attività, e in 
aggiunta anche il tentativo (che si svolgeva 
simultaneamente) di riorganizzare il CIAM 
intero, ci st può fare un’idea della comples- 
sità della situazione. I progetti presentati 


erano ottimi e il loro studio generò un 
nuovo chiaro atteggiamento. In poche pa- 
role, erano tutti d’accordo che le discipline 
tradizionali di Town Planning derivate 
dall’architettura, dall’ingegneria civile, dal- 
la salute pubblica o dall’analogia biologica, 
erano inadeguate e che le città stavano 
diventando sempre più prive di un senso. 


Si intuiva che i nuovi concetti — mobilità, 
trasformazione, cluster, ecc. che implicano 
gente, tempo e movimento — contengono 


i semi di nuove tecniche che possono dare 
ad una comunità una struttura in sviluppo, 
ma chiara e comprensibile in ogni momento. 
Noi del Team X intendevamo continuare 
comunque a studiare la struttura delle 
comunità. 


(da: Architectural Design, aprile 1957). 


ALISON E PETER SMITHSON: 
RISPOSTA SUL NEW BRUTALISM 


Se l’Accademicismo può esser definito come 
risposte di ieri ai problemi di oggi, allora 
ovviamente gli obiettivi e le tecniche este- 
tiche di un’architettura reale (di un’arte 
reale) devono essere in continua evolu- 
zione. Nell’immediato dopoguerra sem- 
brava importante dimostrare che l’archi- 
tettura era ancora possibile e decidemmo di 
opporre al planning vago e all’abdicazione 
della forma, un’architettura compatta, di- 
sciplinata. 

I semplici obiettivi, una volta raggiunti, 
cambiano la situazione e le tecniche usate 
per raggiungerli diventano inutili. 

Così si stabiliscono nuovo obiettivi. 

Dat singoli edifici, disciplinati nell’insieme 
da tecniche estetiche classiche, passammo 
a un esame dell’intero problema delle asso- 
ciazioni umane e del rapporto che edificio 
e comunità hanno con esse. Da questo 
studio é nato un atteggiamento completa- 
mente nuovo e un'estetica anticlassica. 
Ogni discussione sul Brutalismo perde di 
vista il dato reale se non riconosce il ten- 
tativo da parte del Brutalismo di essere 
oggettivo nei confronti della « realtà », degli 
obiettivi culturali della società, delle sue 
esigenze e delle sue tecniche, ecc. Il Bru- 
talismo cerca di affrontare una società di 
produzione di massa e di trarre una sorta 
di rude poesia dalle forze potenti e con- 
fuse che sono in gioco. Sin’ora si è di- 
scusso del Brutalismo stilisticamente, men- 
tre la sua essenza è etica. 


(da: Architectural Design, ottobre 1956). 


ALISON E PETER SMITHSON: 
CLUSTER CITY 


L'architetto moderno si interessa alle im- 
plicazioni del proprio edificio con la co- 
munità e con la cultura in generale. La 
sua prima preoccupazione è il problema 
generale, dal quale si sviluppa la specifica 
soluzione nella situazione particolare. La 
Dichiarazione del primo Congresso per 
lArchitettura Moderna (CIAM) nel 1928 
trattava non solo della rinuncia alle for- 
mule fuori moda e alle Accademie, ma 
anche dell’effettiva base funzionale della 
nuova architettura, dell’economia, della 
razionalizzazione dell'edilizia, e anche di 
urbanistica, perché la Città Funzionale 
era la naturale estensione di un’ Architet- 
tura Funzionale. 


La situazione per l’architetto moderno è 
oggi fondamentalmente la stessa, siamo 
ancora funzionalisti e accettiamo ancora 
la responsabilità della comunità nel suo 
insieme, ma oggi il termine funzionale non 
significa meramente meccanico, come trenta 
anni fa. Il nostro funzionalismo significa 
accettare le realtà della situazione con 
tutte le contraddizioni e le confusioni, e 
cercare di farne qualcosa. Di conseguenza 
not dobbiamo creare un’architettura e un 
town-planning che — mediante la forma 
costruita — rendano significativa la tra- 
sformazione, la crescita, il flusso, la vitalità 
della comunità. 

Inerente all’organizzazione di ogni edi- 
ficio deve essere il rinnovo dell’intera strut- 
tura della comunità. Prendiamo ad esem- 
pio il problema della ricostruzione di tre 
case in una strada esistente; le case su cia- 
scun lato della strada formano con la strada 
stessa una precisa idea urbana; le tre nuove 
case non dovrebbero semplicemente prescin- 
dere da questa vecchia idea, dovrebbero dare 
un'indicazione, un segno di un nuovo tipo 
di struttura della comunità. Ma questo 
non può accadere se l’architetto non ha 
un'idea generale o un’ideale concepito in 
modo più o meno completo, dello scopo del 
proprio lavoro. Ora è ovvio che la con- 
cezione funzionale-accademica del town 
planning e l’estetica cartesiana della vec- 
chia Architettura Moderna, non sono più 
adeguate. Il sogno lecorbusiano di una Ville 
Radieuse si basava su una geometria terri- 
bilmente banale. Perché così noi oggi lo 
vediamo — î suoi plans oggi ci danno la 
stessa emozione che può darci il disegno 
di una tovaglia del Vieux Paris, da cui 
în realtà possono aver avuto origine. (Come 
sono diverse le nostre reazioni a una stessa 
immagine! Le Corbusier si accendeva di 
eccitazione, per noi si tratta di semplice 
curiosità storica). 

Eppure quel sogno era abbastanza reale, 
ed è ancora valido. 

Noi siamo ancora sensibili a questo sogno, 
ma non crediamo più nei mezzi con i quali 
egli immaginava di realizzarlo. La sua 
città è una enorme scacchiera, organizzata 
assialmente, Noi perseguiamo qualcosa di 
pit complesso e meno geometrico. A noi 
interessa più il « flusso» che non la « mi- 
sura ». L’idea generale che soddisfa queste 
esigenze è la concezione di cluster. Il 
cluster, un’aggregazione strettamente in- 
trecciata, complicata, spesso mobile, ma 
un’aggregazione con una struttura ben di- 
stinta. Questa è forse la descrizione più 
calzante possibile del nuovo ideale in ar- 
chitettura e town-planning. 

Data questa descrizione, il problema di 
costruire le tre case in una strada esistente 
diventa il problema di trovare il modo 
(sempre rispondendo all’idea di strada) 
di interrompere la facciata del vecchio edi- 
ficio e di costruire un complesso în pro- 
fondità, di dare un'idea, un segno della 
nuova struttura della comunità. 

E tradizionalmente mestiere dell’architetto 
creare i segni, le immagini che rappresen- 
tano le funzioni, le aspirazioni e le con- 
vinzioni della communità e crearle in 
modo che concorrano a formare un insieme 
comprensibile. Il concetto di Cluster ci da 
il modo di creare nuove immagini, ser- 
vendoci delle tecniche sviluppate per risol- 
vere il problema di una società di produ- 
zione, le tecniche. ad esempio di inge- 
gneria stradale e di comunicazione. Molte 
soluzioni sono state avanzate per risolvere 
i problemi del traffico — autostrade che 
congiungono î centri abitati, autostrade 
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urbane all’interno delle comunità, par- 
cheggio controllato intorno al vecchio cen- 
tro, centri di vendita fuori dalla città, 
fabbriche lontane dalle autostrade e città 
dormitorio; soluzioni che disperdono le 
energie delle comunità o le integrano in 
modo interamente nuovo. 

L’accettata concezione della città è di 
anelli concentrici, gradualmente decrescenti 
ai bordi per intensità di popolazione e ter- 
reno coperto, con uno schema radiale dal 
centro storico. A questo schema si sono 
aggiunte ultimamente città satelliti concen- 
triche e autosufficienti, a bassa densità di 
popolazione, (isolate intorno a Londra, 
connesse a Stoccolma). Nel concetto di 
cluster non c'è un unico centro, ma ce ne 
sono molti. I punti di pressione di popo- 
lazione sono relativi all’industria e al 
commercio e costituirebbero i punti naturali 
în cui trova espressione la vitalità della 
comunità — luci splendenti e folle in 
movimento. 

Questi punti di pressione industriale e com- 
merciale sono connessi mediante autostrade 
a dormitori francamente residenziali e a 
villaggi dormitori. E inutile fingere che le 
nostre vite siano così semplici da poter 
« vivere tutti dove si lavora» — dobbiamo 
accettare la mobilità della popolazione 
e starle un gradino sopra, per controllare 
la forma che essa assume. Per creare nuove 
immagini, sia per i nuovi elementi quanto 
per î vecchi, che essi hanno trasformato. 
Dobbiamo pensare per ogni luogo il tipo 
di struttura che può evolversi pur restando 
chiaro e facilmente comprensibile ad ogni 
stadio del suo sviluppo. La parola cluster 
dà l’idea di una simile struttura e le 
tecniche urbanistiche esistenti, quali il con- 
trollo delle densità residenziali e gli indici 
delle superfici abitative, ampio redevelop- 
ment e acquisto obbligatorio, ne danno la 
forza (almeno in Inghilterra). Sembra 
non ci sia ragione perché non si costruiscano 
comunità più libere, più variate e più utili. 


(da: The Architectural Review, novembre 1957). 


ALISON E PETER SMITHSON: 
SISTEM! DI TRAFFICO VIABILISTICO 


La mobiltà è diventata la caratteristica 
del nostro periodo. Mobilità sociale e fisica, 
la sensazione di un certo tipo di libertà, 
è una delle cose che tengono unita la nostra 
società e il simbolo di questa libertà è 
Vautomobile posseduta individualmente. 
La mobilità è la chiave dell’urbanistica, sia 
socialmente che organizzativamente, per- 
ché la mobilità non concerne solamente le 
strade, ma l’intera concezione di una co- 
munità mobile e frammentata. La forma e 
Vestetica di questa comunità è già stata 
presentata nell’articolo su « Cluster City »* 
e queste pagine trattano più specificamente 
dei problemi di comunicazioni fisiche, di 
sistemi stradali, impliciti nell’idea di 
Cluster City, ma non ancora trattati in 
particolare perché si riteneva più impor- 
tante presentare dapprima il concetto come 
un ideale, come un'estetica. 

Le strade, insieme con le principali linee 
ad alta tensione e le fognature, costituiscono 
Vinfrastruttura essenziale della comunità. 
Quel che più conta, riguardo alle strade, 
è che sono fisicamente grandi e hanno lo 
stesso potere di ogni grande elemento topo- 
grafico, come un fiume o una collina, di 
creare divisioni geografiche e di conse- 
guenza sociali. Perciò tracciare una strada, 


specie attraverso una zona costruita, è 
una faccenda molto seria, perché si cam- 
bia fondamentalmente la struttura sociale. 
Tradizionalmente certi grandi elementi 
immutabili — l’Acropoli, il Fiume, il 
Canale o qualche essenziale configurazione 
del terreno — erano ciò che rendeva com- 
prensibile Vintera struttura della comunità 
e assicurava l’identità delle parti con l’in- 
tero. Oggi la nostra deficienza più ovvia, 
è la mancanza di comprensibilità e di 
identità nelle grandi città e la risposta sta 
sicuramente in un sistema stradale chiaro, 
su larga scala — la « urban motorway » 
elevata da una funzione di miglioramento 
a una funzione unificatrice. Per adempiere 
a questa funzione unificatrice, tutte le 
strade devono far parte di un sistema, ma 
la spina dorsale del sistema devono essere 
le autostrade stesse nelle aree costruite, 
dove la loro dimensione in rapporto allo 
sviluppo urbano, le mette in grado di com- 
piere la funzione unificatrice visuale e sim- 
bolica, al tempo stesso in cui esse rendono 


funzionale l’intero sistema. 

In una città esistente î problemi sono più 
difficili. Si verifica una situazione tipica 
dove una nuova autostrada urbana viene 
inserita attraverso l’area costruita seguendo 
una vecchia strada, abbattendone un lato 
per adattarla. Il lato rimasto è costituito da 
edifici commerciali a sei piani del dician- 
novesimo secolo, con finestre di tipo do- 
mestico e accesso sulla strada. 

Sorgono due problemi: come sviluppare sul 
lato abbattuto e come costruire o ricostruire 
sul lato esistente che ora guarda una 
high-way a sei corsie. In un certo senso 
non è giusto ricostruire sul vecchio schema; 
benché la continuità di facciata fosse 
Vunico merito del vecchio sviluppo e non 
la si debba scartare con leggerezza. 

Dai giorni dei cavalli e delle carrozze, il 
rumore è aumentato dieci volte. Le finestre 
devono quindi dare ancora sull’autostrada ?, 
o non sarebbe più giusto che gli edifici 
dessero con il retro sulla autostrada, mentre 
la facciata è rivolta dietro o di fianco, in 
relativa quiete? Sicuramente un ripensa- 
mento così radicale della situazione si sta 
verificando a livello sbagliato. L’auto- 
strada urbana deve avere un design tale 
che sia implicita una nuova soluzione per 
l’edificio adiacente. 

Se si ritiene il movimento la fonte princi- 
pale dell’edilizia urbana, nuove forme radi- 
cali si sviluppano. 

Nell’Haupstadt Berlin Plan (di Alison e 
Peter Smithson e di Peter Sigmund Wonke, 
1957) i sistemi separati per automobili e 
pedoni, ciascuno con la propria estetica e 
la propria disciplina, permettono la più 
ampia esperienza umana possibile dei vari 
tipi di movimento. 

Nei piccoli paesi in Germania, la gente 
nelle belle giornate domenicali si raccoglie 
in punti strategici che guardano sulla auta- 
bahn, semplicemente per vedere passare le 
automobili. Ed è un'esperienza toccante, 
perché ci si sente in contatto con il corso 
della vita d’Europa, non solo della Ger - 
mania. Quindi nel Berlin Plan abbiamo: 
le automobili come spettacolo, se si guar da 
giù nella strada e la gente come spettacolo, 
se st guarda in su verso le terrazze. 
Per enfatizzare la forma particolare del 
movimento, le strade sono dritte e dirette. 
Mentre la piattaforma per i pedoni è 
libera e irregolare, con strade e spazi per 
il movimento casuale pedonale e l’occhio 
viene diretto in basso, verso la strada. 
La mobilità ha naturalmente diverse im- 
plicazioni, una volta lasciato il centro della 


città. Pensiamo per esempio al pendolare, 
— [Uomo che viaggia. 

L’uomo che si reca al lavoro o ne ritorna do- 
vrebbe trovare riposo per gli occhi nelle 
strade per cui passa. 

Gli edifici per abitazione nell’insieme pre- 
sentano essenzialmente una faccia ostile. 
Sono di ben scarso riposo per gli occht. 
L’occhio vuol vedere quel che l’uomo può 
mangiare, fare, prendere, indossare, com- 
perare. La mente vuole ricevere incentivi 
all’azione — 0 al riposo — come sollievo 
della tensione, essa non vuole e non deve 
pensare al lavoro. 

L’impiegato, l’operaio cerca sollievo dal 
lavoro, tornando a casa. Pochi giardini 
possono essere interessanti, ma quaranta 
piccoli appezzamenti sono una noia e 
luomo si affretta oltre a testa china. L’ap- 
proccio alla propria casa costituisce il 
legame degli abitanti con la società nel suo 
insieme. Una lunga scala da salire, o da 
scendere verso il seminterrato; una strada 
da percorrere, un viale residenziale, che 
passa dinanzî a venti, quaranta case 
semi-isolate, un corridoio ad aria condi- 
zionata illuminato artificialmente. 

Questi sono i legami dell’uomo con la so- 
cietà, le prospettive dalle quali l’uomo 
guarda al proprio mondo. Nelle aree di 
abitazione ci sono alcuni semplici « prin- 
cipi di mobilità». 

(1) (The Architectural Review, Novembre 1957). 
(da: Architectural Design, ottobre 1958). 


ALISON E PETER SMITHSON: 
CHE COSA È ACCADUTO AL CIAM 


La dichiarazione di Otterlo non giunse 
inattesa. 

La aspettavano con impazienza 1 membri 
del Team 10 durante i cinque anni che 
seguirono alla riunione di Aix-en-Pro- 
vence, nel 1953. ia 

Fin da Hoddesdon (1951), anzi fin da 
Bridgwater (settembre 1947) il CIAM 
aveva continuato ad avanzare verso il 
proprio scioglimento, avvenuto a Dubrov- 
nik, nel 1956. Pot ci fu la nomina di un 
Comitato di Riorganizzazione, che si 
riunì a La Sarraz (1957). Questo Comi- 
tato doveva tuttavia unirsi ancora con il 
Team Io (l’unica forza organizzativa) 
per convocare l’incontro di Otterlo. (1959). 
L’opera del CIAM come organizzazione 
era stata compiuta e una «phoenix organi- 
zation», il Team 10 aveva operato con il 
CIAM negli ultimi anni. 

Fin dal Congresso di Aix-en-Provence, 
nel 1953, si era visto chiaramente che il 
CIAM come organizzazione, aveva perso 
il proprio scopo. 

Da tempo i Fondatori avevano palesato 
il desiderio di trasmettere il loro mandato 
a qualcuno di fiducia. 

Il Presidente voleva dimettersi. 

Il Segretariato voleva concludere il vec- 
chio CIAM, sigillarlo in un documento e 
lasciare che la nuova generazione si fa- 
cesse strada. 

I 3.000 membri, organizzati con incredi- 
bile complessità, (circa otto gradi diversi, 
e gruppi in « formazione » ormai da venti 
anni) si erano in gran parte fossilizzati 
nel dogma e nell’inerzia. 

«I Membri più Giovani», che pensavano 
di saper chiaramente quali erano i nuovi 
compiti del CIAM, avevano costituito 
una stretta organizzazione personale ( Team 
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10) all’interno del corpo principale e ave- 
vano cominciato a lavorare su problemi che 
sembravano loro importanti. 

Poi ci furono indicazioni di quel che sa- 
rebbe stato il futuro del CIAM: «La 
vecchia organizzazione del CIAM, Pre- 
sidente, Consiglio, Gruppi, ecc. sarebbe 
scomparsa ». (I Gruppi sarebbero diven- 
tati autonomi). Un comitato provvisorio, 
che rappresentava il vecchio Consiglio 
e il Team to, avrebbe deciso che cosa 
avrebbe dovuto prenderne il posto, in com- 
pleta libertà. Il vecchio Consiglio avreb- 
be dovuto riunirsi per Vultima volta nel 
febbraio del 1957 per dimettersi. ( Anche 
il nome stesso avrebbe potuto scomparire, 
se problemi, scopi, e tecniche di lavoro si 
fossero rivelati troppo diversi da quelli del 
1928). Molte idee disordinate vennero 
avanzate durante lo stesso Congresso sul- 
Pargomento della nuova organizzazione. 
Per quanto diverse, queste idee convent- 
vano tutte che il vero nucleo dell’organiz- 
zazione dovesse essere un piccolo gruppo 
con un obiettivo comune e che ci dovesse 
essere inoltre una specie di suddivisione 
continentale (Asia, Nord America, Euro- 
pa, ecc.) per facilitare lo scambio di idee. 
Da questo momento în poi, tutte le pro- 
poste, tuiti gli incontri, e 1 comitati, consi- 
derati retrospettivamente, non fecero che 
curare un corpo ormai condannato; l’in- 
teresse ossessivo posto nei particolari della 
riorganizzazione, nella nuova nomina del- 
l’organizzazione (sono state registrate non 
meno di una dozzina di proposte) e nella 
funzione dei membri, non fecero che sco- 
prire correnti sotterranee di atteggiamenti 
contrastanti, che dovevano alla fine emer- 
gere e spezzare l’illusione che il CIAM 
fosse ancora vivo. 

Un comitato provvisorio, composto di 
Bakema, Emery, Howell, Rogers, Roth, 
Smithson e Woods venne costituito alla 
fine del Congresso di Dubrovnik e più 
tardi, durante lo stesso anno, Emery fece 
circolare un questionario, insieme con la lista 
di una trentina di persone che secondo il 
comitato condividevano un comune atteg- 
giamento nei confronti dell’architettura e 
del planning. Il questionario chiedeva se i 
membri erano d’accordo con l’esame della 
situazione fatto alla fine del Congresso di 
Dubrovnik, se erano d’accordo con le pro- 
poste generali per la riorganizzazione, e 
infine chiedeva ai membri di sottoporre i 
nomi di quegli architetti che secondo loro 
potevano prendere parte attiva in un 
nuovo gruppo da costituirsi. 

Ben pochi risposero al questionario. Nel- 
Paprile del 1957 Sert, Gropius, Giedion 
e Tyrwitt fecero circolare una pro- 
posta, risultato di una discussione con 
Bakema, in America. In questa proposta 
suggerivano la creazione di un Centro 
per lo scambio di idee, proponevano che 
non si facesse nessun Congresso finché il 
Gruppo non fosse stato riorganizzato, e 
che si dovesse costituire un Centro spe- 
ciale per lo scambio di informazioni sull’edu- 
cazione architettonica. Queste proposte sa- 
rebbero state elaborate e fatte circolare 
nel maggio del 1957, con l’aggiunta che 
i postulati stabiliti a Dubrovnik dal Team 
Io (Cluster, Mobilità, Crescita e Tra- 
sformazione, e Architettura e Planning) 
dovessero diventare oggetto di continua ri- 
cerca. Venne proposto che il Consiglio del 
CIAM ufficialmente sciolto alla fine del 
1956, dovesse continuare a svolgere le pro- 
prie mansioni; il vecchio Consiglio rifiutò la 
proposta. Nel Giugno del 1957 Emery 
propose un incontro a La Sarraz, durante 
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il quale si sarebbe potuto esaminare il 
questionario del novembre 1956, si sarebbe 
potuto costituire un Comitato responsabile 
della continuità del CIAM, e si sarebbe 
potuto formare un nuovo Consiglio e un 
nuovo Segretariato. 

Verso la fine del giugno, Roth distribuì 
gli inviti per la riunione e dichiarò che 
oggetto di questo incontro sarebbe sta- 
to « Riorganizzazione o Scioglimento del 
CIAM ». Howell, Lasdun, gli Smithsons 
e Voelcker, che avevano preso un atteg- 
giamento categorico già nel marzo 1957, 
ora scrissero în una lettera comune: 

« Esiste una direzione generale; in questo 
momento tale direzione non ha bisogno di 
distribuzione ma di definizione. E questo 
può esser fatto solo in condizioni di forza ». 
« La ricreazione del tipo di organizzazione 
formale del CIAM porterebbe solo a una 
dispersione di energie ». 

L'incontro a La Sarraz si tenne nel set- 
tembre 1957 e î maggiori argomenti di 
discussione furono questioni formali. Quale 
era la capacità di lavoro dei gruppi CIAM 
nei vari paesi? Come avrebbe dovuto chia- 
marsi la nuova organizzazione ? Quali sa- 
rebbero stati i membri della nuova orga- 
nizzazione? Queste formalità nasconde- 
vano un senso di disaccordo che venne a 
galla verso la fine dell’incontro, quando 
il programma del vecchio CIAM e gli 
obiettivi del TEAM 10 vennero posti in 
contrasto. A quel tempo, nel settembre del 
1957, quel che restava del CIAM era di- 
ventato una piattaforma di dibattito e non 
aveva più nessuna pretesa di essere un 
mezzo per diffondere l’arckhitettura mo- 
derna. Dopo aver per anni nascosto la 
propria impotenza, il CIAM cominciava 
a divorare se stesso. 

I risultati di questo incontro erano in 
conflitto con il suo spirito. Venne prepa- 
rata e fatta circolare la seguente dichia- 
razione: 

«Il CIAM ha deciso di continuare come 
segue: 

I) Lo scopo del CIAM sara lo studio delle 
inter-relazioni sociali e visuali e trarre 
conclusioni di uso pratico. 

2) Il suo metodo di lavoro si baserà sulla 
comparazione della rappresentazione de 
lavoro concreto, pratico e teorico. 

3) Il CIAM sarà composto di persone sen- 
za distinzione di luogo o di nazionalità. 
4) E stato nominato un Comitato di 
Coordinazione, composto da Bakema (Se- 
gretario Generale), Roth (Tesoriere), Ro- 
gers, Voelcker e Wogensky. Il Comitato ha 
il potere di eleggere Grung, Soltan, e 
Trautwein. 

5) Poteri e compiti del Comitato di Coor- 
dinazione sono temporanei. I suoi membri 
non possono essere sostituiti da delegati. 
6) I compiti del Comitato di Coordina- 
zione sono: 

Designare i membri del CIAM in base 
alle informazioni ricevute dai gruppi o 
per nomina diretta. 

Preparare il prossimo Comitato di Lavoro. 
Proporre all’ Assemblea dei Soci un Co- 
mitato di Coordinazione definitivo. 
Proporre ai soci un sistema di norme. 

In seguito a questa dichiarazione, unani- 
mamente durante l’incontro di La Sarraz, 
i presenti Gruppi, le Commissioni, e il 
Consiglio del CIAM sono sciolti e il loro 
nuovo nome è: « Gruppo di Ricerca CIAM 
per le Interelazioni Sociali e Visuali ». 
Nei mesi che seguirono, il Comitato di 
Coordinazione nominato a La Sarraz, si 
riunì tre volte. Durante il primo incontro, 
a Bruxelles, si decise che si sarebbe dovuto 
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tenere una riunione al Kroller-Muller 
Museum, a Otterlo, e che una cinquantina 
di persone dovesse essere invitata a pren- 
dervi parte. Il Comitato stabilì che: « og- 
getto d’interesse della riunione sarebbe 
stato il materiale contenuto nei progetti 
presentati, che è generale, permanente e 
significativo per tutti coloro che prendono 
parte all’incontro ». 

Durante la seconda riunione, tenuta an- 
cora a Bruxelles, il Comitato prese in 
considerazione le risposte ricevute agli 
inviti, preparò un Programma di Lavoro 
per l’incontro di Otterlo e definì come 
segue lo scopo dell’incontro: « Scopo del- 
l’incontro è determinare se esiste tra i 
partecipanti una reale affinità di pensiero, 
non solo a parole, dette scritte, ma più 
profondamente al livello dell’invenzione 
plastica, attraverso la comunicazione espli- 
cita di idee architettoniche ». A questa 
circolare il Comitato accluse una lista 
delle persone che erano state invitate, 
indicando coloro che avevano manifestato 
il desiderio personale di prendervi parte. 
L'ultima riunione del Comitato si tenne 
a Parigi, nel giugno del 1959. Argomento 
essenziale di questa riunione fu il materiale 
per il prossimo incontro di Otterlo. 


(da: Architectural Design, maggio 1960). 


REYNER BANHAM: 
IL NEW BRUTALISM 


Park Hill, Sheffield, venne effettivamente 
disegnata da Jack Lynn e Ivor Smith, 
sotto la direzione di 37. L. Womersley, 
city  architet, e riassume le intenzioni 
sociologiche degli architetti più giovani, 
nella stessa misura in cui la Cambridge 
Architecture School ne riassume gli in- 
teressi intellettuali. È un'unica enorme 
costruzione complessa che occupa e in 
parte racchiude un ben definito distretto 
della città — risultato sinceramente sod- 
disfacente per una generazione che aveva 
grandi ambizioni e che era stata costretta 
dalle circostanze a realizzarle în scatoline 
da un soldo. Ma a unîficare e a man- 
tenere umanamente comprensibile questa 
vasta impresa c'è un habitat-device caro 
all’ideale del senso di-costruito-in-comune 
di quella generazione — un sistema di 
strada-ponte ancor più sofisticato e ma- 
turo di quello di Mavekawa. Quattro pro- 
menade pedonali, larghe dodici piedi, attra- 
versano l’intero complesso congiungendone 
le estremità; sulla più alta è possibile cam- 
minare per dieci minuti senza ritornare 
sui propri passi. 

Per dare al maggior numero di apparta- 
tamenti il miglior orientamento per luce 
e vista, il blocco si divide tre volte, e 
ciascuno dei suoi corpi si riallaccia su se 
stesso. Le strade-ponte, restando sempre 
dalla parte in ombra del blocco, devono 
quindi penetrare frequentemente sino al- 
l’altro lato di queste parti, nel punto in 
cui st piegano, creando così l’equivalente 
degli angoli di strada. Alla fine di ogni 
corpo, il ponte si apre in una piazzetta 
servita da ascensori e scale per la circola- 
zione verticale. Tuttavia, nei tre punti in 
cut il blocco si divide, un ponte parte dalla 
piazza e si congiunge con i due rami della 
strada-ponte, oltre il vuoto, creando un 
altro piccolo spazio pubblico di fronte al- 
Re di servizio, anch'esso su quel 
ato, 
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E in questi punti in cui tre diverse ca- 
tegorie di circolazione verticale incontrano 
la spina di circolazione orizzontale, co- 
stituita dalle strade-ponti, qui nudamente 
rivelate come ponti pedonali, che si per- 
cepisce l’essenza di Park Hill. 

Questo schema essenziale di circolazione 
nasce, come ad Harumi, dalla convinzione 
che la «rue intérieure» delle « Unitées » 
di Le Corbusier non servirebbe. La strada- 
ponte nacque come logica correzione e al 
tempo stesso pose il problema di come la 
gente dovrebbe circolare attraverso il pro- 
prio habitat, in che misura gli spazi della 
circolazione dovrebbero entrare a far parte 
dell’ambiente vitale dell’habitat. A Siedlung 
Halen il passaggio pedonale passa attra- 
verso la piazza centrale; ad Harumi, la 
circolazione è costituita da una serie di 
piccoli luoghi pubblici, ma a Sheffield lo 
spazio della circolazione genera una va- 
rietà di aree pubbliche, secondo le indi- 
cazioni degli Smithson per Golden Lane, 
come pure secondo quelle degli stessi Lynn 
e Smith: 

«Il progetto degli Smithson per Golden 
Lane si serviva di una strada d’accesso 
simile alla nostra introducendo il loro con- 
cetto di continuità con zone d'incontro agli 
angoli di strada dove di solito si collocano 
gli scarichi dei rifiuti e le assimilano al 
corrispondente moderno della fontana di 
paese » (I). 

Come le strade sospese di Harumi, le 
strade-ponte di Park Hill corrono ogni 
tre piani e sui ponti danno le porte d’en- 
trata di tutti gli appartamenti. Lungo il 
ponte passano dei camioncini per le conse- 
gne, per la posta e per i traslochi, ma non 
c’è traffico motorizzato più veloce che mi- 
nacci i giochi dei bambini o le chiacchiere 
degli adulti—o anche i turbolenti teen-agers 
che disturbano la quiete, dato che Park 
Hill, come Harumi, si è mescolato alla 
storia dei suoi tempi e ne ha assorbito 
a volte il lato peggiore. Ma gli apparta- 
menti serviti dalla strada-ponte sono meno 
tolleranti, non ricostruiscono l’antico am- 
biente domestico e chiedono ai nuovi in- 


James Stirling 


ANTISTRUTTURA 


Intervento al Simposio tenuto all’Università di Bo- 
logna (Novembre 1966) in occasione del ritiro del 
Professor Giovanni Michelucci dalla Scuola d’ Ar- 
chitettura. 


Capisco che un argomento di discus- 
sione di questo Simposio è l’im- 
portanza della struttura in archi- 
tettura. L’argomento non è certo 
adatto a me, dal momento che io 
ho la tendenza ad avere un atteg- 
giamento piuttosto utilitaristico, ad 
hoc, nei confronti della struttura, 
specie come elemento di design, e 
di solito cerco di impedirle di in- 
tromettersi nella soluzione architet- 


quilini di adottare un ambiente nuovo. 

Ci furono infatti ragioni socialmente e an- 
che criminalmente irrefutabili per rom- 
pere gli esistenti schemi di vita della zona, 
che era diventata uno slum notoriamente 
malfamato. Questa fu infatti la ragione per 
cui venne ricostruito e questa urgenza so- 
ciale fu uno dei motivi per cui Fack Lynn 
e Ivor Smith si offrirono volontariamente 
di disegnare questo sito difficile piuttosto 
di uno più semplice in altra parte della 
città. Perciò se Park Hill può esser consi- 
derato comunque una soluzione ideale in 
quel momento e in quel luogo particolare, 
l’ideale è quello della concezione inglese 
della giustizia sociale, espressa attraverso 
il sistema inglese di governo locale, 

Ma differisce da Halen o da Harumi 
per altre ragioni; tanto l’estetica che la 
etica sono diverse. Pochissimo infatti del 
dettaglio esterno ha qualche affinità sia 
pure casuale con Le Corbusier, o qualche 
altro maestro noto, o anche quello che viene 
normalmente ritenuto il dettaglio architet- 
tonico. L’armatura è espressa sommariamen- 
te, enfatizzando solo la natura cellulare dei 
contenuti. Il riempimento dell’armatura è 
in semplice mattone, finesire o balaustre. 
Prima che l’edificio venisse terminato il 
trattamento delle facciate è stato più volte 
definito «alla moda» o « clichettistico ». 
Per un certo periodo durante il processo 
di design gli architetti vennero consigliati 
da Fohn Forrester, uno scultore astratto, 
ma né Forrester né la moda sembrano 
aver avuto molto effetto — sembra sem- 
plicemente che gli architetti avessero in 
mente cose più importanti dello schema 
delle facciate. Jack Lynn ha infatti affer- 
mato pubblicamente che la sistemazione 
interna ha determinato lo schema esterno 
di pieni e di vuoti e sostiene di essere 
contento del risultato. Non come un vec- 
chio funzionalista moralmente sicuro nella 
certezza che la forma ha seguito la fun- 
zione, ma piuttosto come uno che la ri- 
ritiene un aiuto a costruire l’immagine di 
un edificio che ha più a che fare con la 
«vita» che con l’« architettura ». 


tonica. A me interessano di più i 
problemi sociologici, ambientali e 
organizzativi, che secondo me sono 
più importanti per lo sviluppo di 
un design. 

Sospetto che in Inghilterra molti ar- 
chitetti (e certa stampa architetto- 
nica) mi ritengano un designer piut- 
tosto irrazionale (noi abbiamo ere- 
ditato la mentalità Bauhaus, così co- 
me l'America ha ereditato quella 
Beaux Arts). Vorrei ribattere che 
i nostri edifici si sono sempre svi- 
luppati in base a una interpretazio- 
ne libera, ma solitamente comples- 
sa della logica. La logica è multifor- 
me e le sue proprietà normalmente 
non sono le stesse per tutti gli edi- 
fici: ogni progetto ha la sua pro- 
pria gerarchia di importanze, a vol- 
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Perché, consideratelo come volete, Park 
Hill si avvicina abbastanza a « une archi- 
tecture autre». La sua configurazione in- 
formale sul terreno ha piu a che vedere con 
una adeguata organizzazione topologica che 
con l’effetto pittoresco. Infatti la linea del 
tetto ha una qualità anti-pittoresca, quando 
st guarda il blocco dalla città, benché la 
seconda fase, Hyde Park, più in alto sulla 
collina di dietro, potrebbe presentare qual- 
che silhouette pittoresca. Hyde Park è 
anche organizzato meno rigorosamente di 
Park Hill in termini di connessioni topo- 
logiche e la sistemazione è raggruppata in 
modo più convenzionale in blocchi alti 
e bassi. In altre parole è un housing, 
non un habitat e segna una retrocessione 
dalla posizione estrema stabilita da Park 
Hill. 

La crociata morale del Brutalismo per 
un habitat migliore mediante l’ambiente 
costruito, raggiunge probabilmente il colmo 
in Park Hill. Nulla di così estremo è 
mai stato proposto, ma molte delle sue 
idee si stanno diffondendo nell’uso co- 
mune, così come l'estetica del béton brut 
st sta allargando in un gergo, un uso co- 
mune. Il Brutalismo, dopo aver durato per 
dieci anni e più — una bella età per un 
«ismo » in questo secolo — è giunto alla 
conclusione che aspetta tutti i movimenti 
che determinano con esattezza le esigenze 
e le aspirazioni reali del loro periodo e del 
loro contesto sociale. Non raggiungono il 
predominio che i loro fondatori sperano, 
ma «si inseriscono nella storia del loro 
tempo», st che è difficile immaginare cosa 
potesse essere stato il mondo prima che il 
Brutalismo (in questo caso) apparisse 
sulla scena. La faccia del mondo non si 
conforma sull’estetica del Brutalismo; ma 
la coscienza dell’architettura del mondo 
si è permanentemente arricchita dell’etica 
brutalista. 


(1) Citato nel « Journal of the Royal Institute of 
British Architects », Dicembre 1962. 


(da: « The New Brutalism », The Architectural 
Press, London 1966). 


te rivelate dalle esigenze del clien- 
te, sempre determinate dalla sensi- 
bilità dell’architetto. Vorrei dire 
qualcosa a proposito di certi fatto- 
ri che hanno influenzato il nostro 
lavoro e dato che forse già cono- 
scete questi progetti, cercherò di at- 
tenermi ad aspetti forse non ancora 
descritti. Nel design della Children’s 
Home a South London pensammo 
che le considerazioni d’ordine so- 
ciale dovessero avere la priorità. I 
bambini allevati in queste case so- 
no orfani o bambini venuti da fa- 
miglie in cui i genitori non posso- 
no occuparsi di loro. Ci parve quin- 
di giusto che i muovi edifici com- 
pensassero ad oltranza la mancanza 
di una vera « casa ». Di piccole pro- 
porzioni, questi edifici sono quasi 


una caricatura del focolare domesti- 
co, costruiti come sono su una scala 
da casa delle bambole o da giocat- 
toli infantili. La decisione, pit di- 
spendiosa, di costruire due case in- 
vece di una, venne presa per ridur- 
re le proporzioni della « famiglia » 
a 15 bambini invece che 30, co- 
me sarebbe stato in un unico edi- 
ficio. Ci parve importante non dare 
a questi edifici una struttura isti- 
tuzionale. Ogni casa è accudita da 
una coppia sposata senza figli, che di- 
ventano veramente i genitori adotti- 
vi e, come in una casa normale, le 
stanze dei bambini sono al piano 
superiore. Guardando dall’esterno, 
ogni stanza risulta arretrata, in mo- 
do che la facciata retroceda e arti- 
coli le camere da letto, sottolinean- 
dole come elementi importanti del- 
la costruzione. I bambini che gioca- 
no in giardino possono quindi in- 
dividuare la propria camera. 
L’espressione (l’articolazione) del- 
l’alloggio più importante è qualco- 
sa di cui ci siamo sempre occupati; 
nel nostro primo progetto — gli ap- 
partamenti di Ham Common, — la 
dimensione di-ogni abitazione era 
indicata dal movimento in avanti e 
indietro della facciata. Questi appar- 
tamenti vennero costruiti nel giar- 
dino di una casa georgiana e noi 
abbiamo appositamente costruito i 
nuovi edifici con materiali simili, 
mantenendoli alla stessa altezza dei 
vecchi. Non è assolutamente neces- 
sario che le nuove costruzioni agi- 
scano come elementi di frattura vi- 
suale nei confronti dei vecchi edi- 
fici adiacenti. 

Nello schema di re-housing di Pre- 
ston, la porta d’ingresso di ogni abi- 
tazione si apre su un marciapiede 
sopraelevato e di fronte alla porta 
c'è una tettoia che serve da depo- 
sito. Questa tettoia indica la posi- 
zione di ogni casa sulla strada e 
benché la densità sia raddoppiata, 
le nuove costruzioni sono di altez- 
za e materiale simili agli adiacenti 
edifici del diciannovesimo secolo. 
Nutro qualche dubbio circa la so- 
luzione adottata per ricostruire que- 
ste aree di slums con edifici piatti 
o a torre, che sono fisicamente di 
rottura con l’ambiente circostante e 
che probabilmente creano una co- 
munità sociale inferiore. Gli ascen- 
| sori, nella loro forma attuale, so- 
no un mezzo primitivo e antisocia- 
le per raggiungere la propria casa. 
Credo che noi inglesi abbiamo la 
possibilità di spendere per le no- 
stre costruzioni una cifra inferiore 
per metro quadro a quella spesa da 


molti paesi dell'Europa occidentale. 
Tutti i progetti ai quali ho lavora- 
to sono a basso costo e per gli edifici 
più piccoli dobbiamo restaurare l’uso 
della nostra tradizione artigianale 
della costruzione in mattoni. Questo 
lento procedimento manuale pone 
naturalmente problemi d’ordine filo- 
sofico, a metà del ventesimo secolo. 
Tuttavia, se è ancora un metodo 
di lavoro economico vitale, è sen- 
z’altro realistico da parte nostra ser- 
vircene. 

Dopo aver disegnato per sei o set- 
te anni edifici molto articolati, de- 
cidemmo di fare l’opposto per la 
Old People’s Home, a Greenwich. 
Qui nessun alloggio viene messo in 
rilievo, poiché tutte le stanze sono 
nascoste dietro uno schermo di pa- 
reti strutturali in mattone che cir- 
condano un giardino interno. Que- 
sta è la nostra unica costruzione del 
genere e forse ha qualche rassomi- 
glianza con lo stile « à la liberté », 
popolare in Inghilterra qualche an- 
no fa. 

Tutti questi progetti sono domesti- 
ci nella funzione e tesi a mantene- 
re lo status quo in rapporto al- 
l’ambiente; e sono essenzialmente 
intesi a conservare il tradizionale 
uso interno. 

Con l’Engineering Building alla Lei- 
cester University, dovevamo costrui- 
re una nuova istituzione di tipo 
scientifico ed educativo. La torre 
anteriore contiene le sistemazioni 
fisse, non soggette a ampliamenti, 
ed è concepita come un raggruppa- 
mento di identificabili volumi di si- 
stemazione, cioè colonne verticali, 
che sono ascensori e scale, volumi 
trapezoidali, che sono Teatri per 
Conferenze, ecc. Il retro dell’edi- 
ficio viene considerato come un ma- 
gazzino, nel quale sia possibile ag- 
giungere e riadattare spazi in con- 
tinuazione. L’intero edificio dovreb- 
be esser considerato come una con- 
giunzione di attività fisse, specifiche, 
e di una situazione mutevole e va- 
riabile che riflette il curriculum sco- 
lastico. La circostanza organizzativa 
che differisce dalla nostra esperien- 
za precedente, è il fatto che dai due 
ai trecento studenti si muovono lun- 
go gli elementi di circolazione in un 
continuo alternarsi di sosta e spo- 
stamento, parecchie volte al giorno, 
cambiando le lezioni. 

Questo problema di movimento ha 
largamente influenzato la soluzione 
di pianta e la sezione di costruzio- 
ne. La circolazione, che comprende 
pianerottoli adiacenti all’ascensore e 
colonne di scale, è lo scheletro en- 


tro il quale le varie stanze sono 
sospese e le spine di circolazione 
sono l’unico elemento estetico co- 
stante che corre per l’edificio, in 
paragone con le differenti caratteri- 
stiche visuali di ciascuna stanza. Non 
abbiamo cercato di condurre un lin- 
guaggio di « interior design » attra- 
verso i diversi tipi di camera e la 
funzione di una stanza è stata l’uni- 
ca determinante del suo aspetto. In 
molti edifici contemporanei è diver- 
so, ad esempio la Yale School di 
Architettura contiene il Teatro per 
Conferenze, Alloggi per il persona- 
le, Biblioteca eccetera, come pure 
Studi, e tutti sono trattati secon- 
do un'estetica simile (riportata dal- 
l’esterno) e dappertutto sono usati 
gli stessi materiali e le stesse super- 
fici, che io avrei ritenuto incompa- 
tibili per attività così divergenti. 
Nell’Engineering Building ogni tipo 
di stanza ha una sua estetica parti- 
colare e del pari il sostegno strut- 
turale cambia per le diverse parti 
dell’edificio — il tipo di costruzio- 
ne scelta è infatti il più appropria- 
to alla dimensione e all’attività di 
ogni stanza, ad esempio tetto a 
struttura di tipo industriale per i 
Laboratori, spazi acustici isolati en- 
tro volumi in getto di cemento ar- 
mato per i Teatri per Conferenze, 
struttura orizzontale in cemento ar- 
mato tra le colonne periferiche so- 
pra i Laboratori di ricerca. Ci so- 
no tanti sistemi strutturali quante 
sono le maggiori differenze di fun- 
zione e la scelta del tipo di strut- 
tura era una decisione posteriore 
nella sequenza del design. 

C'è tuttavia un aspetto più impor- 
tante per la struttura, di quanto 
non lo sia la selezione di sistemi 
costruttivi, aspetto che si riallac- 
cia alla concezione iniziale dell’edi- 
ficio in blocco. Ogni forma costrui- 
ta ha peso e proprietà di stabilità 
o di instabilità che dipendono dalla 
forma ed è necessario raggruppa- 
re certe sistemazioni essenzialmente 
stabili. Nell’Engineering Building il 
peso delle torri bilancia l’aggetto 
delle Sale per Conferenze o, per dir- 
lo altrimenti, la dimensione della 
trave a sbalzo è determinata dal pe- 
so che sta sopra; se si togliesse l’ul- 
timo piano, l’edificio crollerebbe. 
Senza dubbio c’è una qualità archi- 
tettonica inerente alla composizio- 
ne di masse stabili specie quando 
sono asimmetriche. 

I piccoli elementi di un edificio do- 
vrebbero, se possibile, essere multi- 
funzionali, requisito assai più sot- 
tile del semplicistico rapporto reci- 
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proco degli elementi; ad esempio la 
superficie inferiore inclinata del 
grande Teatro per Conferenze, co- 
stituisce anche la pensilina sul por- 
tico d’entrata. Su-scala inferiore, le 
travi (normalmente sul soffitto) tra 
le colonne sugli Office Floors sono 
simultaneamente struttura orizzon- 
tale, sedile sotto la finestra, un con- 
dotto orizzontale per i servizi e una 
barriera antincendio tra i piani (ri- 
chiesta dalle leggi municipali). Le 
colonne che contengono gli ascenso- 
ri e le scale sono anche i condotti 
verticali di servizio. 

La disposizione diagonale degli shed 
sui Laboratori era necessaria per ot- 
tenere un’illuminazione dal nord, ma 
rappresenta anche la sovrapposizio- 
ne di due geometrie, quella norma- 
le (rettangolare) e quella distorta, 
a 45°, come un’immagine cubista. 
Questo ci suggerisce che nel plan- 
ning sono possibili una liberazione 
e un maggior numero di scelte se 
nel design viene integrata più d’una 
geometria, benché si sia anche det- 
to che il disegno assionometrico ha 
influenzato il design di questo edi- 
ficio. 

La History Faculty per la Cambridge 
University si propone anch’essa di 
esser considerata come un raggrup- 
pamento di elementi identificabili, 
cioè le colonne di ascensori e sca- 
le e il grande tetto a forma di ten- 
da che indica la sala di lettura 
della Biblioteca, lo spazio interno di 
maggior capacità. 

Gran parte dell’Architettura moder- 
na è banale, in parte perché si ac- 
cetta facilmente di comprimere gli 
alloggi in semplici forme gene- 
riche. Di solito noi cerchiamo di 
conservare la forma specifica di una 
stanza e evitiamo di distorcerla 
per adattarla a un modulo struttu- 
rale o a una forma generale preco- 
stituita. Nella History Faculty que- 
ste forme di stanze ideali sono rag- 
gruppate a costituire la forma del- 
l’intero edificio ed è possibile ve- 
dere che le stanze più piccole sono 
agli ultimi piani, mentre ai livelli 
inferiori le stanze diventano più 
grandi e grandissime. 

Il tetto a capriate d’acciaio che si 
appoggia sulla Sala di Lettura fil- 
tra la luce del giorno nella Biblio- 
teca e ai livelli superiori illumina 
anche i corridoi di circolazione. Que- 
sto tetto è anche un elemento tec- 
nico, un cuscino di controllo clima- 
tico che contiene elementi di riscal- 
damento, areatori, luci, ecc. che si 
adattano automaticamente al clima 
esterno e mantengono all’interno 


una temperatura costante. La pres- 
sione di questo tetto ad una fal- 
da viene bilanciata dall’effetto di so- 
stegno del blocco a forma di L e l’in- 
tero edificio è una risoluzione di va- 
rie forze strutturali. L'esterno è di 
materiali simili all’Engineering Buil- 
ding — vetro, tegole, ecc. — super- 
fici dure, fragili, a specchio, adatte al 
clima esterno. Questi materiali non 
sono stati introdotti all’interno e le 
pareti della Biblioteca ecc. sono ri- 
vestite di pannelli acustici. L’este- 
tica visiva all’interno è semmai più 
simile a quella di uno studio tele- 
visivo. I corridoi sono concepiti 
come gallerie che corrono. intorno 
agli spazi superiori della Sala di Let- 
tura; sono rivestiti con materiali afo- 
ni e costituiscono il principale siste- 
ma di circolazione. Gli studenti che 
si muovono nell’edificio sono visual- 
mente in contatto con la Biblioteca, 
il più importante elemento di la- 
voro della Facoltà. Questa interre- 
lazione derivava dalle esigenze e- 
spresse dalla Facoltà. 

I progetti successivi sono signifi- 
cativamente diversi, poiché hanno 
una primaria evidenza esterna dei 
sistemi costruttivi. Questo non im- 
plica affatto un rifiuto del nostro 
lavoro precedente; semplicemente 
in questi edifici c'erano circostan- 
ze straordinarie che ponevano le 
considerazioni di struttura al pri- 
mo posto nella gerarchia delle im- 
portanze. 

I nuovi edifici per l’Università di 
St. Andrews si trovano nel nord 
della Scozia dove non esiste mate- 
riale edilizio locale (nemmeno il mat- 
tone) e dove mancano gli operai 
(che se ne sono andati al sud). Il 
problema era come erigere una bat- 
teria di residenze come processo co- 
struttivo continuo lungo un perio- 
do di sei o sette anni. Il solo me- 
todo che parve possibile fu quello 
di disegnare una serie di elementi 
in cemento armato, prefabbricati al- 
trove e trasportati sul sito, dove 
vengono sollevati direttamente da- 
gli autocarri con gru mobili e posa- 
te sull’edificio senza toccare terra. 
La fabbrica è a Edinburgo, a 100 
miglia circa da St. Andrews. Ogni 
edificio è interamente costituito dal- 
l'assemblaggio di una serie di unità 
parete e pavimento prefabbricate; 
ci sono circa 32 diversi stampi che 
saranno usati di nuovo per i suc- 
cessivi edifici. Il Primo edificio è 
costoso, ma il prezzo di costruzio- 
ne potrebbe essere più economico 
per le residenze successive; il prezzo 
complessivo potrebbe essere quindi 


pari a quello di un edificio tradi- 
zionale. 

Ogni residenza alloggia 250 studen- 
ti (di ambedue i sessi) e le camere 
degli studenti sono collocate nelle 
Ali, orientate verso una magnifica 
vista sul Mare del Nord e sulle 
montagne scozzesi. Gli elementi che 
non si ripetono (sala da pranzo, 
stanze di giochi, ecc.) sono situati 
nella membrana dove le dita si con- 
giungono. A metà circa dell’edificio 
c'è un livello pedonale coperto, dal 
quale partono cinque scale interne 
che danno accesso alle stanze degli 
studenti, in alto o in basso. Que- 
sta promenade è l’arteria principale 
di circolazione e intende essere il 
più importante elemento di socializ- 
zazione. Adiacenti alle scale e fuo- 
ri dalla promenade ci sono delle 
piazzole con sedili e distributori 
automatici. 

Si suppone che gran parte della vi- 
ta sociale della Residenza si svolga 
in queste aree; servendosi della pro- 
menade per rientrare nella propria 
stanza, ogni studente viene neces- 
sariamente in contatto con gli altri. 
Ai piani superiori e inferiori rispet- 
to al livello della promenade le sca- 
le danno su corti, sgradevoli corri- 
doi, sui quali si aprono le stanze de- 
gli studenti (deliberatamente strette 
e scarsamente illuminate). A volte 
è necessario rendere sgradevoli cer- 
ti spazi, per incrementare l’uso di 
aree create per l’attività. C’era un 
problema elementare di identità per 
quanto concerne le scale: a quale 
livello si trova la promenade? Co- 
me si fa a sapere quando bisogna 
lasciarla? Per poter avere una lo- 
calizzazione visuale, sono stati aper- 
ti larghi oblò nelle pareti delle sca-. 
le a livello della promenade; non 
una finestra interna-esterna in sen- 
so normale, e quindi diversa dalle 
finestre rettangolari che troviamo al- 
trove. A ogni rampa di scale, i 
piani sono divisi in modo che al- 
ternativamente uno è per i maschi 
e l’altro per le femmine, benché non 
credo che l’Università si renda con- 
to che essendoci delle uscite d’emer- 
genza per gli incendi sul tetto, sa- 
rebbe possibile per gli studenti me- 
scolarsi durante la notte senza es- 
ser visti. La camera privata degli 
studenti è naturalmente l’elemento 
più importante dell’edificio e ogni 
camera ha una finestra angolata co- 
me un occhio verso il panorama. 
Questa angolatura o spostamento 
della camera, ne articola la posizio- 
ne sulla facciata e quindi, anche con 
uno schema motivato molto struttu- 


ralmente, siamo riusciti a conserva- 
re un’espressione dell’elemento pit 
importante. 

Se a St. Andrews il sito è idilliaco, 
allora il sito per l’edificio Dorman 
Long deve essere considerato dia- 
bolico. Situato all’estremità delle ac- 
ciaierie, e circondato dai simboli del- 
l’industria pesante quali montagne 
di detriti, scorie, torri di raffredda- 
mento, ciminiere fiammeggianti, ecc. 
Dorman Long è la maggiore acciaie- 
ria d’Inghilterra che produce profi- 
lati per travi e colonne e ha una 
lunga storia di ingegneria civile, da 
Sydney Harbour ai telescopi radio. 
I clienti di Dorman Long chiesero 
che l’edificio fosse una costruzione 
d’acciaio e insieme un’esposizione 
dei loro prodotti standard. Non so- 
lo l’edificio doveva essere fatto di 
acciaio, ma si doveva anche vedere 
che era fatto d’acciaio. Mi sembrò 
una richiesta commerciale ragione- 
vole e noi l’accettammo, anche per- 
ché ritenevamo che il futuro avreb- 
be visto un notevole sviluppo nel- 
l’uso dell’acciaio (anche in metodi 
d’assemblaggio, come nel caso di 
St. Andrews). Inevitabilmente la lo- 
ro richiesta significava che l’eviden- 
za del sistema strutturale dominas- 
se la Soluzione Architettonica. 
L’edificio degli uffici direzionali è 
alto 14 piani e lungo quasi 100 pie- 
di. La sistemazione comprende mol- 
te stanzette (Segretarie, Amministra- 
tori, Direttori ecc.) ma anche una 
area considerevole di ampi spazi, uf- 
| fici per disegnatori, bar, biblioteca, 
centro calcolatori, ecc. Gli spazi più 
ampi sono situati ai piani inferiori 
e questo genera un allargamento del- 
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LE UNIVERSITÀ COME 
ARCHETIPI ISTITUZIONALI 
DEL NOSTRO TEMPO 


Le epoche storiche potrebbero quasi 
essere classificate per il tipo di co- 
struzione che è l’archetipo o il pa- 
radigma — secondo il punto di vi- 
sta — di tutto quello che viene co- 
struito in quell’età. Così fu il tem- 
pio per l’antica Grecia, la città in 
genere per Roma repubblicana e i 
bagni per Roma imperiale, la catte- 
drale per il medioevo, il palazzo per 
il diciassettesimo secolo e così via 
fino ad arrivare all’agglomerato 


la sezione dell’edificio verso il bas- 
so, indicata dall’inclinazione della 
facciata dell’edificio. La spinta crea- 
ta da questa inclinazione è contro- 
bilanciata dalle colonne di circola- 
zione verticale che vengono fatte 
sporgere oltre la lastra di facciata 
e agiscono da contrafforti stabiliz- 
zando l’intera composizione dell’edi- 
ficio. 

L’industria dell’acciaio in Inghilter- 
ra sta per essere nazionalizzata e 
c'è qualche dubbio sul futuro di 
questo progetto, benché l’edificio 
potrebbe diventare tre volte più lun- 
go, se il Dorman Long dovesse am- 
pliarsi sino a diventare la direzione 
di un gruppo di acciaierie di Nord- 
Est. In questo caso attraverserebbe 
l'eventuale tracciato di una nuova 
autostrada che le autorità locali so- 
no riluttanti a spostare. Tuttavia la 
nuova strada potrebbe attraversare 
direttamente l’edificio, o passarvi 
sotto (Areoporto di Orly) e l’edifi- 
cio diventerebbe allora anche un 
ponte. 

Nacque un’ interessante situazione 
quando il design particolare del re- 
ticolo esterno di colonne e travi 
venne preso in considerazione dai 
Consulenti Strutturali. Si capiva che 
per questa griglia strutturale c’era 
possibilità di una scelta tra circa 
sei alternative, tutte approssimati- 
vamente dello stesso peso in acciaio 
e di uguale costo. Avrebbe potuto 
esser controventato tutto diagonal- 
mente; oppure l’edificio avrebbe po- 
tuto avere travi portanti al livello di 
ogni piano. La scelta particolare del- 
l'aspetto strutturale era quindi arbi- 
traria e questo rafforzò la mia opinio- 


d’abitazioni del periodo 1920-40. E 
per noi, oggi, è l’università. Ecco 
perché il programma edilizio rela- 
tivamente ampio per costruzioni ac- 
cademiche in Inghilterra, dopo la 
seconda guerra mondiale, ha un’im- 
portanza maggiore del suo mero con- 
tributo quantitativo alle recenti co- 
struzioni di questo paese. 

Nel primo decennio di questo dopo- 
guerra, parve che la scuola dovesse 
assumere il ruolo che oggi io attri- 
buisco all’università. Il programma 
edilizio di scuole prefabbricate ini- 
ziato nell’Hertfordshire venne emu- 
lato nelle altre contee e giunse in- 
fine a un consorzio di uffici gover- 
nativi locali che produsse un siste- 
ma prefabbricato chiuso, in struttu- 
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ne che un design, basato soprattutto 
sull’espressione della struttura, è ve- 
ramente superficiale. Per risolvere il 
problema, prendemmo una decisio- 
ne architettonica e mantenemmo le 
travi orizzontali portanti e d’irrigi- 
dimento adiacenti ad ogni livello 
nella parte superiore dell’edificio, ma 
sulla facciata inclinata le abbiamo 
tralasciati ad ogni altro livello, so- 
stituendoli con controventature dia- 
gonali per mantenere la forza della 
griglia strutturale. La scala della 
griglia strutturale è quindi in rela- 
zione con la sezione dell’edificio e 
indica graficamente gli elementi più 
piccoli in cima e più larghi in basso. 
Penso che in Inghilterra, quando si 
presenta un progetto al cliente, non 
si debba mai parlare di estetica e le 
spiegazioni devono essere sempre in 
termini di buon senso, funzione, lo- 
gica. Se pronunciaste la parola « bel- 
lezza », i capelli si drizzerebbero sul- 
la testa del cliente e probabilmente 
perdereste la commissione. Forse 
questo atteggiamento filisteo è in 
certo senso benefico e probabilmen- 
te significa che un design non può 
mai allontanarsi troppo dal senso 
comune e dalla logica. 

Il contenuto strutturale in Architet- 
tura è destinato ad aumentare con il 
declino dei metodi tradizionali di 
costruzione e i nuovi edifici diver- 
ranno più grandi e complicati. Cre- 
do sarà ancor più necessario per gli 
architetti non basarsi unicamente 
sull’espressione di tecniche come la 
soluzione architettonica. Le consi- 
derazioni umanistiche dovrebbero re- 
stare la logica primaria da cui si 
evolve un design. 


ra d’acciaio con rivestimento in ce- 
mento armato o in legno; questo 
consorzio va sotto il nome di CLASP 
(Consortium of Local Authority 
Schools Programmes) e una sua rea- 
lizzazione (da parte del Nottingham- 
shire County Council) vinse il pre- 
mio alla Triennale del 1961. Per 
una serie di ragioni, l’edilizia sco- 
lastica inglese divenne per parecchi 
anni uno degli argomenti più discus- 
si negli ambienti architettonici, ma 
il soggetto non colpì la loro immagi- 
nazione, come non colpì l’immagina- 
zione del pubblico in generale in 
Gran Bretagna. Scuole che quindici 
anni fa sembravano fresche e splen- 
dide, oggi hanno un aspetto perico- 
losamente civettuolo e a volte persi- 
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no sordido. Se il loro senso é di esse- 
re un gesto verso una nuova situazio- 
ne sociale, sono gesti fatti con i guan- 
toni, per cosi dire; la concezione su 
scala infantile, adottata per queste 
scuole, sembra ora assolutamente in- 
conciliabile con lo sviluppo urbano 
su larga scala cui questo paese, in- 
sieme con il resto del mondo indu- 
strializzato, sembra impegnato. La 
graziosa scuola di campagna non può 
costituire un paradigma sul quale 
possa essere ordinato l’onnivoro pae- 
saggio urbano. 

È l’università? È comunque impos- 
sibile fare sull’argomento una previ- 
sione assoluta. Del resto non è mia 
intenzione dimostrare, per quanto io 
ne sia convinto, che l’università pos- 
sa costituire tale paradigma, e pro- 
pongo di andare avanti per cercare 
di giustificare questa conclusione. 
Per quanto l’intero argomento sia 
degno d’esser preso in considerazio- 
ne, deve esserci naturalmente un’am- 
pia parte di costruzioni su cui con- 
centrare l’attenzione. La quantità di 
edifici universitari è appunto pro- 
porzionalmente più alta in Inghil- 
terra (in termini di terreno coper- 
to) che in qualunque altro paese 
con un’aftermata tradizione univer- 
sitaria. Quel che rende particolar- 
mente interessante la situazione in- 
glese è la decisione di sistemare la 
nuova popolazione universitaria in 
complessi di costruzioni assoluta- 
mente nuovi, su terreni vergini piut- 
tosto che ampliare i vecchi agglo- 
merati. 

Questi cambiamenti hanno messo in 
luce un’anomalia: la Gran Bretagna 
soffriva o godeva di uno standard 
relativamente basso di laureati pro 
capite di popolazione. In particola- 
re questo era una conseguenza del 
fatto che il tirocinio professionale 
veniva escluso dall'ambiente univer- 
sitario. Anche oggi, benché vi sia- 
no scuole di medicina, di legge e 
di architettura in molte università, 
la licenza a esercitare queste profes- 
sioni viene concessa da un istituto 
indipendente. Inoltre fino al XIX 
secolo in Inghilterra c'erano solo due 
università, mentre ve n’erano quat- 
tro in Scozia (St. Andrews, Edin- 
burgh, Aberdeen e Glasgow) per una 
popolazione relativamente inferiore. 
Con la fondazione delle università di 
Londra e di Durham negli anni in- 
torno al 1830, una selva di nuove 
università, diverse per costituzione, 
ethos e metodi d’insegnamento, nac- 
quero a Bristol, Manchester, Abe- 
ristwyth, Cardiff, Sheffield eccetera. 
Queste università finirono per esser 


note in Inghilterra come le univer- 
sità « di mattone rosso », sia per 
indicare lo spirito pratico degli uten- 
ti, quanto il materiale vero e pro- 
prio di cui alcune di loro erano co- 
struite. Nella generazione che suc- 
cesse alle università civiche, com- 
parvero alcuni istituti puramente 
professionali, molti dei quali non 
rilasciavano una laurea, ma solo una 
specie di diploma. Questi istituti as- 
sorbirono un numero enorme di stu- 
denti. Tra il 1950 e il 1960 diven- 
ne palese che l’intera struttura del- 
l’educazione superiore in Inghilterra 
avrebbe dovuto essere largamente 
ampliata e forse completamente ri- 
strutturata seguendo il considerevo- 
le ampliamento dell’educazione se- 
condaria. Questo ampliamento era in 
realtà solo un aspetto di una più am- 
pia rivoluzione in Gran Bretagna, 
che implicava l'evoluzione di una so- 
cietà esplicitamente egalitaria nelle 
intenzioni, anche se non di fatto. Al 
tempo stesso il mondo accademico 
era agitato dall’ambizione di coloro 
che in esso rappresentavano la cultu- 
ra tecnologica, come opposta a quel- 
la umanistica e persino scientifica, 
di raggiungere un più alto prestigio 
finanziario e intellettuale, asseconda- 
ti in questo dalle circostanze esterne. 
In termini di planning, tuttavia, le 
decisioni concrete non venivano mo- 
tivate da queste complesse circo- 
stanze, ma da circostanze materiali, 
assai più banali. Le nuove università 
venivano concepite in una situazio- 
ne urbana mutata. Cambridge e Ox- 
ford erano originariamente concate- 
nazioni di monasteri più o meno se- 
colarizzati e conservavano una costi- 
tuzione federale e una vita corpora- 
tiva racchiusa in costruzioni che si 
espandevano lentamente. Tali costru- 
zioni, a loro volta, si trovavano in 
stretto rapporto con le città che le 
ospitavano. Ad esempio ad Oxford 
la cattedrale è la cappella del colle- 
gio, come del resto anche la gran- 
dissima chiesa di Cambridge (priva 
di diocesi episcopale). 

Le università civiche vennero con- 
cepite su scala più larga e più uni- 
forme delle istituzioni più antiche, 
dato che si accentravano sugli edifici 
di facoltà, mentre la sistemazione re- 
sidenziale era completamente sepa- 
rata e a volte situata addirittura in 
altre parti della città, in opposizio- 
ne all’« unzoning » istituzionalizzato 
delle università di Cambridge e di 
Oxford. Essendo situate nelle (e fi- 
nanziate dalle) città industriali che 
si erano sviluppate alla fine del di- 


ciottesimo e diciannovesimo seco- 


lo, furono ben lontane dal lasciare 
un’impronta architettonica in ter- 
mini di struttura urbana. Erano sta- 
te fondate e finanziate al culmine 
di un periodo di grande sviluppo ut- 
bano ma di scarsa qualità architet- 
tonica: e le loro ambizioni architet- 
toniche erano esattamente commen- 
surate a questo sviluppo, sia per sca- 
la che per qualità. Di conseguenza, 
anche se hanno un aspetto impo- 
nente e a volte impressionano per 
le loro dimensioni, non sono mai no- 
tevoli. 

Ci sono stati occasionali tentativi di 
emulare l’antico stile universitario 
medievale in « mattone rosso », ma 
in complesso le università civiche so- 
migliavano piuttosto un po’ a col- 
lege tecnici o a qualche istituzione 
europea più antica. Nemmeno loro 
erano sempre apprezzabili architet- 
tonicamente nel periodo espansioni- 
stico della costruzione universitaria, 
nel XIX secolo. Tale espansione oggi 
viene naturalmente ritenuta inade- 
guata e gli edifici universitari sor- 
gono a grandissima, se pur diversa, 
rapidità in tutto il mondo. 

La situazione britannica è marginal- 
mente diversa. La fondazione di una 
quindicina circa di università, come 
pure l’innalzamento a livello univer- 
sitario di alcuni college tecnici, han- 
no avuto un effetto cumulativo. Inol- 
tre l’intera operazione in Inghilterra 
è cominciata in un momento in cui 
una politica urbanistica concreta e 
radicale era diventata indispensa- 
bile per le nuove università, in rap- 
porto al mutamento dell’opinione 
pubblica. Tuttavia tale mutamento 
non si era reso necessario solo come 
un’operazione di «public relations». 
Per una serie di ragioni il clima edu- 
cativo era cambiato: gli insegnanti e 
gli amministratori si rendevano con- 
to, per la prima volta in un secolo, 
che il valore che l’edificio avrebbe 
avuto per gli abitanti dell’università, 
non era semplicemente questione di 
avere un aspetto pubblico gradevole. 
Nei limiti di questo articolo sarà im- 
possibile indicare, e tanto meno di- 
scutere, le vie seguite dalle nuove 
costruzioni universitarie. Mi limite- 
rò quindi agli esempi che presen- 
tano particolari caratteristiche. Co- 
mincerò con l’Università di Sussex, 
fuori Brighton, che (cronologica- 
mente) è stata la prima università 
del nuovo genere. L’organizzazione 
è ambigua, poiché le sedi didattiche 
e gli alloggi sono separati, come nel- 
le università civiche; eppure ambe- 
due sono realizzati su una scala che 
molto deve alle vecchie istituzioni 
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universitarie, e raggruppati in un 
unico sito. L’architetto, Sir Basil 
Spence, si richiamava al passato in 
un duplice senso, nostalgicamente al- 
la remota tranquillita delle universi- 
ta medioevali, e pit immediatamente 
alla forma delle case Jaoul di Le 
Corbusier del 1952, con volta in 
cemento armato su pilastri lamel- 
lari con riempimento di mattone. 
L’architetto si servi quindi di que- 
sta volta come di un elemento ite- 
rativo, che raggruppò in una serie 
di costruzioni quadrate e secondarie 
longitudinali. 

La trovata di Le Corbusier nelle ca- 
se Jaoul fu di riunire sotto l’om- 
brello della volta un piano e una 
sezione complessi. Spence distribui- 
sce tali volte a intervalli, in modo 
che le strette implicazioni della for- 
ma sono contraddette dal modo in 
cui la forma stessa viene usata. A 
questa implicita critica si può ribat- 
tere che Spence era libero di servirsi 
della volta nel modo in cui ha fat- 
to, e che la ripetizione della volta 
non è in conflitto con la sua natura. 
A tale obiezione risponderei che 
l’uso più o meno « accorto » di un 
elemento ripreso non esime l’archi- 
tetto dal rendersi conto dell’allusio- 
ne che l’elemento implica. Que- 
sto è infatti il terzo aspetto con- 
traddittorio che io noto nella com- 
posizione architettonica di questa 
università di Sussex. C’é la con- 
traddizione tra l’implicazione colle- 
giale della scala e l’organizzazione 
non-collegiale dell’università, la con- 
traddizione tra l’organizzazione se- 
parata e il sito unico, tra la stretta 
implicazione longitudinale della vol- 
ta e il planning laterale dell’edificio. 
E quarta ed ultima, la contraddizio- 
ne tra il contesto chiaro e netto della 
struttura a Jaoul e il suo adatta- 
mento ad una superfice vaga e piut- 
tosto pretenziosa a Brighton. 
Nell’università di York, l’attuale or- 
ganizzazione dell’istituzione è stata 
fatta esplicitamente collegiale; la si- 
stemazione dell’università è separa- 
ta. Le costruzioni sono state man- 
tenute piuttosto basse per princi- 
pio e il corpo dell’università è al- 
loggiato in una serie di blocchi 
di tre o quattro piani, ciascuno dei 
quali contiene tanto gli alloggi quan- 
to le sedi didattiche. Questi edifici 
non sono legati a facoltà particolati, 
benché le sedi didattiche e di ricer- 
ca, che richiedano ampli servizi cen- 
tralizzati (ad esempio i laboratori 
di fisica) siano sistemate separata- 
mente. La forma di costruzione scel- 
ta dagli architetti R. Matthew e 


S. Johnson-Marshall (dopo uno stu- 
dio accurato di altri sistemi prefab- 
bricati) era una versione modificata 
della costruzione CLASP: struttura 
in acciaio con rivestimenti di cemen- 
to armato. Le costruzioni sono col- 
legate da passaggi coperti di tipo in- 
solitamente solido, i cui tetti servo- 
no da condotti di servizio, dando al 
collegamento dei padiglioni un im- 
pact visuale necessario sia formal- 
mente che in termini di circolazione. 
A Essex la decisione urbanistica pre- 
sa inizialmente, — l’architetto è 
Kenneth Copon, della Architects Co- 
op — era che la sezione attiva del- 
l’università venisse collocata in una 
serie di cortili con edifici che si 
elevano solo di un paio di piani oltre 
il livello del principale ponte pedo- 
nale, un po’ in analogia con il piano 
per la New Town di Hook, ora ab- 
bandonato. Questi edifici seguono 
una curva dolce lungo la valle di un 
parco settecentesco, in modo che le 
sedi didattiche riempiono la valle 
con stanze di servizio e aree per il 
parcheggio sotto il livello del ponte 
pedonale. Gli alloggi erano separati 
in edifici alti quattordici piani. Il 
contrasto venne acuito dalla decisio- 
ne di costruire gli edifici nei quali 
si svolge l’attività universitaria, com- 
pletamente in cemento armato chia- 
ro, mentre la facciata degli alloggi 
è in mattone scuro. 

I cortili dell’università vengono trat- 
tati come se fossero piazze cittadi- 
ne (piazzas, nel gergo corrente di 
town planning) dove i locali a pian- 
terreno possono essere destinati a 
varie imprese commerciali (bar, ban- 
che, grandi magazzini, uffici postali, 
eccetera). La strada principale d’ac- 
cesso agli edifici, ancora incompleti, 
correrà lungo le sedi didattiche, al 
livello più basso nella valle, quindi 
molti livelli sotto il podio pedonale. 
Il lettore noterà un’altra contraddi- 
zione. Mentre il traffico è escluso dal- 
la zona principale di attività dell’uni- 
versità, e le piazze, collegate le une 
alle altre, sono organizzate come 
un viale, ricordando deliberatamen- 
te una cittadina mediterranea dalla 
quale si scorgano di lontano pae- 
saggi rurali, gli alloggi sono stati ele- 
vati a una tale altezza, da suggerire 
la condizione di un sito urbano so- 
vraftollato. 

Una soluzione radicalmente diversa 
è stata adottata nell’università di 
East Anglia a Norwich. L’architetto, 
Denys Lasdun, decise di concentra- 
re l’intera costruzione in un unico, 
benché movimentato blocco. I loca- 
li per la direzione sono sistemati 


intorno a una « piazza » al centro 


degli edifici, così come pure i ser- 
vizi generali, tipo la biblioteca ec- 
cetera. La massa dell’edificio, a par- 
te ciò, è in complesso lineare, con 
un solo enorme blocco a forma di 
esse che connette l’intero organismo 
e tutti gli altri edifici sono conce- 
piti come germogli di questo « ra- 
mo » che contiene gran parte del- 
le sedi didattiche, di lavoro e di 
ricerca, come pure gran parte delle 
attrezzature collettive. I quartieri 
per l’alloggio agli studenti costitui- 
scono un perimetro per l’università 
e sono sistemati in modo che aree 
erbose raggiungano le sedi didatti- 
che — anche in mezzo — diretta- 
mente fino al blocco centrale. 

L’università di Lancaster, opera di 
Peter Shepperd e Soci, è la più mo- 
desta, sebbene solo in termini pura- 
mente architettonici. Come York è 
un'istituzione collegiale, ma diver- 
samente da York gli alloggi e le sedi 
didattiche sono raggruppati intorno 
a un lungo passaggio pedonale che 
serpeggia tra varie piazze aperte, in 
modo che nell’università è veramen- 
te possibile girare dovunque al co- 
perto. Le principali strade d’accesso, 
costeggiano gli edifici universitari 
su ambedue i lati; in due punti que- 
ste strade vengono connesse da sot- 
topassaggi sotto i livelli pedonali. 
L’accesso in automobile alle costru- 
zioni è solo dal retro, su un modi- 
ficato schema di traffico di Radburn. 
Tutt’e cinque le università che ho 
ricordato sono legate a una città, 
quella di Sussex a Brighton, quella 
di Essex a Colchester, quella di East 
Anglia a Norwich, e quelle di York 
e Lancaster alle omonime città. In 
ognuno di questi cinque casi, le uni- 
versità sono tuttavia costruite fuori 
città, eppure hanno tutte la tenden- 
za a un carattere più o meno urba- 
no. La cosa è più palese a Essex, 
dove lo scopo dichiarato del piano 
era di creare una città in miniatura; 
questo piano perpetua la visione 
piuttosto astratta della città, racchiu- 
sa nell’opera del gruppo MARS, co- 
me appunto appariva nel loro piano 
di Londra, che a sua volta è un caso 
speciale dell’applicazione dei vecchi 
principi CIAM. La suddivisione del- 
l’Università in zone, particolarmen- 
te notevole per quel che riguarda le 
aree destinate all’alloggiamento e 
quelle destinate al lavoro, è messa 
ancor più in evidenza dalla divisione 
completa tra traffico pedonale e traf- 
fico dei veicoli, organizzata in modo 
che quando si cammina sul ponte pe- 
donale, si vedono soltanto basse co- 
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struzioni che si innalzano oltre il po- 
dio, ma non si vedono i tre o quat- 
tro piani al di sotto, dove le aule 
costeggiano la maggiore via di traf- 
fico automobilistico, senza connessio- 
ne né con il ponte, né con i livelli 
inferiori, né con i cortili interni a 
prato. Anche a Norwich l’inserimen- 
to di cinture verdi aveva gli stessi 
significati allusivi, benché lo zoning 
sia meno evidente e la separazione 
meno schematica. D'altro canto, a 
Lancaster, l’università si è delibera- 
tamente chiusa in se stessa. Trovo 
che quest’ultima immagine sia dav- 
vero piuttosto inopportuna nel con- 
testo accademico, dal momento che 
il modo in cui le università sono 
e sono sempre state organizzate im- 
plica un modello sociale e più in 
particolare, urbano. La struttura cor- 
porativa collegiale di Oxford, Cam- 
bridge e St. Andrews, la facciata pa- 
ternalistica e borghese delle univer- 
sità civiche, il neo capitalismo ega- 
litario delle nuove istituzioni, riflet- 
tono la struttura sociale dell’epoca 
in cui sono stati fondati, in una for- 
ma assai focalizzata. E questo avvie- 
ne perché il loro è un modello arti- 
ficiale. 

L’Universitas, la società di studenti 
e di studiosi, è un caso molto parti- 
colare della società in generale. Ciò 
che la rende speciale è la sua ine- 
vitabile autocoscienza. Essa si rende 
conto d’essere una società, ma è co- 
struita anche per prendere in consi- 
derazione, in esame la società di cui 
essa stessa è un modello. I suoi 
membri si troveranno perciò a volte 
nella situazione di cercare di mani- 
polare il complesso di quella più am- 
pia società nella quale l’università si 
inserisce, come se all’interno della 
università essi stessero elaborando 
un modello analogo; altri penseran- 
no all’università come a un agente, 
una leva, sia per promuovere che per 
frenare mutamenti. La situazione 
corrente in Gran Bretagna è tale che 
non si tratta di arrestare o di pro- 
muovere i mutamenti: il mutamento 
è il corso di tutti i rapporti sociali e 
l'università è il luogo dove lo si può 
valutare con la massima rapidità. 
Questa è la ragione per cui le uni- 
versità tendono sempre più a con- 
siderarsi città modello e a vivere 
più acutamente, nella scala di 3.000 
su 10.000 abitanti, i problemi che 
già affliggono le più grandi città di 
questo e di ogni altro paese. Sia nel- 
la presentazione che nella discussio- 
ne, la soluzione dei problemi di traf- 
fico è stata uno dei fattori più im- 
portanti nel piano della nuova uni- 


versità. Al giorno d’oggi praticamen- 
te tutto il personale universitario e 
una larga parte degli studenti, han- 
no l’automobile e il problema del 
parcheggio andava risolto in qual- 
che modo. A York il parcheggio è 
relegato in larghi terreni aperti a 
sud della Biblioteca, che si stendo- 
no lontano dalla strada d’accesso dal- 
la città all’entrata dell’università. A 
Lancaster, l’università elimina il pro- 
blema chiudendosi in se stessa. A 
Essex il parcheggio è nascosto sot- 
to il poggio. In nessuno di questi 
casi c’è un rapporto diretto tra l’area 
pedonale e quella di traffico, perpe- 
tuando il concetto di zoning, sia pu- 
re a un altro livello. In nessun ca- 
so, nei progetti figura qualche siste- 
ma di traffico « socializzato », a pat- 
te le normali batterie di ascensori. 
Il modo in cui l’attuale organizzazio- 
ne sociale è stata trasferita in ter- 
mini formali architettonici, presenta 
altri problemi. In ogni caso, l’uni- 
versità si è rifatta ad un modello 
basato su qualche comune tipo di 
costruzione senza nessuna particola- 
re connessione. Sussex, ad esempio, 
gioca variazioni sul tema sulla strut- 
tura di una casa, York su quello di 
una scuola secondaria, Essex è un 
curioso miscuglio di block of flats 
scandinavi e di una costruzione fran- 
cese conventuale, la Tourette. Que- 
sto accade perché l’università non 
viene concepita come un edificio con 
sue peculiari caratteristiche; eppure 
la convinzione che il carattere dia ad 
ogni edificio lo stile proprio e neces- 
sario allo scopo cui è costruito, è 
una delle convinzioni più tenaci, an- 
che se prive di fondamento, riprese 
dal diciannovesimo secolo. Dubito 
molto che qualche architetto usereb- 
be oggi la parola « stile » in questo 
contesto, eppure il gioco di allusio- 
ne tra edifici universitari e altri « ti- 
pi» architettonici, fa esattamente 
questo. Ancora una volta la spiega- 
zione sta forse nella trasposizione 
del problema generale specifico del- 
l’università, a un: problema urbano. 
È notorio che gli urbanisti e gli ar- 
chitetti del ventesimo secolo trova- 
no virtualmente impossibile dare al- 
l’intera città una struttura coerente 
e comprensibile; ritengono perciò 
giusto che il suo modello — l’uni- 
versità — debba interessare di per 
se stessa e debba indurre tanto 
l’utente quanto l’osservatore a con- 
siderarla come qualcosa di diverso, 
qualcosa comunque di più piccolo e 
molto più maneggevole. 

L’università di East Anglia si avvi- 
cina moltissimo a un approccio di- 


verso. Il progetto ha molto più in 
comune con un'università canadese, 
lo Scarborough College, di John An- 
drews, che forse con una qualsia- 
si delle università inglesi di cui ho 
parlato, per la scala, per il conti- 
nuo carattere lineare, per la stria- 
tura delle terrazze. Tuttavia, lo sche- 
ma inglese, benché quasi altrettan- 
to monumentale e dogmatico, non 
ha l’aggressiva sicurezza canadese, 
né — all’apparenza — la loro inge- 
nuità nel trattare spazi che il desi- 
gner si trova ad affrontare in una 
scala senza precedenti e con un nuo- 
vo tipo di organizzazione. È curioso 
notare che un’altra università cana- 
dese ha mostrato un coraggio esem- 
plare nel trattare le sue costruzioni, 
la Simon Fraser University nella Bri- 
tish Columbia, di Arthur Erickson 
e Geoffrey Massey. 

Il carattere assai più aperto nel det- 
taglio, la presenza formale assai me- 
no assertiva della Simon Frazer Uni- 
versity a paragone con lo Scarbo- 
rough College, mi conduce alla con- 
clusione. L'architetto intelligente è 
consapevole della problematica posi- 
zione sociale che l’università occupa. 
Deve rendersi consapevole che l’im- 
posizione di una forma definita a un 
complesso autocontrollato come l’u- 
niversità lo rende interprete di una 
generale situazione umana: e petciò 
lo pone di fronte al problema di enu- 
cleare l’interpretazione dalla contrad- 
dizione, dato che la maggior parte 
dei nostri contemporanei non dà il 
proprio consenso ad alcun singolo 
set di convinzioni, a nessuna singola 
cosmologia quale esisteva nelle chiu- 
se società del passato. L’architetto 
deve inoltre interpretare secondo la 
mutata scala urbana, dove la mera 
quantità di sistemazione che deve es- 
sere concentrata in un unico sito, 
non lo esime dal suo ruolo di inter- 
prete. La sua sicurezza deve fondar- 
si sulla sua stessa umanità e sul suo 
rispetto per le istituzioni che permet- 
tono e sostengono la libera espres- 
sione di dissenso come un segno di 
quell’umanita. Di qui l’importanza 
particolarmente cruciale dell’univer- 
sità. Perché l’università è istituzio- 
nalmente dedicata all’ espressione, 
anzi all’accentuazione delle differen- 
ze tra insegnante e insegnante, tra 
studente e insegnante, tra studente 
e studente. È una società organizza- 
ta sulla differenziazione e sul dis- 
senso; la sua libertà è il segno del- 
la società aperta. Secondo la mia 
opinione questo è l’argomento più 
pressante per trovare nell’università 
il paradigma della città. 
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THIS ISSUE proposes to examine the 
ways in which architectural thought 
is being developed in Great Britain 
today. From what point of view ts 
Great Britain interesting? Chiefly be- 
cause the disciplinary approach in 
this country seems complex and not 
confined to the contribution of a few 
isolated figures. Moreover, the de- 
bate on the themes emerging is non- 
stop and extra-disciplinary aspects of 
a social, political order, etc, are in- 
volved. Fust to give two examples, 
let us cite the New Towns (which 
Lina Marsoni quite rightly defines as 
« The most spectacular post-war plan- 
ning operation from a centralized de- 
cision-making level») and the Uni- 
versities, whose form and location re- 
present one of the more important of 
present-day problems. 

However open to criticism they may 
be — and in fact they are out-dated 
by the most recent planning proposals 
— the Ist group New Towns have stood 
for an exemplary effort of total plan- 
ning, (political, economic, sociological, 
as well as urbanistic-architectural) 
which has involved the whole nation. 
Something similar is taking place 
now with regard to the Universities 
— not only were 7 Universities founded, 
ex novo, between 1959 and rg6r, 
but what is very important — nation- 
al interest has been aroused in this 
problem, proposal leading to criticism 
and hence to a re-thinking of the 
institutional role of the University 
in general basic terms. 

From a more specifically architectural 
and urban design point of view one 
notes a widespread, almost « choral » 
elaboration of schemes aimed at the 
surmounting of the building as a single 
typological unit and the singling out 
of a more complex and integrated 


unit of « environment» susceptible to 
development in the course of time. 
It seems only right to refer many of 
these schemes to examples produced 
by New Brutalism in the fifties: Park 
Hill or the Smithsons’ studies on mo- 
bility and on the integration of build- 
ing typology — transport-network 
structure. Today, the substitution 
of the rationalist concept of neigh- 
bourhood by the complex megastruc- 
ture is a popular solution: but the 
more famous international examples 
(from Habitat in Montreal to the 
Rudolph projects for Stafford Harbor, 
or the Tange and the Fapanese pro- 
jects) are «incidents» outside current 
building practice. 

Morphological research in Great Brit- 
ain, even though it be on a domestic 
scale and rather less spectacular is, 
instead, concretely, moving in a chosen 
direction. Remaining substantially on 
the outside of the modern European 
movement between the two wars, Great 
Britain — with Aalto and Le Cor- 
busier as protective deities — is today, 
cautiously attempting new paths. 

The survey dedicated to Owen Wil- 
liams, is intended as an homage to a 
relatively unknown architect who is 
however notable not only for the 
quality of the results achieved in cer- 
tain works but also for his skill in 
transferring and re-interpreting the 
modules of European rationalism within 
the British tradition. His originality 
and his force, lie in this, qualities 
which for the same reasons we find 
today — albeit in a different manner 
and clearly filtered through the New 
Brutalism debate — in a young 
architect such as James Stirling, cer- 
tainly one of the more interesting 
figures in the present-day British 
panorama, Maria Bottero 
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PHOENIX BRUTALISM 


There is no bibliography of New 
Brutalism, at least to my knowledge; 
and yet, to judge from the letters, 
notes, studies, and references which 
have appeared in international jour- 
nals over the last fifteen years, there 
should be quite an extensive one. The 
Avery Index to architectural period- 
icals of Columbia University (Bos- 
ton 1963, supplements 1965 and 
1966) has very few titles classified 
under this heading, and all of them 
very familiar ones (amongst these, 
the « Conversation on Brutalism » 
between Peter and Alison Smithson, 
Jane B. Drew and E. Maxwell Fry 
which appeared in « Zodiac » no. 4, 
April 1959). 

Reyner Banham’s highly autobio- 
graphical and deliberately partisan 
The New Brutalism. Ethich or Aes- 
thetic? certainly doesn’t fill this 
gap. It provides however, an ex- 
tensive interpretation of NB: « Brit- 
ish in origins, world-wide in re- 
percussions » and beginning with 
the two tutelary deities of the Mo- 
vement, Mies and Le Corbusier — 
effectuates a « comparative critique 
of numerous buildings regarded — 
rightly or wrongly — as examples 
of Brutalist architecture ». 

I confess to not really understand- 
ing Banham’s criteria in making this 
selection: it isn’t chronological be- 
cause it takes in the Madonna dei 
Poveri (1) of Figini and Pollini, 
which was designed in 1952 (and 
thus, at the most, might be consi- 
dered NB ante litteram, but of the 
same type, in my opinion, as the 
Dispensario Antitubercolare at Ales- 
sandria by Gardella, which is actual- 
ly of 1936); nor is it of generation, 
because whilst it is true that Ban- 
ham rejects Sigurd Lewerentz — 
author of the church of St. Mark’s 
near Stockholm — «that would 
greatly enrich the Brutalist canon if 
it could safely be included within 
it» — as being too old, he then, 
immediately afterwards, includes 
Kunio Mayekawa, who is certainly 
no youngster. 

The fact is that — due to Le Cor- 
busier, his « béton brut » and his 
« établir, avec des Matières Bruts, 
des rapports émouvants » — almost 
anything can be attributed to the 
Brutalists. 

2. Without contesting the interna- 


tional importance of NB, I am, 
however, not interested in an exten- 
sive interpretation of it either. Bas- 
ing myself (for want of a more 
dependable bibliographic guide) on 
writings that I know of and (con- 
trary to Banham) giving a restrictive 
interpretation of the movement, I 
shall be inclined from time to time 
to identify it with Banham himself 
ot with the two Smithsons. 

In the concluding chapter of the 
book — entitled significantly « Mem- 
oirs of a Survivor » — not only 
does Banham in fact describe him- 
self as « someone fairly deeply in- 
volved with the events »; not only 
does he say that his famous article 
of December 1955 in The Architec- 
tural Review « was regarded as a 
more relevant manifesto for the 
movement than the Smithsons’ state- 
ment of January in the same year »; 
not only does he declare that NB «is 
over (and) the future may have 
more surprises like Marchiondi in 
store for us », but — being obliged 
to recognize that the leaders (Stirl- 
ing and Gowan, the Smithsons) 
« show far less urgency of ethics or- 
aesthetics than in the late fifties » 
— he ends by feeling — rather 
than an Abbot Suger amidst his 
coterie — a survivor, embittered by 
what might have but did not, come 
about. 

What might have come about — 
but did not — obviously cannot 
even be clearly described. Banham, 
more than once refers to it as « une 
architecture autre », « entirely free 
of the professional preconceptions 
and prejudices that have encrusted 
architecture since it became an art ». 
And he adds his old adage (since 
the time of Theory and Design 
in the First Machine Age 1960): 
«I know now that architects who 
genuinely see how narrow and re- 
stricting are the traditions of their 
profession, normally get out of it,and 
become industrial designers, real- 
estate agents, systems-engineers... ». 
With regard to the Smithsons, they 
have provided, first with NB, con- 
temporaneously and after with 
Team-10, one of the most interest- 
ing, intense, and original contribu- 
tions to the discussion of architec- 
tural problems; they possess, of 
great architects, that attitude of self- 
assurance which consists in taking 
seriously any nugae, slogan or de- 
sign of their own production; they 
produced some of the liveliest pro- 
jects of the middle-fifties, however 
— since the Economist group — 


one has to ask oneself if they have- 
n’t really become too attached to 
opulence (« I like to think of them » 
— wrote Philip Johnson in The 
Architectural Review, Sept. 1954 — 
«as youngsters who utilize what 
they can of their elders’ philoso- 
phies... and who then proceed, hav- 
ing, one hopes, digested their early 
lessons, to go on from there »). 

3. I want to try to reconstruct there- 
fore, basing myself essentially on 
Banham and the Smithsons, the Eng- 
lish climate of the fifties, and 
within it — the central contribu- 
tion of NB and of a journal — 
« Architectural Design » which since 
1954 (that is, from when Theo 
Crosby, a friend of the Smithsons, 
joined the editorial staff), has car- 
ried out an uninterrupted campaign 
in support of architectural renewal, 
the surmounting of the rationalist 
manner, and the construction of 
town-planning schemes 
keeping with the times than those 


meditated over so lengthily by | 


CIAM. 

The Smithsons have always had fel- 
low travellers, at first only English 
ones, later, from other countries: 
for exhibitions, the projects at the 
X CIAM conference at Dubrovnik 
(1956), and also direct collaboration 
in the planning of their works (2). 
But I think that besides these, and 
Stirling and Gowan, and the few 
others admitted — for Great Britain 
— by Banham amongst the exem- 
plifications in his book, before reach- 
ing — towards 1957 — the tran- 


sition of English NB « from a vio-. 


lent revolutionary outburst to a 
fashionable vernacular » (the respon- 
sibility for which, Banham attributes 
to the anonymous influence in many 
professional studios, of neo-gradua- 
tes who studied with Smithson and 
Stirling), something else should be 
drawn attention to — which, Bru- 
talist or not, I cannot say — was 
taking place in English architec- 
ture in the middle-fifties; some- 
thing which had directed the flow of 
international interest once more to 
England whereas precedently, the 
« Piacentinismo » of the Royal Fe- 
stival Hall, or the confused Ratio- 
nalist « manner » of the South Bank 
Exhibition (1951), just as the early 
New Towns (3) had certainly not 
aroused excessive enthusiasm. It 
concerned, almost always, schools 
and houses, with an occasional util- 
itarian building and an office or 
two: to synthesize, I would mention 
only two names: Erné Goldfinger 


more in 


and the firm of Chamberlin, Powell 


and Bon (4). 
Tt’s a curious feeling, to be evoking 
this austerity architecture — in no 


way alien however to considerable 
typological and formal novelty (5) 
— at a moment when designers in 
Italy seem to be engaged in designing 
ever more opulent « status symbols » 
and architecture shapes itself accord- 
ingly (I am still unable to digest the 
quantities of forms and mouldings 
that worthy furniture-makers, cabi- 
net-makers, and carpenters have, 
with the complicity of the offices of 
Montecitorio, unloaded on us); evoke 
it too, in an international moment 
still stricken with yellow fever — 
the structural brawniness, the gigan- 
tism — and once more in the grips 
of the most frozen geometricism: 
while the destiny of the most po- 
pular architects (but whom I can- 
not bring myself to call great) seems 
to be divided between those who 
spend their lives erecting a Tower 
of Babel (Utzon) and those who run 
frenetically through one scheme af- 
ter another of projects of increas- 
ingly immense dimension! 
4. Apart from the fact that the term 
« New Brutalism » is of earlier ori- 
gin, apparently Viking (6), « Alison 
Smithson (in November 1953) first 
claimed the words in public as her 
«own in a description of a project 
for a small house in Soho designed 
before the phrase existed, and pre- 
viously tagged ‘The warehouse 
aesthetic...”. Of this house, she 
wrote: “...had this been built, it 
| would have been the first exponent 
of the New Brutalism in England, 
as the preamble to the specification 
shows: It is our intention in this 
building to have the structure ex- 
posed entirely, without interior fin- 
ishes wherever practicable. The con- 
tractor should aim a high standard 
of basic construction, as in a small 
warehouse ”’ » (7). 
A year went by however, before 
the appearance of a real manifesto, 
in Architectural Design, January 
1955. In the foreward to this do- 
cument (unsigned, but perhaps by 
Theo Crosby) it says: « the method, 
a revaluation of those advanced 
buildings of the twenties and thir- 
ties whose lessons... have been for- 
gotten. As well as this, there are 
certain lessons of the formal use 
of proportion (from Professor Witt- 
kower) and a respect for the sensous 
use of each material (from the Ja- 
panese) ». 
The Smithsons, for their part, write: 


« Our belief that the New Brutalism 
is the only possible development for 
this moment, stems not only from 
the knowledge that Le Corbusier is 
one of its practitioners...but because 
fundamentally both movements have 
used as their yardstick Japanese ar- 
chitecture, its underlying idea, prin- 
ciples and spirit... for the Japanese, 
their FORM was only part of a 
general conception of Life, a sort 
of reverence for the natural world 
and, from that, for the materials of 
the built world. It is this reverence 
for materials — a realization of the 
affinity which can be established 
between buildings and man — 
which is at the root of the so-called 
New Brutalism ». 

Realized between March 1951 and 
the summer of 1954 (with an inter- 
val of work hold-up of fourteen 
months due to late delivery of me- 
tal structures), the Secondary School 
at Hunstanton (a coast town in the 
country of Norfolk, less than 200 
kms to the north of London) was 
apparently designed, however, in 
1949 (8): it is difficult no to see 
therefore, without disturbing Japan, 
too, a direct descent from the 
Illinois Institute of Technology at 
Chicago, Ill. (1945-47). Being the 
most important, if not the only 
Smithson building at that moment, 
it automatically became the first 
example of NB, translated into a 
physical object: « The qualities of 
that object » — synthesizes Banham 
(A.R., December 1955) — « may 
be summarized as follows: 1, For- 
mal legibility of plan; 2, clear exhi- 
bition of structure, and 3, valuation 
of materials for their inherent qual- 
ities “as found” ». 

The three points, continues further 
Banham, form, however, a necessary 
condition, but not sufficient for the 
recognition of an NB patent for the 
building; recognition which can only 
come when it has been ascertained 
that it is not so much « suaviter 
in modo », but rather « fortiter in 
te», endowed with « je-m’en-fou- 
tisme » and « bloody-mindedness ». 
Very soon, moreover, following the 
evolution of the Smithsons’ projects 
after Hunstanton, the first point too 
(the formal legibility, of classical de- 
tivation) is replaced by a new ver- 
sion: «1, Memorability as an Image; 
2, Clear exhibition of Structure; and 
3, Valuation of Materials ‘as 
found ”’ ». 

« “ Image” » — continues Banham 
« seems to be a word that describes 
anything or nothing. Ultimately how- 


ever, it means something which 
is visually valuable, but not necessa- 
rily by the standards of classical 
aesthetics »; as far as the project is 
concerned, « on examination, it can 
be shown to have a composition, 
but based not on the elementary 
rule-and-compass geometry, which 
underlies most architectural compo- 
sition, so much as an intuitive sense 
of topology... Topology becomes the 
dominant and geometry becomes 
the subordinate discipline ». 

5. This and other things (on the 
relation to artistic currents) which, 
at some years distance, one still 
reads with interest, Banham wrote 
in 1955: after the Smithsons had 
already followed up the Huntstan- 
ton school with: the project for 
Coventry Cathedral, competition of 
1951; — the project for the re- 
structuration of Golden Lane, Lon- 
don (1952); — the project for the 
University of Sheffield Extension 
competition, of 1953; — the project 
for a residential quarter to be exhib- 
ited at CIAM 10 (published in A.D. 
June 1955). 

I don’t know how far the Smith- 
sons are willing to accept the rough 
partnership which Banham imposes 
on NB (as unrequested as the pater- 
nity of Le Corbusier). But I know 
that the exchange was fruitful, in 
both directions, for criticism and 
for architectural composition, and 
that one of the reasons why the 
middle-fifties in England can be con- 
sidered « an extraordinarily exciting 
period in the evolution of ideas », 
is to be found precisely in this meet- 
ing, which caused Banham to write 
in 1955: «One cannot begin to 
study the New Brutalism without 
realizing how deeply the New Art- 
History has bitten into progressive 
English architectural thought, into 
teaching methods, into the common 
language of communication between 
architects and between architectural 
Critics ». 

This theory — of mutual suste- 
nance and mutual stimulus, will cer- 
tainly cause a smile in a cynical and 
culturally disgregated country like 
our own: in which the common in- 
terpretation of the role of the pro- 
fessional critic is prevalently reduced 
to that of a salon wit, a trifler who 
must always be turning out some 
new abstruseness and « falsify to 
survive ». 


It is, however, certainly no mere 


coincidence that Banham supports 
certain theses in one of his more 
famous essays, « Machine Aesthet- 
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ic» (in A.R. April 1955) and that 
in «Conversation on Brutalism » 
(in Zodiac, cit.) Peter Smithson be- 
gins by criticizing precisely the su- 
perficial Machine aesthetic of the 
twenties and thirties, and declaring: 
« the building... built with pre-cast 
elements or concrete blocks... will 
not only have a different scale from 
the architecture that is conceived of 
as being a single object made by a 
machine, but it will be built at the 
scale of the genuine machine with 
which it was built ». 

Nor can it be a coincidence that in 
the essay on NB of 1955, Banham 
insists (with regard to the Smith- 
sons’ project for Sheffield Univer- 
sity) on the substitution of geometry 
by topology (« the “ connectivity ” 
of the circulation routes is flourished 
on the exterior and no attempt is 
made to give a geometrical form to 
the total scheme... »). 

Topology « in whose classifications 
a brick is the same “shape” as 
a billiard ball (unpenetrated solid) », 
and for his part, Peter Smithson 
in his «conversation» declares: 
« The play of the architecture, the 
play of the linked spaces, creates... 
spaces less anonymous and less geo- 
metrical... You tend to get buildings 
which are less (in the Renaissance 
sense) complete. One puts less value 
on the thing being symmetrical or 
cubic, and more on the fact that 
it’s particular geometry builds up, 
into a relationship with other geom- 
etry, not in a Camillo Sitte romantic 
way, but in a functional way ». 

I think that it is clear that what I 
want to establish is not the priority 
of the critic over the architect — 
or viceversa — so much as an af- 
finity in their way of thinking. A 
way of thinking — for the rest — 
that does not, and this is the im- 
portant thing, involve only Ban- 
ham and the Smithsons, but more 
people, young and less young, uni- 
versities and professional circles: 
it is — in short — true culture and 
not clique jargon (which one takes 
pride in making as hermetic and 
incomprehensible as possible to out- 
siders). Moreover, to emphasize the 
difference between the two worlds, 
Italian and English, it is sufficient 
to reflect on the diverse outcome 
of the influence of two books which 
were almost contemporary, and 
which monopolized the attention of 
the younger generation at the time. 
They were, respectively: for Eng- 
land: Architectural Principles in the 
Age of Humanism (1952, but 


already published in 1949 as the 
19th volume of the Studies of 
the Warburg Institute) by Rudolf 
Wittkower; for Italy, Walter Gro- 
pius e la Bauhaus (1951) by Giu- 
lio Carlo Argan. At first sight it 
would seem that Argan’s book — 
based on the pedagogic fulcrum of 
the Modern Movement — ought to 
have proved to be the more stim- 
ulating, even as a practical conse- 
quence on planning: instead, it has 
generated nothing but words, words, 
words (it certainly can’t be attribut- 
ed with the responsibility for Neo- 
Liberty, nor the various historicisms 
and revivals). 

The book by Wittkower, on the 
contrary, with its illustrations from 
Renaissance treatises and its lucid 
discourses on history, symmetry, 
the principles of harmonic propor- 
tion etc., created a cultural climate 
in which at first, projects like those 
of the Smithsons for Hunstanton 
and Coventry, germinated, and later 
on, other freer and more informal 
ones. 

Amidst the many dedications of a 
personal nature that one reads on 
the title-pages of Italian books (to 
my wife, to my director, to my 
boss) one re-reads with emotion, 
the dedication of Banham for 
Theory and Design...: «to Alison 
and Peter Smithson, James Stirling, 
C.A.St. John Wilson... my own con- 
temporaries, for a constant view of 
the mainstream of modern architec- 
ture flowing on... ». 

6. I mentioned the reflux of in- 
ternational interest in Great Britain 
around the middle fifties. The in- 
formation channels, — by no means 
passive ones — for English culture 
were two journals: the old and glo- 
rious « The Architectural Review » 
and the almost new (as far as di- 
stribution abroad was concerned) 
« Architectural Design ». 

Curiously, the journals which pul- 
‘ulate in the most disqualified pro- 
fessional studios are generally pack- 
ed with avant-garde « isms » and for- 
mal acrobatics. ‘ Architectural De- 
sign” — a journal for students and 
intellectuals — is packed, instead, 
with punctiliously professional ar- 
ticles: on expanding joints, on win- 
dowframe and panel sections, on 
the physiology of repose, on the 
influence of colours, on the lumen 
and on the decibel. The writing is 
less intrusive than in many sister- 
journals, but the few articles — 
plain, synthetic — condense ideas, 
problems, and instances worth of 


thought, discussion and verification. 
It is a journal for the young, with- 
out preclusion of generation; and 
in it, the Smithsons, or anyone else 
can write (on any theme) without 
euphemisms, without obscure allu- 
sions, without « diplomacy ». 

I will not even attempt to define 
« The Architectural Review » (Ma- 
tilde Baffa wrote about it in an old 
number of « Casabella » no. 220): 
it can dedicate an entire number 
to decorative plants and their use 
in interior decoration (May 1952) 
or else to the Queen of England 
and her Coronation (Jan. 1953); 
but in it, the most diverse interests, 
for the most diverse and exotic ar- 
chitectural cultures, can interweave 
and proliferate. A constant, how- 
ever, in the early fifties, is an inter- 
est in Italian architecture, histori- 
cal, and actual. 

It was precisely as an expert in Ita- 
lian things, that Reyner Banham 
(born 1922, pupil of Pevsner; His- 
tory of Art degree;) made his de- 
but in the columns of « The Archi- 
tectural Review » in October 1952: 
with a rather acute examination of 
our post-war architecture, « so bril- 
liant as to arouse a suspicion that it 
was only a knowing, formal mani- 
pulation of a new eclecticism, in 
the bosom of the modern move- 
ment ». 

Curiously, however, the examina- 
tion arose from an analysis of a large 
architectural complex — the « Pa- 
lazzo Grande » at Leghorn, by Lui- 
gi Vagnetti — barely known to 
the majority of Italian architects 
therefore, and hardly representative 
also. But the surprises in store for 
Italians, thanks to Banham, had on- 
ly just begun. 

In the February 1953 number, the 
critic who thunders against snobbe- 
ty, the lack of social function of the 
most well-known Italian architects, 
comes out in defence of the Casa del 
Girasole in Rome, by Luigi Moret- 
ti: « Here Moretti faces a problem 
that is morally outside the intents 
of the modern movement, and if the 
building... shows strong affinities 
with buildings from the Baroque 
past, it is because the problem of 
packaging a group of privileged peo- 
ple in a narrow urban bed... can 
present itself where a baroque so- 
cial order survives ». 

But this means, — for our friend 
— «that modern architecture, far 
from being conditioned by a parti- 
cular type of social organization, or 
needing the support of a certain 


type of technological environment 
(which doesn’t exist in Rome) can 
now deal with any kind of building, 
and has become — like the Grand 
Manners of the past — a universal 
style ». 

Does this contradict the thesis on 
the need for correlation between 
technical environment and architec- 
tute, later to be supported by Ban- 
ham? Or is it me who can’t see 
straight, and Banham not only does 
not admire the Casa del Girasole but 
even at that time — in 1953 — 
speaking of modern architecture as 
style, he was expressing his con- 
demnation which — in 1959 — he 
extends to all Italian architecture 
and — in 1960, with Theory and 
Design... — to the more celeb- 
rated leaders of the International 
Style too (Le Corbusier included)? 
How can one explain — in this 
case — his recent tirades precisely 
on style, at the British Architec- 
tural Students Association conferen- 
ce (9)? « However odd and various 
stylists were, they should » — Ban- 
ham held — «be tolerated and 
enjoyed. Even their nuttiest ideas 
served to increase the stock of forms 
and possibilities open to archi 
tects ».But wasn’t it perhaps he him- 
self who was against the « enrich- 
ment of language » and the « reco- 
very of lost possibilities » which 
Ernesto Rogers spoke of ten years 
ago? 

Probably it is best to accept Banham 
with all his ambiguities, his anathe- 
ma, and the pleasure he takes in 
« épater le bourgeois »: in the first 
place, because numerous contempo- 
rary personalities are constructed on 


the principle of contradiction; and 


in the second, because it is unjust 
to confuse him with the philistines 
who rejoice in his slogans. 


As time passes, and despite recent 


attempts (10) at re-affirming « mis- 


understood» values, one must recog- 


nize that — in his globally nega- 
tive judgement of the official Italian 
architecture in ’55 — Banham was 
not unjust in bundling together both 
young and less young. 

It is true, in fact, that the inten- 
tions of every Italian architect (not 
only of every generation, as Erne- 
sto Rogers tended to believe) were 
different from those of every other; 
just the same, it is also true that 
in a panoramic judgement, the 
nuances cannot be grasped and, un- 
fortunately, one must recognize that 
Italian architecture of that time was 
just this: a hell paved with good 


intentions (which, however, do no- 
thing to remedy the absolute margi- 
nality of the single and collective 
contribution). 

7. Considering the expressive affi- 
nity between the generation of Neo- 
Liberty and that of BBPR — or 
else between the Smithsons of ’55 
and Le Corbusier — one tends to 
depict the opposition of the young- 
er to their predecessors as a typi- 
cal conflict of generations. 

In fact, despite the community fe- 
tiches — the Mediterranean, the 
Grecian, the Aegean, the primitive 
— and in the planning approach; 
despite the substantial affinity in 
the same graphic conventions and 
is those funny stylistic elements 
(which make it impossible to think 
of a section without one or, more 
frequently, two suns darting va- 
riously inclined rays) which all have 
their prototype in the volumes of 
the Oeuvre Compléte, the tone of 
« make way grandad» is always 
present in the writings of the Smith- 
sons’ (11), not only in relation to 
their English predecessors (who ef- 
fectively are outstanding in the 
majority for their lack of person- 
ality), but also with regard to the 
protagonists of the International 
Style, Le Corbusier included. 
Compared to this attitude of the 
young English — violent, brutal, 
aggressive — the objections of the 
young Italians (those, let it be un- 
derstood, young in ’50) are a mut- 
tering behind the squire’s door, a 
lackey’s resentment. It is not just 
chance that the tone, as in servants’ 
affairs, is always sugary and senti- 
mental: knots in the stomach, se- 
cret tearfulness, revelation of frus- 
trations, « desperate tensions », exis- 
tential fragility, the sensation of 
« something breaking inside me », 
of misunderstood treasures, and mis- 
understood values. There is also 
modesty, reserve and a formidable 
dignity in constructive manifesta- 
tions; but these qualities — in the 
Italian urban context of our times 
— pass unnoticed, like the voice of 
a gentleman amidst the caterwaul- 
ing and belching of the drunks at 
the alehouse. The slender hope of 
contributing to planning the city of 
tomorrow is destined to pass com- 
pletely unobserved: not only in real- 
ity, but in international architec- 
tural culture itself (and I don’t be- 
lieve there is a conspiracy of silence 
behind this). 

It has been more than once ob- 
served moreover, that Neo-Liberty 
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was given birth to in the wealthier 
Italian regions (on the Milan-Nova- 
ra-Turin axis) and almost unmindful 
of the disparities, of the social-eco- 
nomic problems of the peninsula. 
But it has not however been ob- 
served that — with only one or 
two exceptions — the phenomenon 
concerns, prevalently, modest archi- 
tectural themes and — more often 
than not — interior architecture. 
Since neither the cultural grounding 
nor the authentic expressive capaci- 
ty of the authors of these works 
has ever been in question, it seems 
to me that from the application of 
this binomial to such « under-di- 
mensioned » themes, superabundan- 
ce and redundancy were bound to 
result, there being no fundamental 
ethic of simplicity as with Brutal- 
ists. 

And if Brutalism has had — as 
Banham indicates — its « fashion- 
able vernacular », obviously, it had 
to emerge around Neo-Liberty, too; 
but on the original foundation of 
overemphasis, uncultivated imitators 
were — fatally — bound to do 
greater damage. From this provin- 
cial desire to scandalize by putting 
on grandmother’s drawers, this pet- 
ty transvestites’ adventure, architec- 
tural production worthy of the na- 
me of « vernacular » could not re- 
sult, but only authentic rubbish. 
Notwithstanding this, at the mo- 
ment, the blindness was almost to- 
tal: even in 1960, there is proof of 
this, in the first issues of the re- 
view « Superfici » that are full of 
chat about Lombard-Piemontese ar- 
chitecture and Caccia here and 
« Erasmo » there. 

It is for this, that thinking of some- 
thing of value — or to refer to 
NB, to « action architecture » — in 
Italian architecture of those years, 
it is certainly not the Istituto Mar- 
chiondi of Vigand which comes to 
mind: which — with those beams 
and pilasters nailed together by a 
clumsy carpenter — seems to me 
equally guilty of overemphasis. If 
anything, I think of a series of 
works and projects by Gino Valle 
(12) some of which — not by chance 
— were planned in collaboration 
with Donald Appleyard. 

8. One could — paradoxically, but 
up to a certain point — define NB 
as the English domestic policy; 
Team 10 as the foreign policy of 
the two Smithsons. The fifties were 
distinguished by the slow agony of 
CIAM: five congresses had succeed- 
ed one another since the end of 


261 


the war (Bridgwater 1947 - VIth - 


Bergamo 1948 - VIIth - Hoddesdon 
1951 - VIIIth - Aix-en-Provence 
1953 - IXth - Dubrovnik 1956 - 
Xth), plus two extraordinary ses- 
sions (La Sarraz 1957 and Otterlo 
1959), the last of which served to 
draft a death certificate. 

But it is reasonable to suppose that 
the actual death took place not at 
Otterlo nor even at La Sarraz or at 


Dubrovnik, but rather, in 1953 at 


the congress at Aix. The studio of 
Le Corbusier had invited the parti- 
cipants at the congress to visit l’Uni- 
té d’Habitation, and on that occa- 
sion a party took place on the roof- 
garden, during which a strip-tease 
took place on one of the tables. It 
was then that a group of the young 
English protested violently for the 
fact that whilst CIAM was agoniz- 
ing — the majority were amusing 
themselves as if in a Pigalle cabaret. 
Just the same, even without the 
rather lubricious thrill of the strip- 
tease, things were not as they should 
be; something in the exchange me- 
chanism at the summit was out of 
gear; the cadres had become plethor- 
ic; heavy commitments in profes- 
sional and university work distract- 
ed the protagonists of one time, 
not to mention the terrible biologi- 
cal verity that each of them bore 
the weight of an extra quarter of a 
century. 

Fatally however, it cannot be the 
colonels about to become generals 
(if for no other reason than senior- 
ity) to decide on liquidating a cer- 
tain group. It must be the younger 
generation to take on the responsi- 
bility for themselves. 

Without the shrugging off of the 
Smithsons and their friends, there 
would probably still be talk going 
on at CIAM about «crises» an 

« delicate situations » without any 
decision being made about doing 
anything: carrying on rubbing along, 
as at the international summer se- 
minary instituted at Venice, at a 
convenient time to allow the V.I.P’s 
to see some show at the Theatre 
Festival, and to sunbathe at the Li- 
do (the last edition of this sublime 
symposium, was held, out of inertia, 
and without the CIAM tag, in 
1957). 

The attitude of the journals is symp- 
tomatic: the no. 10 Oct. 1956 issue 
of « Architectural Design » — with 
the Dubrovnik congress barely ter- 
minated — publishes a note by the 
Smithsons (p. 343) in which one 
reads: « After twenty-eight years of 
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action, myth-making and reminis- 
cence, the old CIAM is no more ». 
Instead, three more years had to 
pass before Ernesto Rogers — after 
Otterlo — declares in « Casabel- 
la » (no. 232, October 1959) that 
the CIAM « have become museum 
pieces ». 

In the atmosphere of the Kréller- 
Miiller museum of van de Velde, 
he writes « it was possible to find 
the courage to pronounce the ex- 
haustion of CIAM to be fatal, with- 
out giving way to defeatism ». « For 
a long time » continues Rogers « I 
had not attended such an impas- 
sioned CIAM conference, due to 
the tensions of ideas drawn to op- 
posing polarities, but on the other 
hand, it had never happened to me 
to see that for ideological and tem- 
peramental disparities, not even a 
provisional synthesis could be at- 
tempted from which a new dy- 
namic of communal effort might 
spring. And the definitive end of 
CIAM is due above all to this inca- 
pacity actively to accept those dia- 
lectic contradictions which had been 
the ferment of its history in happier 
days ». 

Commenting two years later on the 
opinion of CIAM expressed in an 
atticle by David Lewis (no. 250 
April 1961), Rogers makes a point 
of confirming his point of view 
« which dissents from that of Team 
X which I consider to be based on 
nominal distinctions without touch- 
ing on the more substantial mo- 
tives of architectural evolution, 
which in my opinion are not to be 
based on the discovery of new va- 
lues, but rather on the bringing up- 
to-date of certain premisses already 
inherent in the theoric claims of 
CIAM in the course of its histo- 
tical development ». 

The « distant polarities » are thus 
reduced, in the view of Rogers, to 
a more attentive re-examination, to 
a mete question of « nominal dis- 
tinctions ». With the sole excep- 
tion of Le Corbusier, this was also 
the opinion of the older members: 
scandalised at Dubrovnik when a 
letter from the Maestro was read in 
which it was proclaimed that the 
40 year-olds or even more the 25 
year-olds were « in the heart of the 
present period, the only ones capa- 
ble of feeling actual problems per- 
sonally, profoundly, the goals to fol- 
low, the means to reach them, the 
pathetic urgency of the present si- 
tuation. They are in the know. Their 
predecessors no longer are, they are 


out, they are no longer subject to 
the direct impact of the situation ». 
As I haven't the French text before 
me, I quote the translation made by 
Alison Smithson in « Architectural 
Design » May 1960: the first spe- 
cial number devoted to Team 10 
(ex-Team X) «a phoenix organiza- 
tion» as the guest editor of the 
number acutely and brilliantly de- 
fines it. 

However, if I am inclined to believe 
that they were not nominal differ- 
ences but substantial ones which 
separated the new levy from the 


architectural and town-planning con- 


cepts of CIAM, I do not believe 
that I am a victim of partisanship 
for the younger generation (as the 
sentimental position of Le Corbu- 
sier risks appearing to be) nor of 
the subtle propagandistic subterfuges 
of Alison Smithson. 

9. The propagandistic ability is 
beyond discussion: it is, for the 
rest, another component that char- 
acterizes all the great architects. 
One begins with a slight falsification 
of the date of birth: Team X was 
in fact given birth to, to designate 
the basically Anglo-Saxon group that 
worked on the production of new 
typologies at the Xth congress of 
Dubrovnik, therefore — presuma- 
bly — after Aix-en-Provence (13). 
But the date of birth has been al- 
tered by a year at least (1953) so 
as to include the declarations of A. 


and P. Smithson and W. and G.. 


Howell at the IXth congress. 
One proceeds with a firm distinction 
between rightful members or found- 


ers (14) and outside supporters. 


or « invited participants »: amongst 
these Louis Kahn — whose thoughts 
on planning the Smithsons often 
refer to, — Ralph Erskine (later 


admitted among the rightful mem- | 


bers), Kenzo Tange (later proudly 
re-dimensioned). Like a catechumen 
(« Although he is not a member, 
nor necessarily a prospective mem- 
ber of Team 10... » says the presen- 
tation of his relation at Otterlo, in 
A. D. cit. 1960) Giancarlo De Carlo 
is received, in whom they have — 
evidently — appreciated the « po- 
tentialities », but who is still slight- 
ly suspect having presented and 
commented on a building at Matera 
which, not only not Brutalist, but 
indeed soft and full of smoothness. 
But — from the very beginning — 
the intention of Team 10 has been 
but one: «to determine if a true 
affinity of thought exists between 
participants, not only in spoken and 


written words, but more profoundly 
on the level of plastic invention, 
through the communication of di- 
rect building ideas » (always A.D., 
May 1960, p. 178). 

There was not then, any interest in 
keeping the CIAM hearse going, be- 
cause the dialectics between such 
far removed positions no longer bore 
fruit. Peter Smithson aggravates the 
position in a conversation with Sir 
William Holford and Arthur Ling 
(« Planning today» A. D., June 
1957) in which he declares: « The 
people who founded it (CIAM) 
| have in their own life-time become 
the Academy, and the theories that 
they have propagated have become 
totally inadequate in our own situa- 
tion ». 

« To put it in brief, the main tenet 
of CIAM was the Functional City, 
which was really an extension of 
Functional Architecture... In fact, 
the drive behind it was the correc- 
tion of the Victorian conditions of 
over-ctowding and the lack of sun- 
shine. It was a part of the general 
hygiene movement and CIAM town- 
planning theory tended to put all 
its eggs in the hygiene basket ». 
Instead, « Team X tried to see if 
anything could be found by being 
as objective as possible — if it is 
possible to discover in the structu- 
re of society whether there is any 
real social ‘ pattern’. And by ‘ so- 
ciety’ I mean an actual group of 
people... taking the problem of hu- 
man association in each place, with 
its specific climatic problems and 
so on, and seeing whether one could 
deduce from its existing structure a 
possible further structure... 

« Now, we could go on afterwards 
in discussion to see whether... the 
solution lies within the actual field 
of architecture itself, which is a 
thing which CIAM in its beginning 
always rejected. (It thought that in 
the long run the truth lay in eco- 
nomics. It would seem now perhaps 
that the truth, as far as town con- 
structions,... might even lie in the 
field of plastic invention rather than 
in the field of economics) ». 

The following, among the many de- 
clarations of the Smithsons’, seems 
to me to be the most substantial 
and coherent with their projects. 

« What do the Team X planners 
think about this situation? Well, 
they see a situation of growth and 
change... There are the problems of 
mass-communication and the prob- 
lems of the whole change of so- 
ciety towards the middle-class so- 


ciety with different sorts of drives 
— different sorts of status-urges, 
and so on; but in addition, you 
have the business of the. terrific 
complexity of actual physical com- 
munication — the cars and motor- 
way situation — which seems to 
mean that we have got to evolve a 
completely new sort of aesthetic to 
begin with — a new sort of disci- 
pline — which can respond to 
growth and change. 

« A discipline of growth has to be 
evolved... It is pragmatic — not 
cartesian; it doesn’t lay out a city in 
advance in great parallel lines, but 
it grows from point to point and 
it follows the flow of communica- 
tions. It responds to a new scale of 
motor-ways, it responds to a new 
scale of set-up and it doesn’t place 
much value on classical aesthetics. 
In fact a completely new sort of 
aesthetic has to be evolved for in- 
dividual buildings in which the 
change is inherent, which allows for 
their compositional organization to 
be already, as it were, tuned to a 
new development. » 

« This may seem to be a sophisti- 
cated conception, because even the 
aesthetics of the old modern archi- 
tecture, even Constructivism, which 
is the least derived from classical 
aesthetics, was in fact a closed plas- 
tic system. Buildings were thought 
of as being absolutely individual 
things and even when they flowed 
out into space beyond them, as De 
Stijl did, that space around them 
was thought of as inactive ». 

«It flowed into the building, 
perhaps, but what we are thinking 
of is that the disciplines of the 
surroundings should be active with- 
in the discipline, the organization, 
of the building. At each moment 
one acts, as it were, creatively with 
one’s building, that is as an archi- 
tect urbanist in one operation... » 
« If you think back to the pioneer 
days of modern architecture you 
will see that the Hilbersheimers’ 
and the Le Corbusiers’ and the 
Gropius’ were producing Ideal 
Towns in the Renaissance sense... 
Now the attitude of Team X — 
the younger people — is that this 
is an un-real attitude to towns, and 
we think that planning is a prob- 
lem of renewal rather than start- 
ing with a clean sheet. We accept 
as a fixed fact that in any gene- 
ration we can only do so much 
work, and we have to select the 
points at which our action can have 
the most significant effect on the 


total city structure, rather than try 
to envisage its complete re-organi- 
zation, which is just stupid and 
wishful thinking. Our current aes- 
thetic and ideological aims are not 
‘castles in the air’ but rather a 
sort of new realism, and new objec- 
tivity, a sort of radicalism about so- 
cial and building matters; and (to 
stress again) the business of acting 
in a given situation... acting on the 
right scale in the right place... re- 
developing at such a scale that it 
is a significant contribution to the 
metropolis, in a way for example 
that Queen Victoria Street did in 
the old City... The change of scale 
between the eighteenth - century 
London and the railway London is 
required once again to bring it to 
the metropolitan scale... ». 

There are here, all the assonan- 
ces with contemporary (particularly 
American) architectural thought, but 
there is also the guiding idea that 
the Smithsons are to develop in 
their great town-planning projects 
in later years: the plan for the 
« Hauptstadt Berlin » international 
competition of 1958; the London 
Roads Study of 1960; the Mehring 
Blucherplatz Project also for Ber- 
lin, 1964. In that conversation of 
1957, there is also a « pantheistic » 
obsession (a positive acceptance of 
alienation, as more intense capaci- 
ty- expressive possibility), the sense 
of the migration of architecture 
towards other ‘territories’: « ... if 
you imagine what is going to hap- 
pen in the next five years — that, 
for example, the shape of the man’s 
car, the shape of his refrigerator, 
the shape of his kitchen equipment, 
how he works in his kitchen, the 
shape of his living room, will be 
dictated, not by architects or the 
culture instigators of previous ep- 
ochs — the ‘ avant garde’ artist and 
his clients, the upper class, but by 
industry which will itself produce 
a new pattern of culture simply by 
having to get rid of its products. 
And it seems to me that, in this 
sort of dynamic situation, all one 
has to teach is a sort of objectivity 
about society; to study the ‘ culture- 
thing” as a live organism and then 
project something into it, and in 
perhaps what I call a pragmatic 
way; but it is not pragmatic really, 
it is a sort of creative factor that 
you push into a situation, something 
which transforms and extends that 
culture and makes it a more vital 
one ». 

10. I don’t think it is being too 
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philistine to draw attention to the 
fact that — at ten years distance 
from that conversation, — despite 
the realistic approach and the aban- 
doning of « castles in the air » ideal- 
isms of the early modern age, the 
greater part of the Smithsons’ pro- 
jects have remained on paper. 

And it is perhaps to shelter his 
friends from the accusation of hav- 
ing sold, with great presumption, 
hot air, that Banham recruited un- 
der the Brutalist aegis the most he- 
teroclite buildings. But — in the 
end — there is still, behind these 
scruples, the Renaissance prejudice 
of « harmonic proportions » to be 
respected, between premiss and de- 
velopment. I believe that instead of 
drawing inspiration from classical 
composition — introduction — de- 
velopment of thesis — conclusion 
— a good criterion would be to be- 
come Brutalist in our turn, and 
perhaps to draw inspiration from 
those newspaper pages on which the 
head-lines are in proportion to the 
news, never to the length of the 
text. Even if the Smithsons had 
never built anything, I should — 
that is to say — be equally of the 
opiriion that their contribution has 
been of an importance of the first 
degree. 

The perplexity derives, rather, from 
this consideration: the only chapter 
that Banham devotes to the Smith- 
sons’ thought on town-planning 
(« The end of the old urbanism » 
p. 70-75) is concentrated on the 
« Cluster City » article which ap- 
peared in « The Architectural Re- 
view », November 1957, and on 
the project (in collaboration with 
Peter Sigmund Wonke) for « Haupt- 
stadt Berlin » of the following year. 
The idea of «cluster» has been 
elaborated by the Smithsons at least 
since 1952 (see, in fact, the sketches 
published in the second special is- 
sue of A. D. dedicated to Team 10, 
December 1962). 

The project for Golden Lane may 
be considered an exemplification of 
this, and that for Berlin, the end 
of a long evolutive line. The Smith- 
sons themselves refer to « Haupt- 
stadt Berlin » — still in 1965 — 
when, commenting their Economist 
group (« The pavilion and the 
route » in A.D., March 1965), and 
other projects of the same period, 
they affirm: « In terms of the urban 
structure, the principles used in the 
design of these buildings can be 
seen most clearly in the Hauptstadt 
Berlin Project ». It is true that 


immediately afterwards, they draw 
attention to the schematicness: 
« This was of such a scale that the 
various systems of circulation, the 
various building types could be de- 
veloped so that each became perfect- 
ly clear. The danger of such clarity 
on this enormous scale is of course 
of oversimplification: one was ca- 
pable of producing such a clear sta- 
tement because one was so far from 
many of the real facts ». But they 
conclude with: « However, it is 
quite a supportable dream that 
there could be a group of architects 
and clients, each seized of the fact 
that there are certain collective tech- 
niques of building which are mu- 
tually enhancing, and that a pattern 
of logic and clarity would emerge ». 
And to come to the perplexity: is 
it possible, therefore, in an epoch 
which has discovered and diffused 
means of long-distance communica- 
tion — telephone, telegraph and 
wireless — that communication, ex- 
change, and free choice (connected 
to urban living) must be represent- 
ed in the titanic mycelia of a 
Hauptstadt Berlin type? Is it pos- 
sible in the years which have seen 
the progressive substitution of the 
flux of humanity in movement from 
one point to another, with the flux 
of news images that one can remain 
rooted with admiration before these 
monuments to material links, to ma- 
nufacturing continuity? 

The fact is that the material con- 
tinuity of building bodies and their 
non-orthogonal manner of insertion 
and interlocking, are both polemi- 
cal elements with regard to the Ra- 
tionalist and Le Corbusian « clar- 
té»: fragile elements therefore, 
uncharacteristic of NB town-plan- 
ning thought. 

Another fact is that the excessive 
schematicness, the typological rudi- 
mentality of Golden Lane or Shef- 
‘field (the planners of Park Hill, Jack 
Lynn and Ivor Smith were them- 
selves also present, in the Golden 
Lane competition of 1952), the mo- 
notony and the lack of vitality of 
the famous street decks — once the 
prototypes had been realized — 
quite chilled the enthusiasm of fif- 
teen years before. 

And a third fact is that all the later, 
more ephemeral proposals (not only 
the international ones like Friedman 
and Metabolism, but also the Eng- 
lish ones like the group of the 
« Living City » exhibition of Sum- 
mer 1963) are too, characterized by 
interlocking webbing, mycelia, lac- 


ing (even though the material that 
flows through these sewer-like caves 
is uncertain). 

However, whilst I prefer projects 
like Golden Lane or Berlin 1958, 
I must say that I do not fully un- 
derstand the Smithsons’ post-Haupt- 
stadt Berlin townplanning expe- 
riences. 

The declaration which accompanies 
the London Roads Study (A.D., 
May 1960 and August 1964) is 
not sufficient — « This study forms 
a practical exemplar of the interlock- 
ing town-structure / architectural 
form theories, which we have gra- 
dually evolved during the past ten 
years » — nor are sufficient, the 
fascinating texts to stifle the fear 
that, here, the Smithsons have been 
suffering from an « identification 
with the aggressor » complex, that 
is to say, with the roads engineer 
(these were the most vivid years of 
the Boston « road-mania », in 1959, 
which showed me nothing but 
roads, knots, and loops, etc., « Ar- 
chitectural Forum » devoted entire 
issues to traffic, see for example 
« Transportation and the City », Oc- 
tober 1963). 

With regard to the Mehring-Blu- 
cherplatz Berlin project (in collabo- 
ration with Giinter Nitschke) the 
allusive flashes and the classicizing 
reminiscences are interesting (the 
inspiration — see A.D., August 
1964, p. 385 — rather than the 
Roman « goose-foot » that opens 
out at piazza del Popolo, seems to 
recall Versailles or Carlsruhe); the 
idea of polemicizing with vulgar de- 
sctiptivism is meritorious (« it can 
be read as a response to the fashion 
for Casbahism »); and dutiful is the 
reservation about giving elbow room 
to future and un-forseeable de- 
velopments and not to prefigure the 
chains of events dependent on mo- 
torway structure, but despite these 
points in its favour — it remains 
rather a desert. 

Roland Barthes noted in a recent 
conference that cities very often 
have an empty centre; for their 
parts, the Smithsons emphasize: 
« We are so used to overcrowding, 
we even accept it when it is pre- 
sented as an ideal — an ideal of 
a layered-up city with servicing 
facilities and circulation routes en- 
tirely below ground, permanently 
locked into the systems above. But 
few who have actually experienced 
life in the service area below State 
Street in Chicago, or in the parking 
shelters of Stockholm, would volun- 


tarily repeat the experience daily 
or opt to work there, as many peo- 
ple have to do in order to make 
them operate ». 

But these considerations are not suf- 
ficient justifications for the plan- 


ning of a desert or of distant ske-. 


letons, under the heading of need 
for space for the next fifty years. 
After all, it could be that mecha- 
nization in fifty years time will be 
so extreme as to make the problem 
of servicing facilities irrelevant, 
whether in the open sky or not. It 
may be that — in fifty years time 
— « to give to vehicular movement 
the ease and the elegance traditio- 
nally given, say, to movement be- 
tween staircase and salon in a pal- 
ace», will be a foolish, totally 
anachronistic aspiration. 

All this, is naturally, because I am 
not convinced that the future of 
humanity has to coincide at all costs 
with motorization, whilst the Smith- 
sons (see « Mobility-road systems » 
in A.D., November 1957) seem 
wholly convinced of it. 

11. Team 10 Primer 1953-62. 
« Primer » («elementary  school- 
book », but also « prayer-book » 
says the Oxford Dictionary) as the 
special, much-quoted issue of A.D. 
is entitled, to indicate the catechis- 
tic engagement of the Smithsons 
and their friends (Aldo van Eyck, 
Shadrach Woods, Candilis-Josic and 
Woods, Geir Grung, J.B. Bakema 
in A.D., May 1960; J.B. Bakema, 
Aldo van Eyck, G. Candilis, S. 
Woods, John Voelcker, J. Soltan, 
Gier Grung, Ralph Erskine, J. Go- 
dedch in A.D., December 1962; Van 
der Brock and Bakema, Candilis- 
Josic and Woods, Ralph Erskine and 
Stefan Werweka in A.D., August 
| 1964). 

Apart from the cyclic reappearances 
in A.D. and the aforementioned 
code-book, the life of this « phoe- 
nix organization » is rather myste- 
rious, the association rules uncer- 
tain (so much so that certain elders 
in search of rude insults and sado- 
masochistic thrills have started to 
join). 

The malicious say that the perio- 
dical meetings are something be- 
tween the rites of fashion (of the 
Jacqueline-set type) and business 
engagements to discuss the granting 
of university chairs, in the polyglot 
— but English dominated — closed 
system of western architectural cul- 
ture. 

The magic moment — however — 
seems by now to have vanished. 


The most recent pubblicity engage- 
ments of A.D. and the Smithsons 
(for example « The heroic period 
of modern architecture », December 
1965, and « Heroic relicts / J. M. 
Olbroch / Le Corbusier / Schin- 
dler », December 1967) seem an 
introduction to the stylistic poly- 
valence of The Architectural Review 
(but to a deteriorated « Review », 
which recalls the Arbasino person- 
age, a musical-quiz maniac, who 
« squirms with pleasure every time 
he hears something which resembles 
something else: Prokofiev who at 
a certain point in the Alexander 
Nevski suggests the Mahler of Kin- 
dertotenlieder... »). 

The world (or rather, architectural 
journals) are filling up with shoddy 
phenomena that at times, even 
though rarely, clash against the im- 
possibility of realization. 

Apart from this, monsters prosper: 
born from the nightmare of conti- 
nual increase in population in a fi- 
nite and restricted world. These 
monsters try to rize up above the 
cities of our epoch, more or less 
obsolete. «It is generally agreed 
that a freeing of the urban structure 
must involve an increase in size 
of the units in which we commonly 
build... This increase in size has 
almost always been thought of as 
involving the building of vast ‘ me- 
ga-structures ” in which many func- 
tions are housed... It has been our 
counter-thesis » — write the Smith- 
sons in A.D. March 1965 — « that, 
not only are these dinosaurs un- 
negotiable (even un-achievable) as 
architecture, but that they are im- 
practical (because) the very essence 
of a modern building is the flexi- 
bility... ». It is easier for the urban 
world to be transformed — the 
Smithsons seem to say — by com- 
plexes like our Economist group in 
St. James’s Street. 

In its time, and to be precise, at 
Otterlo, the Torre Velasca by BBPR 
was attacked for the debased expres- 
sionism of wanting to distinguish 
sharply between the volume of the 
offices and that of the overlying 
flats. The same arguments, however, 
could hold good for the Smithsons, 
for their having separated bank, of- 
fice tower, and residential building 
into three juxtaposed entities. But 
the most serious point seems — on 
the contrary — the episodicity of 
this insertion. It is true that the 
complex in the photo of St James’s 
Street appears perfectly in place, but 
one asks oneself what the road will 


become when there is more than 
one replacement of the pre-existing 
elements. 

In my opinion, the street will be 
degraded as Park Avenue in New 
York has been degraded, little by 
little as the curtain-wall buildings 
(each one equilibrated only as re- 
gards itself) are increased in num- 
ber. It is for this reason that I 
disagree with the thesis (also of the 
official presenter in A.D., February 
1965) of the Economist/Hauptstadt 
report. 

Perhaps also for the extraordinary 
accuracy of each particular, of each 
constructional detail, of each distri- 
butary function, the complex (pre- 
sented in 26 pages in A.D., no. 2, 
Feb. 1965, that allows one to verify 
the engagement of the designers, 
the punctiliousness, as at Hunstan- 
ton — in leaving nothing to chance), 
all in all, seems one of those despe- 
rate undertakings which consist in 
rationalizing, from within, an irra- 
tional intervention: subjected to the 
iron laws of property boundaries of 
urban lots, by now too narrow to 
contain a truly modern complex, 
despite any attempt at « miniatu- 
rization ». 

12. It occurs, at times — that 
certain people we have lost sight 
of, or circles, or distant landscapes 
— whose image we have uncon- 
sciously fixed in our minds — on 
seeing them again — amaze us, on 
finding them changed, adulterated, 
diverse. 

And this it the shock that the above- 
mentioned issue of A.D. dedica- 
ted to « Heroic relicts » — forty or 
thirty years later — subjects us to: 
the house at Vaucresson by Le Cor- 
busier and Pierre Jeanneret reduced 
to the commercial category of a dry- 
cleaner’s, a hairdresser’s, and made 
untecognizble by a pavilion-like 
roof; the Savoye house at Poissy — 
on the contrary — frozen in time 
under the white make-up imposed 
on it by the mortician Malraux 
(after having been, it seems, an 
excellent barn with hay-loft); the 
« palace» of Mies at Tugendhat 
transformed into a physiotherapy 
centre; the Bauhaus, a rather down- 
at-heel commercial school... 

Not an habitué of the British scene 
and its architecture, I must confess 
that I have fixed the positive char- 
acteristics of English architecture, 
in time, in one favourite image: that 
of the Park Hill quarter of Sheffield 
(just as I have fixed the debased 


characteristics in another two im- 
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ages: the accordion of Coventry Ca- 
thedral and that of the University 
of Leicester laboratories). 

As I have said earlier, I don’t con- 
sider that Sheffield is perfection, 
neither from the architectural aspect 
nor from the typological one. 
However, Sheffield (like the pro- 
posal for Golden Lane and like 
Hauptstadt Berlin by the Smithsons) 
has a very great merit: that of slip- 
ping over the pre-existing urban 
texture without being conditioned 
by it; that of affirming on the urban 
scene a new architectural image; 
peremptory, brutally strong, and 
without — as a result of this — 
becoming a « dinosaur ». 
Summarily comparing the plans of 
Park Hill and of Falchera, one might 
be led to discover affinities; but this 
is certainly not the case if one com- 
pares the two urban images. Fal- 
chera presents that dull, non-violent 
approach, paradoxically always tend- 
ing towards the  self-camouflage 
which was so typical of the envi- 
ronmental illusions of Italian archi- 
tecture in the fifties (for the rest, 
just think of other quarters, ver- 
micular and otherwise; just think 
of the degree of typological aber- 
ration reached by the slanted hous- 
ing at Cesate). On the contrary, 
Park Hill presents the violent ap- 
proach, the clash therapy without 
which (forgive me Carlo Doglio) 
affronting urban problems doesn’t 
seem to be possible: and I do hope 
that no imbecile jumps up now to 
say that I’m reasoning like Piacen- 
tini (who, after all, was a terrible 
architect). If these notes had claimed 
to give a history of NB in England, 
I should have to apologize for the 
many gaps. 

I haven’t mentioned the Smithsons’ 
friends, Eduardo Paolozzi, the sculp- 
tor and Nigel Henderson the pho- 
tographer of the famous London 
exhibition « Parallels of Life and 
Art» (1953). 

I haven’t spoken of John Voelcher 
and Richard Hamilton and John 
McHale who, with the aforemen- 
tioned, animated This is Tomorrow 
in 1956 (see A.D., October 1956, 
p. 34). 

I haven’t spoken of « Uppercase » 
no. 3 and the article The Gener- 
ation of ’47 (see: «Casabella » 
no. 250 April 1961). 

I haven’t mentioned the Smithsons’ 
house at Watford, Hertfordshire 
(1956). 

I haven’t spoken of the article by 
James Stirling Young Architects 


— a personal view of the present 
situation (in A.D., June 1958) 
and I regret it because it contains 
interesting statements for an Ita- 
lian (15). 

I haven’t spoken of the series of 
dialogue-debates published under the 
heading Opinion starting in 1956, 
and which had the merit of re- 
peating with the redundancy that 
certain arguments deserve, but with 
extreme grace and sense of limits, 
the features of « the new architec- 
ture » (16); a lesson for those Ita- 
lian journals who breathlessly chase 
after novelty from one number to 
the next and waste the opportunity 
of exercising a formative function. 
I haven’t spoken of Denys Lasdun, 
nor of Stirling and Gowan and their 
housing at Ham Common (which 
are however of 1958, whilst the 
house at Udine by Gino Valle — see 
“Casabella” no. 226 - is of ’56-’57). 
I haven’t spoken of the « Brutalist 
vernacular », nor of «Brick Bru- 
talism » (see: the book by Banham). 
I haven’t spoken of the Corbusian 
affectation of Roehampton (1959), 
nor of the plasticism of Cumber- 
nauld (1963). 

I haven’t spoken — finally — ex- 
cept in passing, of Team 10 which 
probably it would be unjust to 
relate to the Smithsons alone. 
The fifties have been difficult years 
for English and International ar- 
chitecture, certainly not distinguish- 
ed by the «great flowering » of 
thirty years back. 

Opening with that marvellous nurs- 
ing-home-monument that is the 
Unité of Marseilles, concluding 
with La Tourette, they have seen, 
however, the affirmation of a bare, 
essential, not perhaps genial archi- 
tecture, but certainly not perishable 
like an ephemeral mode. 

They have seen, furthemore, the 
appearance of a new way of seeing 
town-planning and the functions of 
the architect. Of this, the princi- 
ple merit is to be attributed — I 
believe — to English culture, to 
its positivism, to the fecund col- 
laboration of architects and critics. 
At the centre of this movement — 
no matter the accusations of « cul- 
tural climbing », or those of « doc- 
trine without architecture » (which 
are generally made by those who 
have done much less) — I place 
Alison and Peter Smithson and the 
turbulent, enigmatic but untiring 
awarder of medals of the Modern 
Movement, Dr. Banham. 

Can there be any sense in re-evok- 


ing these events in Italy, and to re- 
evoke the theory of « Matiéres 
brutes» and «as found» there, 
where the preference goes to « cur- 
tains » made with tons of concrete 
(I am obviously alluding to the 
« Battista» by Michelucci), there, 
where the honours of the triumph 
go to Kenzo Tange. 

« Each generation» — wrote the 
Smithsons, thirteen years ago (A.D. 
June 1955, The Built World: Urban 
Re-identification — «feels a new 
dissatisfaction, and conceives of a 
new idea of order. 

« This is architecture. 

« Young architects today feel a mo- 
numental dissatisfaction with the 
buildings they see going up around 
them. 

« For them, the housing estates, the 
social centres and the blocks of 
flats are meaningless and irrelevant. 
They feel the majority of architects 
have lost the contact with reality 
and are building yesterday’s dreams 
when the rest of us have woken 
up in today... ». 

« ...we moved on to an examination 
of the whole problem » — they 
wrote, two years later (A.D. April 
1957) — «of human associations 
and the relationship that building 
and community has to them. From 
this study has grown a completely 
new attitude and a non-classical 
aesthetic. 

« Any discussion of Brutalism will 
miss the point if it does not take 
into account Brutalism’s attempt to 
be objective about “ reality ’’ — the 
cultural objectives of society, its 
urges, its techniques, and so on. 
Brutalism tries to face up to a mass- 
production society, and drag a rough 
poetry out of the confused and pow- 
erful forces which are at work. 

« Up to now Brutalism has been 
discussed stylistically, whereas its 
essence is ethical ». 


(1) Banham’s book carries the date of 1956 for 
this work, but this is probably an error, since 
Cesare Blasi in his biography (« Figini e Polli- 
ni», Edizioni di Comunità, 1963) dates it to 
? 52-’ 54, immediately after the building in via 
Broletto in Milan. 


(2) These collaborators are: Stanley Amis, Wil- 
liam and Gillian Howell, Killick, Jenkins and 
Meyrick for the Sidney Opera-house competi- 
tion; Peter Sigmund Wonke for Hauptstadt 
Berlin; A. Eardley, C. Dean, I. Frazer, F. Ba- 
den-Powell, R. Ballard, J. Hunter for the London 
Roads Study 1960; Giinter Nitschke for Meh- 
ring-Blucherplatz Berlin. 


(3) For example Harlow N.T. With regard to 
this, see two articles by Reyner Banham ¢ The 
Voysey Inheritance» (on Hemel-Hampstead 
N.T.) and by James M. Richards ¢ Failure of 
the New Towns» in «The Architectural Re- 
view » Dec. 1952 and July 1953 respectively. 


(4) For Erné Goldfinger (born 1902 Budapest) 
see special issue of « Architectural Design », Jan. 


1963 on his production from 1924 to 1962; for 
Chamberlin, Powell and Bon, always A.D. 


(5) For example the Smithsons’ school at Hun- 
stanton which reveals a certain forcedness only 
in the systemization of the porter’s lodge. 


(6) The article by Banham in A.R. December 
1955 spoke of the «Bygg-Mastaren» review, 
1950. Closer examination has lead to the disco- 
very that the first to coin it was Hans Asplund, 
son of Gunnar, in January 1950 (see A.R. August 
1956 and « The New Brutalism », 1966). 


(7) I have not been able to consult A.D. for 
1953. ‘The article by Banham of 1955 refers to 
the publication of the project and the text by 
Alison Smithson in A.D. Nov. 1953; his book 
of 1966, instead, speaks of the December issue, 
always of 1953. 


(8) Thus Banham in his book, p. 19; in the arti- 
cle in A.R. December. 1955, he speaks instead 
of Spring 1950. The competition submitted to 
the judgement of a single person, Denis Clarke 
Hall, wds won in the Summer of 1950, the con- 
tract was signed in Feb. 1951. It may be interest- 
ing in Italy, to learn that the school has 22 acres 
of land (about 90.000 square metres) at its dispo- 
sition, for 510 scholars. 


(9) Reference is made to it by Robin Middleton, 
technical editor of A.D., on page 539 of the Dec. 
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TWENTY YEARS OF 
NEW TOWNS: A REASSESSMENT 
OF A PARAMETRIC ACTION 


A period of about twenty years has 
elapsed since the issuing of the New 
Towns Act, a legislative tool which 
endowed a government with the 
actual capability of starting and im- 
plementing from a centralized de- 
cision-making level the most spec- 
tacular post-war planning operation. 
Community acted by delegating its 
power to a centralized authority, in 
order to make a conscious control 
over the territory really possible, 
and a process of information, im- 
plementation and assessment was set 
up from the very beginning: in the 
light of the Barlow Report, which 
introduced the planning problem 
into a national context for the first 
time, the state of the country has 
been carefully followed in its criti- 
cal nodes, and registered by reports 
and White Papers. In the case of 
persistent political support, these 
were promptly followed by concrete 
actions allowed by the availability 
of legislative and financial means. 

In a twenty years perspective, this 
sequence of facts and appraisals 


issue of 1967; « Discussion of style in architecture 
was — he claimed — at present, taboo. Style is 
to architecture as pornography is to sex: you 
indulge it, perhaps, but you keep it private». 
« However odd and various stylists were, they 
should — Banham held — be tolerated and en- 
joyed. Even their nuttiest ideas served to increase 
the stock of forms and possibilities open to archi- 
tects. No one designed in a vacuum.... The stock 
of forms and ideas available at any given moment 
largely determined architectural solutions. Only 
when dull repetitive formalism took hold should 
one be wary of style in architecture....» The 
conference was held the 18 Nov. of last year at 
the RIBA in London. 


(10) See the debate co-ordinated by Franco 
Borsi, with the participation of Roberto Gabetti 
and Paolo Portoghesi « Revivals and historicism 
in contemporary Italian architecture » in « Casa- 
bella » no. 318, Sept. 1967. 


(11) This does not signify that they have no 
preferences among their predecessors: Le Cor- 
busier, Rietvelt, Aalto above the others. 


(12) See «Casabella» no. 226 April 1959 for 
the Town Hall of Treppo Carnico (1956-58), 
a house at Sutrio (1953-54) and a house with 
two flats at Udine (1956-57). See also no. 218, 
1958 for the tower of S. Francesco at Trieste. 
For a general panorama, « Casabella» No. 246 
Dec. 1960. 


stemming from the initial political 
choice appears to be a restless pro- 
cess by itself. The new towns process 
is still open, being shaped by actions 
and reassessments that strive to 
point out more or less scientifically 
its theoretical shortcomings. The po- 
sitive and progressive value of this 
experience lies exactly in this con- 
crete possibility of assessment upon 
concretely usable implementations. 


The Barlow Report 


Before the Barlow Report was pub- 
lished, the planning situation was 
in the following condition: local 
authorities had to prepare essentially 
regulatory zoning plans according to 
the instructions of the Town and 
Country Planning Act issued in 
1932 (1). These plans did not grant 
that development should actually 
take place, they just saw that, in 
this case, it should be controlled in 
a certain way (2); which way, in- 
cidentally, was nothing but a codi- 
fication of intuitive existing trends. 
The workings of these all but revo- 
lutionary regulations took place at a 
totally local level, and were guided 
by local problems, while the central 


authority, the Ministry of Health, 


had neither the legal powers nor the 
financial means to intervene. This 
quiet atmosphere of dispersed pa- 


(13) See, for the Smithsons’ work, A.D., June 
1955 p. 188 and A.D. 1962 passim. 


(14) Distinctions — with regard to rights and 
duties are rigid in the code books, but fluctuating 
in reference to single persons. This elasticity = 
like the criterion of never arriving at plethoric 
groups, overloaded with ballast — has allowed 
Team 10 to stay vital. 


(15) «Almost from the time when architects 
became ‘top people’ the route from obscurity 
to repectability has been initiated by the private 
house. Today this traditional procedure has 
become meaningless.... this has, with few excep- 
tions, been cut from under the feet of the younger 
generation of architects here (those who have 
qualified since the 1947 T.and P. Act). Recently, 
the more usual way of setting up has been through 
winning a competition and /or by sheer luck... » 
and also «Most of the big projects in Britain 
are carried out by young men under the leader- 
ship of architect- administrators, whose job is 
to create a climate for good design... » 


(16) 'The dissertations in dialogue form between 
anonymous persons were started by Theo Crosby 
in Dec. 1956: on curtain-walls, the «seminal- 
buildings », New Brutalism, «the gap between 
inspiration and technology », « the ‘ objects found ” 
philosophy ». The method of iteration of the 
accentuation of what are considered the most 
important problems remains unimitated, even 
today. 


rochial actions was blown away by 
the boom of the South-East, con- 
nected with the deterioration of the 
manufacturing areas of the first in- 
dustrial revolution, and marked by 
a deep concentration of industrial 
locations in the London Area. The 
paramount importance of this prob- 
lem in the context of national equi- 
librium was perceived very clearly, 
and the Government, aiming at its 
solution, set up a study commission 
— the Barlow Commission, whose 
report was published in January 
1940. Its declared aims were « to 
inquire into the causes which have 
influenced the present geographical 
distribution of the industrial popu- 
lation of Great Britain and the prob- 
able direction of any change in 
that distribution in the future; to 
consider what social, economic or 
strategic disadvantages arise from 
the concentration of industries or 
of the industrial population in large 
towns or particular areas of the 
country; and to report what reme- 
dial measures if any should be taken 
in the national interest » (4). So this 
problem was raised to a national 
level for the first time, and the 
recommended solutions that were to 
influence all British post-war plan- 
ning were set into this new per- 
spective. 

The regional imbalance between the 
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South-East and the rest of the coun- 
try, and the consequent congestion 
of the London Area were the two 
main problems brought out by the 
Report, that proposed a more homo- 
geneous distribution of industrial 
establishments over national terri- 
tory (5) to solve the former, while 
it tentatively suggested garden cities 
as satellite towns to cope with the 
latter. In other words, while the 
main source of congestion was being 
fought by a more homogeneous dis- 
tribution of employment, on the 
other hand attention was paid to 
congestion itself, with the propo- 
sition of essentially local remedial 
solutions. 

Such policies had not the slightest 
chance of being carried out by the 
existing administrative machinery: 
hence the need for a centralized 
autorithy endowed with strong exe- 
cutive powers. At the end of the 
second world-war, the urge to meet 
as firmly as possible the problems 
pointed out by the Barlow Report 
prevailed among the newly elected 
Labour Government, in an eager 
atmosphere of general renewal: the 
task of intervening from a central- 
ized decision-making level was tak- 
en up by a centralized adminis- 
trative body, wich had been grow- 
ing during the war years through 
various different transformations: 
the Ministry of Town and Country 
Planning, the present Ministry of 
Housing and Local Government (6). 
It was thought, however, that a 
separate body should be responsible 
for the problem of industrial lo- 
cation — namely the Board of 
Trade, thus creating a separation of 
powers that was to produce a good 
deal of confusion (7). From our 
standpoint, in fact, it is not at all 
clear how the interrelations between 
regional imbalance and the conges- 
tion of the South-East were then 
assessed, since the Board of Trade, 
endowed with all but spectacular 
financial means, was left for many 
years to deal alone with depressed 
areas, with the result of bringing 
them only to minimum acceptable 
levels of survival. The whole ope- 
ration seems to have been under- 
taken with a good deal of optimism: 
« in the early post-war years it was 
naively assumed that the machinery 
of town and country planning, coup- 
led with controls over new indu- 
strial building and positive policies 
for creating new and expanded 
towns would suffice ». (8). 

But where did these new towns 


rise, and which were their objec- 
tives? Following what Abercrombie 
had suggested in his plan, there was 
an illusion to restrain effectively the 
South-East congestion by strangling 
the magnetic attraction of London 
with a thirty miles jump over the 
Green Belt, while the whole prob- 
lem was understood in its social 
and community implications rather 
than in the light of a national eco- 
nomic plan. The restraint of any fur- 
ther expansion of the « dimension » 
of London seems to have then been 
the main purpose of British plan- 
ners, who were in fact drawn to- 
wards a religious-utopian-humanitar- 
ian approach, deeply rooted inside 
British tradition and finally codified 
by the thought of Ebenezer Ho- 
ward, rather than to a national-level 
planning policy (9): the main efforts, 
the heaviest financial investments 
were no doubt devoted to the new 
towns (10) and against the urban 
giantism of London. The weight of 
this problem, together with a firm 
desire to reach a correct solution, 
produced the New Towns Act in 
1946, which was promptly followed 
by the Reith Report in that same 
year (11). The New Towns Act was 
the first legislative action appeared 
in the planning field since the end 
of the war, the first task handed 
over to the newly born Ministry of 
Town and Country Planning, which 
had to designate all new towns loca- 
tions, while their implementation 
had to be carried on by government- 
sponsored local Corporations. Thus 
the whole operation was program- 
med and financed at a centralized 
decision-making level. 


New Towns, Group One 


The fact that seven (12) out of the 
ten new towns started in the years 
1946-50 were connected with Lon- 
don overspill, clearly shows how the 
dimension of London was actually 
the main objective of this whole ac- 
tion. These new towns were started 
because the mother-city was thought 
to be too big to grow any more, 
and industrial zones were accord- 
ingly designated in order to sup- 
iply the local population with near- 
by employment. Industry did not 
play here its role as an infrastruc- 
ture, namely as a primer of terri- 
torial change, but was instead ruled 
and shaped by residential locations. 
The other three first wave new 
towns, Corby, Peterlee, Newton 
Aycliffe, were set up to ameliorate 


local situations of urban decline in 
some industrial districts. 
Therefore, the London new towns, 
as parametric actions, had to pro- 
vide a final solution to the South- 
East problem, according to precise 
theoretical urban patterns. The trend 
toward an uncontrolled and appa- 
rently chaotic development of the 
urban and social patterns had to be 
stopped and redirected according to 
more feasible models of growth. In 
Britain, the natural growth of set- 
tlements controlled only since 1932 
by the meek regulations of the Town 
and Country Planning Act, had been 
fought for centuries by what we 
have called a religious-utopian-hu- 
manitarian attitude, that called for 
ideal urban aggregations. This atti- 
tude focused its attention on Man, 
on the assessment of his life con- 
ditions and of his moral expecta- 
tions, which should not be sacrificed. 
By the means of the New Towns 
Act, the Ministry of Town and 
Country Planning, quite willing to 
act as well as possible, found itself 
endowed with the power and the 
first fifty million pounds to act as 
widely as nobody had ever dreamt 
before, in order to create ex-abrupto 
whole planned cities: it only had to 
turn to Ebenezer Howard and his 
ready-made philosophy, blessed by 
the approvals of Abercrombie and 
of the Reith Committee. It should 
bring to life communities freed from 
the squalor of the industrial metro- 
polis, it ought to reconstruct and 
organize in vitro the functions that 
the natural growth of historic cities 
had scattered here and there. It had 
to recreate, according to an amelio- 
rated version, a number of sections 
of an expanding scheme, isolating 
them and cleaning them up from 
ambiguous interferences, dipping 
them into green surroundings and, 
as a last step toward total segrega- 
tion, eliminating what Ebenezer 
Howard had called the misfortune of 
commuting. 

All this implied that the city had 
up to then expanded in a confused 
way, while it should have been or- 
derly made up with « finite pieces » 
put one beside the other; the last 
of which, finally under control, was 
made to jump across the Green 
Belt. On the other hand, the number 
and the size of these pieces depend- 
ed on a basic evaluation which 
turned out to be false, namely on a 
hypothesis of demographic stability 
which allowed to optimize stable 
dimensions of growth. A fixed max- 


imum of population, met by fixed 
employment levels were set, without 
the slightest guess or intuition 
about the extremely transitory na- 
ture of this static and incorruptible 
image of a city. One might assume 
that in the case of a greater, though 
unexpected, population increase, the 
problem would have been solved by 
the juxtaposition of further « finite 
pieces », in the shape of firmly equi- 
librated new towns (13). This goal 
of self-regulation was rooted so 
deeply, that four (14) out of Aber- 
crombie’s locations were indeed 
rejected just owing to their propin- 
quity to existing settlements and 
their consequent unfeasibility to 
sutvive as independent quantities. 
The self-regulating new town had 
to be rigidly organized inside, ac- 
cording to the pattern of a perfect 
functional model, so as it stood rig. 
idly by itself apart from the rest 
of the world. There was no place for 
confusion, ambiguity, uncertainty: 
the neighbourhood community struc- 
ture, with its hierarchical set of 
facilities, as much as the segregation 
of landuses, were extremely rigid, 
and the road networks, terminating 
into cul-de-sacs, were laid out 
according to extremely inflexible 
schemes. There existed only one 
correct way of living, and this one 
only was made possible. 

Along with the first implementa- 
tions, a wave of criticism began to 
sweep over these new towns, but its 
nature was mainly emotional. Ac- 
cording to Andrew Derbishire’s 
opinion (15), there has been up to 
now « no systematic attempt to col- 
lect experience of this great wave of 
town building ». « The fact is that 
launching a new programme we 
still have no source of readily usable 
information on the assumptions that 
the planners of the Group One 
towns made and the extent to wich 
these assumptions have been satisfied 
or modified by experience». At a cer- 
tain moment, somebody began to 
criticize their community pattern, 
its sense of segregation, and, more 
generally, its lack of « urbanity », 
even in a physical sense. The Archi- 
tectural Review enlivened and lead 
the whole campaign in the mid fif- 
ties, and the heated statements 
which then took place were all more 
or less spoken at that level, inside 
the circles of architectural critique. 
Sociological field surveys were ex- 
tremely scarce (16) and incomplete, 
in any case they were inadequate to 
deny or to confirm from the users’ 


standpoint the severe evaluation of 
the « awful environment » that had 
sprang up from the cultural circles. 


Cumbernauld 


Anyway, these discussions did not 
die away into nothingness. ‘The Lon- 
don County Council did not produce 
a Keport, but an abortive experi- 
mental plan tor Hook New own, 
atter which the Scottish new town 
ot Cumbernauld was designed in 
1955. On the contrary, the plan 
tor Hook, in Hampshire, was reject- 
ed by the Hampshire County Coun- 
cil, without receiving any support 
by the newly elected Conservative 
Government (17). Here it might be 
useiul to point out that all the cri- 
ticism deriving trom the intellectual 
environment of the Architectural 
Keview did never touch the loca- 
tional, distributive, brietly the plan- 
ning aspect of the South-East prob- 
lem. ‘This kind ot attitude was still 
to come. Discussions were still con- 
ducted inside the framework set by 
Ebenezer Hioward’s philosophy of 
selt-containment; communities were 
analyzed in the light ot better etti- 
ciency, ot greater usability, ot strong- 
er physical appeal, in tact even im- 
portant variations were accurately 
investigated, but yet they were ot 
lesser importance in comparison 
with the items later understood as 
the really basic ones. ‘There was an 
illusion of creating the urban envi- 
ronment of « real» cities through 
the appeal of a strong physical cen- 
tre, having eliminated the hierarchi- 
cal community pattern, while the 
overall approach still remained rig- 
idly unattected. To-day, in the light 
of experience, we may well point 
out that a successful result could 
have been sought only through the 
elimination of any isolationist and 
self-sufticient pattern. For this very 
reason, the experiment of Cumber- 
nauld, though attracting everybody’s 
attention for its peculiar configura- 
tion, is not likely to proliferate, and 
is in fact already outdated, despite 
its early stage of implementation. 
Yet, as a monad, Cumbernauld is 


endowed with many interesting fea- 


tures (18). One might say that a 
scientific approach in planning fore- 
casts took place exactly here for the 
first time in Britain. Quite accurate 
preliminary research was made about 
the road network and in the field 
of retail trade establishments. In 
the latter case, for instance, the 
the rather crude standards generally 


set up by official reports were refined 
by a team of economists and geo- 
graphers from the University of 
Glasgow, through a detailed analysis 
of the annual turnover of all floor- 
space available for retail-trade. Fur- 
thermore, the underestimation of 
motorization, which was one of the 
main shortcomings of the first wave 
new towns, begins to disappear just 
in the case of Cumbernauld. 

The traftic problem, at war with the 
thin though hierarchical road pat- 


-terns of Harlow & Co., had already 


begun to show its weight in the 
mid-fifties. Traffic engineers entered 
the scene at Cumbernauld, assuming 
the future increase of cars and their 
mobility in peak hours (19) as fun- 
damental parameters; accordingly, 
they covered the town with a tech- 
nically most efficient road network, 
provided with multiple levels and 
spectacular junctions. There is no 
doubt that no trafic problem will 
ever exist even in peak hours for 
the 70.000 future inhabitants of 
Cumbernauld. 

However, who may guarantee that 
this population target, once a- 
chieved, will stay as it was set fore- 
ver? Experience has already shown 
that no town may be prevented from 
growing indefinitely. What is then 
going to happen to this network so 
caretully programmed as the optimal 
configuration of a frozen dimension? 
On the other hand, in 1967 the 
inhabitants of Cumbernauld were 
24.000, and many years will cer- 
tainly pass before their forecast op- 
timal target is reached: in the mean 
time, the heavy financial investment 
of the road network is practically 
useless and remains unexploited, 
while the town is overwhelmed by 
its huge deserted junctions. 

In brief, Cumbernauld, having 
grown out of a reaction against the 
rigidity of the neighbourhood com- 
munity schemes, displays an equally 
rigid model of « finite dimension », 
still ignoring modules and incre- 
mental units of growth. Moreover, 
the physical structure of its centre, 
being so monolitic and precisely de- 
fined, calls for definetely binding 
decisions, which encumber the 
whole scheme with a kind of rigi- 
dity formerly unknown to the Group 
One new towns. Cumbernauld was 
intended to result in an apotheosis 
of urban design and is instead going 
to become a very tight shirt to wear. 
« A criticism of Cumbernauld and 
Hook, as models for future towns, 
was that they depended on complex 


o» 


269 


multi-level city centres which would 
be difficult to alter or extend should 
the town expand» (20). « There 
are also problems of further popu- 
lation growth beyond the planned 
size. It looks as though these pres- 
sures will have to be met in sepa- 
rate little villages or neighbourhoods 
a valley away from the town centre 
and too far to enjoy close access. 
This seems to threaten the whole 
structural idea of the town » (21). 


The South-East Study 


As an endogenous fact, Cumber- 
nauld is the ripest product of a 
cycle, the last possible improvement 
in the context of the philosophy of 
Ebenezer Howard. Things, however, 
have already changed both in quality 
and dimension, the whole problem 
has outgrown into a different con- 
text under different premises, and 
a new set of facts is now open to 
investigation. Such is the context 
of regional conurbations, where 
growth modules begin to appear as 
a major feature. These modules can- 
not be mixed up with the rigid and 
hierarchical neighbourhoods of the 
first wave new towns; they should 
instead be able to promote an inte- 
grated growth mixture of residence 
and infrastructure, the conception of 
a finite dimension having been finally 
rejected. The objective is repres- 
ented by a dynamic town the func- 
tions of which should be integrated 
at any level of implementation (22). 
All the Group One new towns were 
started in the years 1946-1950. 
From 1951 to 1964 the only studies 
that appeared were the ones for 
Cumbernauld in 1955 and for Sker- 
mersdale, a Liverpool overspill 
town, in 1961. « In the 1950’s plan- 
ning was in a very depressed state » 
(23). After the busy post-war years, 
the government, again Conserva- 
tive, was scarcely interested in 
planning policies as a whole. The 
new towns that were already under 
construction began to lead their 
more or less troubled existence, 
Cumbernauld departed for its vague- 
ly alienated venture, and the South- 
East problem, connected with re- 
gional imbalance at a national level, 
continued to develop under the sur- 
face. After some « quiet » years, at 
last it was absolutely impossible to 
ignore the huge increase of region- 
al imbalance any more, to pay no 
attention to unemployment in de- 
pressed areas, to refuse to consider 
that congestion in the South-East 
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was heavier than ever and that Lon- 
don had never stopped to grow de- 
spite the presence of its overspill 
new towns. Thus a White Paper on 
the North-East was published in 
1963 (24), and the South-East 
problem was dealt with by the 
most criticized South-East Study 
in 1964 (25). 

Facts have demonstrated that the 
Barlow Report had not been used 
and understood in the early post- 
war days according to its fundamen- 
tal implications, apart from some 
fundamental shortcomings discover- 
ed much later. By throwing the big- 
gest effort toward the London area 
new towns, no contribution was 
made to the levelling of national 
imbalance, nor was it possible, as 
a whole, to curtail the city’s dimen- 
sion, not to speak of its congestion. 
From 1952 to 1958 the total work- 
ing population of the United King- 
dom, with the exception of Scotland, 
increased by 5%. Of this increase, 
40% took place within an area 
about forty miles from the centre 
of London, and 12% in the central 
nine square miles (26). Most of the 
employment increase within the 
London conurbation arose outside 
the control powers of the Board of 
Trade, namely expansions of existing 
industries, small industries, but prin- 
cipally increases in office jobs. On 
the other hand, the Board of Trade 
had to allow the addition of some 
conspicuous drops into the sea of 
congestion: it was in fact impossible 
to prevent some new industrial 
establishments from locating in the 
new towns, which from this point of 
view rapidly achieved boom condi- 
tions. In the mean time, a decrease 
of resident population took place in 
Abercrombie’s inner ring, together 
with an unexpected growth of peri- 
pheral dormitories in the Green Belt 
ring and in the outer metropolitan 
ring. This fact does not imply auto- 
matically that most of this exception- 
ally high overspill was actually 
absorbed by the new towns, which 
came to show their limits exactly in 
this occasion. The « white areas » 
of the Green Belt, that had been 
somewhat unwillingly established to 
grant some extra space to existing 
settlements, were quickly saturated, 
and began to produce a strong pres- 
sure towards the protected area. All 
the outer ring towns were flooded 
by residential estates set up by pri- 
vate speculation. Reading, High 
Wycombe, Luton, Bishops Startford, 
Chelmsford, the Medway Towns, 


Maidstone, Guilford absorbed a 
great part of the growing de- 
mand (27). By the end of 1958 an 
estimated total of 115.000 new 
inhabitants lived in the privately 
built estates of the Green Belt and 
of the outer ring, while some 
140.000 lived in the new towns, and 
100.000 had moved into the LCC 
out-county estates: this made since 
then clear that the new towns were 
inadequate to meet the London 
overspill problem. This overspill is 
not, of course, due only to natural 
birth rates, high as they could have 
been: London and the South-East 
went on attracting the highest na- 
tional immigration rate, because of 
the persisting trend of regional im- 
balance. 

The uncontrolled increase of em- 
ployment right in the centre of the 
mother-city together with the peri- 
pheral growth of dormitories gave 
rise to a fundamental increase of 
commuting between dormitories and 
metropolitan centre. The new towns, 
far from establishing and promoting 
a set of self-regulating balanced as- 
sets, had to witness the birth of 
diffuse regional mobility together 
with the increase, in numbers and 
distance, of the « misfortune » of 
work trips. 

Many different reasons ought to 
explain this failure in restraining the 
explosion of the London conurba- 
tion. First of all, one must consider 
the actual size of the problem: 
everybody would agree today that 
the launching of the whole opera- 
tion was, to begin with, distorted by 
wrong evaluations of demographic 
growth: as a result, both natural and 
migration growth rates have been 
higher than it was expected. The 
feasibility of upgrading the potential 
intake of the new settlements was 
demonstrated by the first overall 
surveys, which had to be accepted 
as feed-back operations by the sheer 
strengh of evidence. As a consequen- 
ce, the total intake of the London 
new towns has been continuously 
increased from 1947 to 1963: the 
original population of 267.000 inha- 
bitants was increased to 350.000 in 
1958, to 487.000 in 1961, to 
545.000 in 1962, finally to 555.000 
in 1963. These are emergency meas- 
ures, the impact of which upon 
the originally programmed inten- 
tions was not investigated. 
Moreover, the new towns opera- 
tion started among many difficulties 
— namely organization, design, land 
acquisition, and the financial crisis 


of the early fifties. The first few 
dwellings were available in 1950, 
and the first jobs in 1963, but con- 
sistent results began to appear only 
from 1953 onwards. Too late: in 
the meantime private housing es- 
tates had been growing everywhere, 
and setvice jobs were unexpectedly 
growing into the scene. A 1963 
study says (28): «Early post-war 
planning was on the assumption that 
the level of population and employ- 
ment in London would be static. 
It was implicit in the Barlow Re- 
port that the level of industrial em- 
ployment in London could and 
should be held down. The tremen- 
dous growth in offices, service trades 
and white collar jobs in industry was 
not foreseen. Similarly the Aber- 
crombie plan assumed that the prob- 
lem was one of better distribution 
of the population ...It is now clear 
that we must not plan for a static 
London ». 

The South-East Study had to assume 
and evaluate such a situation. Hot 
criticism followed its publication in 
March 1964; it was.mainly attacked 
for being completely dependent 
upon existing trends, and for ignor- 
ing any national level policy. In 
fact, it assumed that the congestion 
of the South-East was too powerful 
to stop, and it denied any marked 
trend inversion for the 1981 fore- 
cast. At that date the assessed na- 
tural increase for the South-East 
should be of 2,4 million people, and 
the Study supposed that it might be 
difficult to convince all these people 
to leave a fully developing area. 1,4 
million was the assessed value for 
net immigration into the study area, 
as according to existing trends. The 
South-East Study planned to act 
over this section of total population 
growth in order to get a partial im- 
provement, and it postulated poli- 
cies in other parts of the country 
to cut net immigration down to 
1,1 million. As a matter of fact, 
this does not seem a great reduc- 
tion, and leaves the South-East to 
deal with something like 3,5 mil- 
lions of new inhabitants. 

On the other hand, it is not so easy 
to approve or to condemn this pro- 
posal, the context being extremely 
vague. The less convincing side of 
the forecasts is that they were not 
made, as usual, in the light of ana- 
lytical scientific knowledge of exist- 
ing trends: « No real basic research 
preceded the study, however, which 
was largely a panic measure sug- 
gesting emergency methods to deal 


with the problems » (29). So that 
we might judge methods, but these 
are no grounds to assess proposals. 
Having dealt in such a way with the 
problem in its nation-wide implica- 
tions, the Study postulates its new 
version to relieve the congestion of 
London: no more new towns thirty 
miles away from Piccadilly should 
be started, but three new magnets, 
Bletcheley, Newbury, Southampton- 
Porthsmouth, 80 miles away. They 
should brake the magnetic attrac- 
tion of London, at least at certain 
levels, and articulate the develop- 
ment of the South-East according to 
the scheme of a many-centered re- 
gional conurbation. This type of 
plan, one might point out in its fa- 
vour, does not imply the total e- 
limination of any tie with London, 
which still remains attractive as a 
regional centre, while the counter- 
magnets should act independently 
at certain functional levels, thus 
promoting a real diversion from the 
congested areas. 

The Study calls for drastic residen- 
tial expansions of towns inside the 
London Area fringe zone, some fifty 
miles away from Piccadilly, but any 
publicly sponsored activity is stop- 
ped inside a forty miles radius: no 
more new towns are allowed, but 
only moderate expansions of the 
existing ones. The workings of the 
private land market should absorb 
1,4 million out of the estimated po- 
pulation increase of 1,9 million. 
Let us spend some words about the 
Green Belt. The London Green Belt 
covers at present 840 square miles, 
and extensions proposed by local 
authorities, if accepted, might in- 
crease its area to 2.000 square miles. 
The 1963 White Paper sharply re- 
sisted the growing pressures from 
the inner ring; it admitted however 
that certain areas with « little ame- 
nity value » should be reconsidered. 
The SouthFast Study confirmed this 
line, that had been successfully kept 
for twenty years, and was only ready 
to reconsider the functional aspect 
of the Green Belt, thus turning away 
from the mainly rural destination 
set by Abercrombie. 


New Towns, Group Three 


Despite its inadequate treatment of 
national planning problems and of 
regional imbalance, nevertheless the 
South-East Study became since 1965 
the main source of reference for a 
set of officially commissioned reports 
on the future development of a new 


set of new towns. But the national 
context, compared with the year 
1946, is now completely different. 
In 1946 the South-East was the only 
paramount problem, while twenty 
years later four other conurbations 
enter the scene, despite the absence 
of planned mutual interaction; of 
these conurbations, the Midlands, 
with Birmingham and the First 
Group new town of Corby, are eco- 
nomically prosperous, while the 
North-West, with Liverpool and 
Manchester, and the burden of its 
obsolescent structures of the first 
industrial revolution, the North- 
East with the Tyneside, and the 
Mid-Wales with Bristol, are all more 
or less depressed and need to be 
helped. At the Government level, 
the White Paper published in 1963 
dealt with the problems of the 
North-East; the Labour Govern- 
ment, back in 1964, set immediately 
up the Department of Economic Af- 
fairs, a consultative (30) body for 
national and regional planning, 
which published its reports on the 
Midlands and on the North-West 
in 1965 (31). Together with the 
South-East Study, these reports re- 
present the framework within which 
a whole set of detailed operational 
studies of new urbanized expansions, 
usually defined as the Group Three 
new towns, is produced (32). 

It is significant to point out that the 
designation of any new town loca- 
tion is clearly transferred to these 
detailed reports, instead of being au- 
thoritatively chosen by the Govern- 
ment, as in the case of the Group 
One new towns. The main criticism 
concerning these proposals is that 
they really lack any mutual cohor- 
dination in the general framework 
of a national physical plan. The 
Group Three new towns may per- 
form two different functions: first, 
there is the overspill new town, that 
has to accommodate in an organ- 
ized way the new expansions of 
Birmingham (Redditch, Dawley), of 
Liverpool (Skelmersdale, Runcorn), 
and Manchester (Warrington Ris- 
ley); in the second group we might 
place the counter-magnets, the in- 
frastructural cities, which should 
promote new regional attraction cen- 
tres by the creation of new jobs: 
this is the case of Washington New 
Town in the North-East, of Mid- 
Wales New Town, and, more or 
less, of all the expansions connected 
with the South-East Study. How- 
ever, this separation ought to become 
less and less significant, because of 
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the growing importance of service 
jobs connected with residential ex- 
pansions. If the overspill new towns 
succeed in growing into something 
more than sheer dormitories, a cer- 
tain amount of jobs should be avail- 
able in their areas. Generally 
speaking, by keeping an increasing 
amount of the labour force off- 
London, they might, for this very 
reason, acquire a certain counter- 
magnet quality of balance. 

In fact, the main issue seems now 
to be the one of forecasting and re- 
gulating office jobs and employment 
in the service sector: from this 
point of view the Barlow Report is 
now completely outdated. No help 
could be reasonably sought looking 
at the strategies of the Board of 
Trade. Moreover, the difficulty of 
dealing with congestion in metro- 
politan areas, and in the London 
Area in particular, may be under- 
stood even better if one considers 
that the general trend of western 
economy, according to accurate in- 
vestigations made in the United Sta- 
tes, is towards a gradual reduction 
of jobs in the manufacturing sector 
and towards an increase in the ser- 
vices sector. In Britain many govern- 
ment offices tried to set an example 
by moving away from central Lon- 
don into some of its new towns — 
the Stationery Office to Basildon, the 
Metereological Office to Bracknell, 
etc. The South-East Study, wilful 
as usual, stands for the creation of 
« prestige office centres» in the 
fringe zone, but it does not suggest 
how any big establishment might 
be convinced to leave a perfectly 
served central district for any half- 
deserted area eighty miles away. 
After twenty years, the problem of 
the new towns has to face the fact 
that the utopy set by Ebenezer How- 
ard has gone to pieces. Finite di- 
mensions do not make sense any 
more: population, mobility and the 
labour pool are ever increasing quan- 
tities, while technology and landuses 
may change continuously. The la- 
bour pool requires many different 
possibilities of choice, and its level 
is consequently a regional, not a pa- 
rochial one. 

If the city is not an ideal goal any 
more, an ultimate level to be reached 
at a certain point in time, after hav- 
ing suffered with patience all the 
shortcomings connected with a mas- 
terpiece under construction, all this 
means that it is now impossible to 
tolerate muddy holes as ghost city 
centres, deserted six-lane roads, de- 


relict communities in the middle of 
nothing. The latest new town has 
instead to be flexible, accessible, 
shaped by mobility itself; it must 
grow little by little as a living 
whole, and display its continuously 
integrated, vital and dinamic pattern 
over the territory; it must weave 
within itself nets of relationships in 
connection with wider catchement 
areas. In the light of these objec- 
tives, the mobility network, namely 
the traffic network, is the main struc- 
tural feature. It is also clear that a 
city of this kind, being against self- 
segregation and in favour of an im- 
mediately integrated life, looks for 
instead of refusing priming factors. 
All the third wave new towns are 
in fact extensions of existing towns 
and connect themselves to well estab- 
lished urbanized bodies. The lowest 
starting population is to be found 
in Runcorn — 26.000 people —, 
and the highest in Central Lanca- 
shire — 250.000. The latter is not 
even a city, but a many-centered 
regional conurbation. 


The Scientific Method 


The most striking feature marking 
up to date the evolution of planned 
new towns is represented by the 
sudden transformation of their theo- 
retical scheme. A model of organi- 
zation and a certain degree of firm- 
ness are no doubt necessary to start 
a city from a centralized decision- 
making level and to force it into an 
existing territorial context. The 
first wave new towns, once started, 
had the possibility of fully devel- 
oping in due time their original 
goals and objectives without any 
major interference, also because of 
historical reasons, namely owing to 
the planning stasis of the fifties. 
From a twenty-years perspective, 
which is to-day assumed as typical 
for middle-range planning issues, 
the real substance of their output 
has been, in fact, rejected, just when 
a new complex operation of the 
same kind is going to be started. 
This refusal has nothing to do with 
the socio-architectural experience of 
Cumbernauld, but is instead con- 
nected with the fact that the Group 
One new towns proved to be unca- 
pable of meeting the dynamics of 
the real world and of containing 
its real phenomena. Some new towns 
have proved more successful than 
others, and for this reason, by the 
way, their future expansions are a 
hard problem to solve: all this de- 


pends on the fact that Abercrom- 
bie’s locational choices were made 
according to criteria of mere geo- 
graphic distance, without taking in 
consideration the real dynamics of 
territorial precincts. Only crude evi- 
dence could sweep forcefully away 
the arcadian schemes of Ebenezer 
Howard. It must be added that the 
whole process was so patent that 
nobody felt, in general, any desire 
to undertake detailed investigations 
about a fact so clearly self-demon- 
strating. Since it was understood 
that the model originally set for new 
towns was intolerable and all but 
convenient to city development, a 
totally different one has been as- 
sumed: instead of being rigid and 
self-segregating, it has now become 
flexible and open, as open as pos- 
sible. This new scheme is now ready 
to accommodate any possible event, 
hopefully believing to avoid the fail- 
ures experienced by the old one. 
And yet, though it is much more 
attractive and probably, through its 
same flexibility, safer, this new 
scheme is as vague as the first one. 
It is a model ready to receive eve- 
rything, but nobody knows what it 
is actually going to contain. « ...The 
other thing that emerges is the tra- 
gic wastage that has arisen from 
the apparent economy of not doing 
any research on the new town build- 
ing experience... The lack of any 
ability to learn systematically from 
this unique experience condemns 
us to more groping in the dark. I 
believe that machinery for contin- 
uous feedback should be regard- 
ed as an essential part of the 
town planning and building oper- 
ation,... » (33). Once again a theo- 
retical scheme is being superimposed 
by a higher level decision-maker, 
while current criticism calls exactly 
for some kind of scientific feed-back 
about this type of experience: apart 
from a vague assumption of inef- 
ficiency, the reaction between the 
superimposed plans and their context 
has never been properly investigated. 
New schemes of relationships have 
been rejected and re-invented on 
widely intuitive grounds. How will 
unknown elements behave, which 
chain-reaction is going to develop 
from any new parametric action? In 
most cases, according to Bull, there 
is not even a correct assessment of 
the resources and of the labour pool 
into which a new town is going to 
be located. 

It is widely known how the scien- 
tific research on the so called « na- 


tural » growth phenomena, namely 
about those cases of incremental 
growth which depend on extremely 
dispersed decision-makers, has been 
recently expanding. But the effects 
of parametric actions, of which 
the new towns are an outstanding 
example, have not yet been investi- 
gated as well. This gap is extremely 
dangerous right now, when highly 
flexible plans, that are fundamen- 
tally dependent on feed-back opera- 
tions, are entering the scene: the 
flexible plan needs, by its nature, 
a continuous interplay with the real 
world it has contributed to shape, 
checking its feasibility to more or 
less drastic alterations, and striving 
to fit into the existing context by 
the means of periodical revisions. 
Otherwise, the loss of any control- 
ling power, the mere subjection to 
existing trends, in fact the total 
elimination of planning itself are 
the only possible alternative. 

In this sense, the historic dichotomy 
between natural growth and para- 
metric action, the latter assumed as 
a conspicuous set of incentives, 
should tend to disappear, since there 
is only one common field of action, 
the real world, the structures and 
trends of which are no more un- 
known, and since objectives are 
equally common. The latest reports 
about the feasibility of some propos- 
ed new towns seem to agree with 
this type of statement: « However, 
no plan for urban development can 
have infinite flexibility, for deci- 
sions have to be taken. Such deci- 
sions must be taken in the light of 


| the best information available at the 


time and in accordance with the 
wisest judgments that can be ma- 
de... » (34). What about intelligence 
systems? 


(1) The main legislative Acts that were issued 
in the United Kingdom up to 1940 in order to 
control the development of cities and land in 
general may be summarized as follows: the Hous- 


| ing, Town Planning, Etc. Act, 1909, where the 


word town planning is mentioned for the first 
time, and which aims « to secure the home health- 
y, the house beautiful, the town pleasant, the 
city dignified and the suburb salubrious »; the 
Housing and Town Planning Act, 1919, according 
to which the preparation of schemes, that is to 
say zoning, was made obligatory on all Borough 
and Urban Districts having a population of 
20.000 or more, and the principle of State sub- 
sidies for housing was officially accepted; the 
Town and Country Planning Act, 1932, which 
extended the planning powers of local authorities 
to any type of land, whether built-up or unde- 
veloped. 


(2) «Indeed in the half of the country covered 
by draft planning schemes in 1937 there was 
sufficient land zoned for housing to accommodate 
350 million people», J. B. Cullingworth, Town 
and Country Planning in England and Wales, 
George Allen and Unwin, London, 1964. 


(3) The problem of territorial imbalances of 
industrial areas began to arise in 1934, when 


the Special Areas Act tried to facilitate the im- 
provement of the depressed areas of Northern 
England and South Wales by the attraction of 
new industry. 


(4) The Barlow Report, Report of the Royal Com- 
mission on the Distribution of Industrial Population, 
Cmd. 6153, 1940. 


(5) The aims of the Special Areas Act are here 
assumed and set into a well wider context. 


(6) A Ministry of Works and Buildings was 
born in 1940, and the first Minister of this De- 
partment, Sir John Reith, began immediately to 
think about the plans of post-war reconstruction. 
After some friction with the Ministry of Health, 
which had been up to then responsible for town 
and country planning, the Ministry of Works 
and Buildings was transformed into a Ministry 
of Works and Planning, and finally into the Mi- 
nistry of Town and Country Planning in 1943. 
In 1951 it absorbed some new functions and became 
the Ministry of Local Government and Planning, 
but a few months later, immediately after the 
return to power of the Conservatives, its title 
was changed to Ministry of Housing and Local 
Government, and has since then remained the 
same, having lost the term planning apparently 
forever. There are some proposals for further 
modifications, the most interesting of which calls 
for a Ministry of Regional Planning, capable of 
dealing with the new problems of regional conur- 
bations, while at present there is no legislative 
tool connected with that level. 


(7) D.A. Bull, New Town and Town Expansions 
Schemes, Part I: An Assessment of Recent Plan- 
ning Reports, Town Planning Review, Vol. 38, 
n. 2, July 1967. 


(8) J.B. Cullingworth, op. cit., pag. 206. 


(9) W.H. Armytage, Heavens Below: 
Experiments in England 1560-1960, 
1961; 

Ebenezer Howard, Tomorrow: A Peaceful Path 
to Real Reform, 1888, reissued in a revised edi- 
tion in 1902 under the title Garden Cities of To- 
morrow. 


Utopian 
Routledge, 


(10) The New Towns Act of 1946 authorized 
loans up to 50 million Pounds in favour of the 
New Towns Development Corporations; this to- 
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METROPOLIS AND REGION 
IN ENGLISH GEOGRAPHIC 
RESEARCH 


« The phenomenon of the city sym- 
bolizing man’s key form of settle- 
ment holds, surely, an all important 
role: it may even be a climactic role, 
since the solution to the question 
of the function and form of the city 
of the future presupposes adequate 
solution to many other problems — 
the city being not an end in itself 
but a vehicle for society. In terms 
of city development itself the cru- 
cial problem is not so much the 
question of the size and structure 
of the individual city, but the dis- 
position of the individual cities and 
the extent of their landward areas 
according to the size of the cities 
themselves. It is by this means that 
the framework for human settle- 
ment is established; in addition the 
way cities are disposed will govern 
the ease of communications between 
cities and this will affect the ease 
of establishing and maintaining in- 
terdependence in their economic and 
social structure. Again the disposi- 
tion of cities and the extent of the 
landward areas will govern the scope 
for both city and non-city living 
to flourish in proximity to one 
another » (1). 

These thoughts sum up the full ex- 
tent of the controversy in which, in 
a broad sense, English planning is 
at present involved and on this pros- 
pect the direction of research of 
related sciences such as economics, 
sociology, and geography is determin- 
ed. Each of these is concerned with 
a sum of problems which are vio- 
lently compromising our society and 
altering its stabilizing relationships: 
the birth of metropolitan civiliza- 
tion. The incidence of this phenom- 
enon on every-day life, the image 
which it proposes, of a future so 
diverse from our past, and the ra- 
pidity with which it takes place, all 
point to a revolution. The fact that 
the cognitive tools at our disposal 
are revealing themselves to be in- 
adequate in affronting the crisis of 
transition lies at the core of what 
is by now known as the « urban 
problem ». Of the many questions 
which flow together here, geography 
concerns itself with the problems of 
space in its diverse meanings: that 
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of «resources » which must pro- 
vide against the future demands of 
urban growth and development; of 
« physical pattern » of land use, dis- 
tribution of population and service 
networks; and finally of « struc- 
ture » of human activity and inter- 
relations. These aspects are never- 
theless inextricably linked and com- 
prised in the «space» which is 
characteristic of geographic research 
since this assumes as the object of 
its survey the « situation » which 
results from a sequence of anterior 
relations and correlations, in which 
the permanent elements of the en- 
vironment have been moulded in 
function to the technics, the eco- 
nomic and social structures, and the 
systems of relationship. The validity 
of its contribution in the field of 
research related to planning, chiefly 
resides in its methodological charac- 
terization whose originality lies in 
the capacity for a synthetic restitu- 
tion of the spatial elements, by 
means of continuous survey cover- 
ing the entire arc between the ex- 
tremes of micro and macro-analysis. 
Never to lose sight of the meaning 
of the whole and the interdepen- 
dence of the parts is in fact intrinsic 
to the geographic research method; 
the ultimate aim of all its observa- 
tions is the recomposition of the 
initial image, incorporating never- 
theless, the implications brought 
to light at the analytical phase 
in the awareness of the reciprocality 
which binds the parts to the whole. 
On the basis of this modern con- 
ceptual formulation of geography, of 
essentially French derivation, the 
present-day English geographic cul- 
ture has tried to determine at an 
interdisciplinary level, and in com- 
plementary relation to the other 
sciences, the meaning and the limits 
of geographic survey (2). In a cul- 
ture that attributes widespread im- 
portance to the sociological and eco- 
nomic phase, geography surveys the 
nature, the causes and the conse- 
quences of the spatial factors, as- 
serting that the study of the geo- 
graphic structure of society consti- 
tutes one of the presuppositions of 
any kind of intervention, whether 
corrective or propulsive, in its de- 
velopment. Its contribution is delin- 
eated, so to speak, in the zone left 
uncovered by the inadequacy of the 
survey tools used by the systematic 
sciences. Faced with the problems 
of urban growth and the consequent 
territorial disparities, the economic 
type of approach reveals itself to 


be incomplete to the extent to which 
the results of a deductive and gener- 
alizing method are unable to find 
expression in the concrete and sin- 
gle geographic situations. 

The theoric patterns elaborated by 
economics do in fact leave open the 
problems of the substitution of their 
« rational » contents by the real con- 
tents (to be identified and individ- 
uated in the territory), due to the 
impossibility of assimilating into. the 
conceptual categories of this science, 
that part of reality which has no 
prominence in its institutional aims. 
The contribution of sociological sur- — 
vey to the knowledge of the struc- 
ture of social organization is insuf- 
ficient, too, with regard to the ques- 
tions posed by space. It tends to- 
wards a conceptual systemization of 
the analytical results that are center- 
ed on man and on society and in the 
act of synthesis ignores the « hori- 
zontal » connexions and the condi- 
tions which are implied there. 
Particularly indicative of disuse with 
regard to the problems of space is, 
in the end, the incapacity, which 
is usually ascribed to the town- 
planning discipline, to relate the 
study of a local situation to the 
study of a broader territorial whole 
and, viceversa, to grasp in the pic- 
ture of the whole, the sense of local 
realities; that is, that it expresses 
itself in the difficulty of territorially 
articulating a planning policy on one 
hand, and of co-ordinating peripheral 
solutions on the central indications 
on the other. 

On this premiss, the intention of 
geography, in the field of the efforts 
aimed at formulating an adequate 
description of the complex pattern 
of human settlement, or rather of 
human activity, which is at present 
taking on shape, is above all that 
of laying a foundation of sufficiently 
broad and deepened knowledge of 
the spatial anatomy of society. An 
initial attempt at surveying the 
structure of the territory was cat- 
tied out through the theories of 
Central Place and of the Urban Hier- 
atchy (3). Every human settlement is 
to some extent a focal point of mul- 
tiple activity and therefore offers 
itself as a service centre for a sur- 
rounding area that constitutes its 
field of spatial association and the 
territorial base. 

Qualified by the force of territorial 
polarization, and therefore graded, 
one to the other, into a hierarchy, 
these centres collectively, establish 
in that territory, the urban armature 


on which hinge and articulate the 
network of relationships in a mo- 
dern country. The compartments of 
the territory resulting from the iden- 
tification of the zones of influence 
of the central places considered ac- 
cording to their territorial location, 
constitute the functional regions. 

In the «idea» of a hierarchy of 
great cities, lesser cities, small towns 
and villages, applied by the empir- 
ical survey to define in terms of 
location, size, form, density and 
so on, a part of present-day geogra- 
phic culture, principally French, in- 
dicates the possibility of a long 
term strategy of territorial exploita- 
tion (4). There derives from this 
assumption, a widespread recogni- 
tion of the needs for systemization 
between cities and regions, and orga- 
nization of an efficient, wellbalanced 
network of service centres, in terms 
of a rational redistribution of the 
functions that, at the diverse levels 
of urban armature, may belong to 
the various cities. 

However, in Great Britain and in 
the ambit of anglo-saxon culture 
generally, certain of the most signi- 
ficant research developments in plan- 
ning and adjacent disciplines point to 
a transfer of interest from concepts 
of form to concepts of process (5). 
The knowledge of urban-rural or- 
ganization acquired through mor- 
phological classification, the measur- 
ing of territorial entities, popula- 
tion, etc., the analysis of the quan- 
tity of services of various kind and 
range, are significant not so much to 
the ends of planning in terms of 
support for certain points of growth, 
as to a preliminary, schematic sin- 
gling out of a field of interacting 
forces, a complex network of in- 
terdependence that one perceives, 
though as yet in a blurred and con- 
fused manner, on subsequent sound- 
ing. The evolution of technological 
means of transport and communi- 
cation, the change in the economics 
of location, the increase in personal 
mobility, the growth of mass-cul- 
ture, the nature and necessity of 
contemporary governmental, finan- 
cial, commercial and industrial orga- 
nizations, have determined a new 
form of civil life which expresses 
itself in dynamic and complex sys- 
tems. In spatial terms, the interlock- 
ing of connexions between diverse 
portions of space determines their 
integration in units of a higher order, 
of which the actual metropolis re- 
presents the critical expression, the 
urban region the embryonic stage. 


The origins of the metropolitan com- 
munity are certainly not recent in 
Great Britain. 

Describing the grouping of popu- 
lation that with overwhelming evi- 
dence was spreading and coagulat- 
ing in the regions surrounding the 
great English cities, Patrick Geddes 
perceived that a new form of social 
grouping was unconsciously devel- 
oping. The term « conurbation » in- 
troduced by him into scientific lite- 
rature, is a sign of his intuition of 
a number of neighbouring, function- 
ally related cities, considered as a 
whole. He noted that the maps re- 
presenting distribution of population 
revealed the tentacular growth of 
London well beyond the city bound- 
aries proper to reach other cities 
such as Brighton on the southern 
coast. He writes of Manchester and 
Liverpool: « we have here another 
vast province almost covered with 
house-groups, swiftly spreading into 
one, and already connected up at 
many points, and sometimes by 
more than sufficient density of po- 
pulation along the main lines of 
communication ». « Here, far more 
than even Lancashire commonly real- 
izes, is growing up again another 
Greater London as it were — a 
city-region of which Liverpool is 
the seaport and Manchester the mar- 
ket, now with its canal port also; 
whilst Oldham and the many other 
factory towns, more accurately cal- 
led «factory districts », are the 
workshops... « To focus these devel- 
opments, indeed transformations of 
the geographic traditions of town 
and country in which we were 
brought up, and express them more 
sharply, we need some little exten- 
sion of our vocabulary; for each new 
idea for which we have not yet a 
word deserves one. Some name for 
these city regions, these town aggre- 
gates is wanted. Constellations we 
cannot call them; conglomerations 
is, alas, nearer the mark at present, 
but may sound unappreciative; what 
of « conurbations »? That may serve 
as the necessary word, as an ex- 
pression of this ney form of popu- 
lation-grouping which is already, as 
it were, subconsciously, developing 
new forms of social grouping, and 
of definite government and adminis- 
tration by and by also » (6). 

The problems connected to the me- 
tropolitan phenomenon, of which 
conurbation is the first to take 
shape, pose themselves in diverse 
terms in different countries accord- 
ing to the degree of economic and 


social development, the more or 
less recent urbanization, and the par- 
ticular historical heritage; they are 
affronted variously according to the 
cultural traditions of the country. 
The prevalent attitude in American 
culture, or at least one of the most 
suggestive ones, is that of a prag- 
matic approach, for which the spa- 
tial aspects of the metropolis are 
continuous and defined by the pro- 
cesses of the urban society. One 
grasps the essence of the urbani- 
zation process if the elementary idea 
of the city seen in terms of physical 
extension or economic influence is 
deepened to that of focus of human 
interaction. When one affirms that 
the diffusion of collective means of 
communication tends to alter the 
distinction between the urban and 
the rural favouring the assimilation 
of the latter into the former, one 
is speaking simply of the diffusion 
of the forms of life, the attitudes, 
the values, in a word, the culture 
expressed by the city. Rural society 
thus ceases to be a fixed term of 
contraposition to city; it is rather, 
a sign of an as yet incomplete devel- 
opment which is however, recogni- 
zable in its direction and intensity. 
Urbanization is essentially a process 
and cannot be a definitive stage of 
development: consequently the idea 
of city becomes indistinguishable 
from that of society. « We have 
often made the mistake of taking the 
visual symbols of urbanization for 
marks of the fundamental qualities 
of urban society; we have compared 
these symbols with our ideological 
precepts of order and found them 
not to be in conformity; and so we 
have mistakenly considered « urban 
chaos » what is more probably a 
new order emerging, whose peculiar 
characteristics are complexity and di- 
versity » (7). The extreme hypothesis 
of this type of thought, obviously 
not inattentive to transformations of 
urban organization deriving from 
technological innovations, which sub- 
stitute the flow of information for 
the flow of materials, is that of a 
space which is no longer physical, 
whose disintegration makes room 
for an extremely complex system 
of communications. This hypothesis 
clearly presupposes that the pro- 
cesses of society are self-regulating, 
not so much in the sense that equi- 
librium is established but that there 
is a persistent tendency to establish 
equilibrium. 

Compared with this faith in the 
automatic processes of society, the 
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dominant mark in English culture 
is the research for a conscious, cen- 
tralized, rational determination of 
the aims and strategies of the com- 
munity. 

To American planning thought, in- 
fluenced in its conceptual formula- 
tion by a long tradition of sociolo- 
gical studies as well as by mathe- 
matical approaches to the quantitive 
aspects of spatial correlations, Eng- 
lish culture opposes an uninter- 
rupted continuity of experimentation 
that qualifies itself as a means of 
knowledge of urban structure. 
Through the logical scheme within 
which the empirical experience of 
this structure is organized it is pos- 
sible to speak significantly of its 
evolution, and intentionally plan its 
development. Civilization is the con- 


| tinuous process of a more and more 


complete characterization of forms; 
the concept of urban space acquires 
meaning from the nucleated whole 
of interdependent activities whose 
actual characteristic forms are the 
metropolis and the urban region: 
owing to their complexity an ex- 
haustive description of these systems 
is still impossible. Nevertheless by 
bringing into focus the critical fea- 
tures of their spatial structure it is 
possible to grasp, from the apparent- 
ly amorphous and indefinite diffusion 
of activities, relations, services, the 
evolutionary tendencies of the sys- 
tem, and order them into an in- 
telligible scheme of power relation- 
ships that, at the various levels, 
qualify a present situation. Hence, a 
return to the experimentation made, 
to consider, its validity once more 
in a more general or modified con- 
text, the attention not only to the 
quantitative or visual aspects of a 
phenomenon but a survey of its ge- 
netical lines to establish their direc- 
tion and sense, a comparative anal- 
ysis of the confluent elements in 
a theme to specify their amplitude 
and quality. 

Against this background are collo- 
cated the present-day English geo- 
graphic studies, one of which is in 
particular worthy of mention as an 
exemplification both of research 
method and of geographic sensibility 
to the multiple implications that 
each problem brings to the various 
urban, regional, and national scales. 
The term « overspill » (8) is widely 
used to indicate an excess of popu- 
lation in a determined area in re- 
spect of the terms of prevision of 
a plan under study. Its origins 
usually lie in the restructuration at 


lower density of areas built up with 
types of housing which (especially 
with regard to the coefficients of 
overcrowding), are below normal 
standards; or else in the progressive 
accumulation of population due to 
natural growth. These factors, when 
added together, have totalled high 
figures in many big cities in Great 
Britain, and above all in London. 
It has thus come to be necessary 
to set about defining and examining 
the probable impact of this new 
force in urban growth on the ex- 
isting urban patterns in Great Brit- 
ain. At a strictly geographic level, 
this operation involves, on one hand 
the singling out of the sources and 
extent of overspill and on the other 
an analysis of the affected areas and 
a survey of their location. But the 
features characterizing the various 
approaches which have been made 
over the last twenty yeats to the 
problem of overspill, can also be 
deduced from this survey. 

Three principal tendencies stand out 
immediately from a general survey 
of the locations: the first is repre- 
sented by settlements situated in 
the immediate vicinity of the city 
from which the overspill originated. 
This type of location consolidates 
and accentuates the typical phenom- 
enon of the immediate post-war 
period. Due to the impossibility of 
finding suitable building sites in the 
administrative zone under their juris- 
diction, the local authorities, under 
pressure to resolve the housing prob- 
lem, fell back on the practice typ- 
ical of the pre-war period, that is, 
of building on areas which could 
immediately, or in the not so dis- 
tant future, be the object of a 
demand for administrative aggre- 
gation. 

This locational choice has been quite 
frequent on the part of provincial 
cities. Interventions of this kind are 
often of considerable scale and are 
frequently situated within the areas 
of post-war territorial expansion. It 


is worthwhile noting that no solu-. 


tion of the New Town type was 
elaborated to absorb the overspill 
from these cities until 1957. In fact, 
the designation of the eight new 
towns made by the New Towns 
Act of 1946 with the intention of 
making a more satisfactory provision 
for absorbing overspill than the 
emergency solutions adopted at the 
end of the war had done, although 
very typical of a phase in British 
planning, has been an intervention 
limited only to the London region. 


Nor does the phase in the approach 
to the problem typical of the 1950 
period, officially ratified by the 
Town Development Act of 1952, 
show any particular incisiveness with 
regard to provincial city overspill. 
The provincial cities’ second ten- 
dency in placing overspill was ad- 
dressed to small centres quite near 
to the « parent authority » (9). An 
accurate analysis has revealed that 
when a city is incorporated in a 
conurbation, 60% of its locational 
choices are made within the conur- 
bation itself; for cities situated out- 
side the great conurbations, over- 
spill locations are, for three-quarters 
of them, within two miles of the 
boundaries of the « parent author- 
ity». The inevitable consequence 
of this negative attitude of falling 
back on the directions of least resis- 
tance, with proposals which imply 
little more than a further urban 
development modified by solutions 
along the lines of unity of neigh- 
bourhood, are provoking the repe- 
tition, in the conurbations of South- 
east Lancashire, Merseyside, and Ty- 
neside, of the same process of inor- 
ganic development around Greater 
Manchester, Greater Liverpool and 
on Tyneside, that were verified 
around Greater London in the 
thirties. 

In affronting the overspill problem 
only London and Birmingham have 
elaborated a different kind of solu- 
tion, proposing absorption in an 
existing unity considerably detached 
from the « parent authority » (and 
generally endowed with rural or 
coastal surroundings), taking up the 
terms of the problem in the spirit 
of the Town Development Act. 
Reflecting on the fundamental as- 
pects that emerge from a geograph- 
ical survey one cannot avoid com- 
ing to the conclusion that the so- 
lutions adopted by the various cit- 
ies cannot be placed under the 
same heading. The unequal distti- 
bution, over national territory of 
the types of overspill location is 
especially significant. Even though 
it has received international atten- 
tion, in the global context of the 
country, the policy and techniques 
adopted by London and the West 
Midlands, orientated towards « coun- 
try towns » and « new towns », re- 
presents a type of approach to the 
problem which cannot be considered 
as typical. (One should note, inci- 
dentally, that in quantative terms, 
the new towns constitute a quite 
modest quota of the post-war build- 


ing total). In substance one finds 
oneself faced with a series of parti- 
cular proposals which not having 
found their roots in a theoric prob- 
ing of the problem have been con- 
ditioned by single local situations. 
In the case of London the existence 
of a precisely defined green belt has 
certainly determined the locational 
choices; the green belt, that is to 
say, has served to hold back the 
overspill, excluding, a priori, the 
solutions attempted by the provin- 
cial centres. Here, instead, despite 
the fact that the concept of green 
belt goes back to at least sixty 
years ago, the organs appointed to 
deal with planning were only in 
1955 obliged by law to present 
detailed plans of the territory around 
their cities to be reserved as green 
belt; the delimitation of this was 
still at the proposal stage when the 
plans for the absorption of overspill 
were being studied and consequent- 
ly, faced with a territorial situation 
already partially compromised by 
this phenomenon, it was the green 
belts which had to adapt themselves 
in the laying down of their bound- 
aries to the conditions deriving 
from overspill and not viceversa. 

From a geographic survey on a na- 
tional scale, it has become clear 
that a fundamental formulation of 
_ the problem with regard to the two 
terms of which it is composed has 
not been made: on the one hand, 
there has been no theoric probing 
aimed at establishing what factors 
are to be judged with regard to the 
critical point of overspill; on the 
other a coherent policy with regard 
to areas suitable for absorption has 
not succeeded in asserting itself (10). 
Neither the New Towns Act nor 
the Town Development Act have 
grasped the ambivalent nature of 
this second term of the problem. 
The Town Development Act sets 
itself the task of encouraging coop- 
eration between authorities with 
overpopulation problems and others 
interested in absorbing outside po- 
pulation to counteract the demo- 
graphic or economic flexion and their 
reciprocal effects; but the grasp of 
the importance of the export-recept- 
ion relationship remains within the 
limits of an immediate and restricted 
local functionality. Only further cri- 
tical examination of the results und- 
etlines the importance of studying 
the problem of the expanding towns, 
and obviously of the new towns, in 
a context which is not restricted to 
the nature of the areas of location 


but to the relationship which tends 
to develop between the city from 
which the overspill has moved and 
the one which has absorbed it, so 
that the phenomenon of congestion 
which in its most limited aspect has 
apparently been resolved by the pro- 
vision of housing, should not be 
transferred in spreading waves to 
create further incentives for devel- 
opment in the zone of attrac- 
tion (11). And this is the aspect of 
the problem of overspill which the 
most recent geographic studies have 
been attentively observing, bringing 
the problem into a regional, if not 
actually national context (12). 

The geographic study of overspill 
presented briefly here is intended 
as an introduction to a more general 
comment on geographic research in 
the context of a programme of ter- 
ritorial development which at pre- 
sent is under study in Great Britain. 
The problem of overspill, far from 
being resolved, is, according to the 
previsions for the twenty-year pe- 
riod 1961-1981, rising on an alarm- 
ing scale in the South-east region 
of England (13). Nevertheless, this 
is disturbing not so much in itself, 
as as an index to a more vast and 
serious phenomenon. 

Besides the natural increase in the 
population, which in itself is nota- 
ble, recent surveys have indicated 
as a cause of overspill the constant 
migratory flow from the north and 
north-east of England and from 
Scotland; due to which the counter- 
part of the power of attraction of 
the South-east, caused by the grow- 
ing development of employment 
there, is the economic and demo- 
graphic flexion in other regions of 
the country, the so-called « critical » 
or « zones of flight ». 

In the search for solutions to the 
problem of territorial disparities, the 
convinction has taken hold in Great 
Britain that a balanced redistribution 
of the population can be pursued 
through a policy of territorial ex- 
ploitation, and in the first place it 
is the responsibility of the central 
administration which is involved 
with the fundamental choices re- 
garding the restructuration of the 
country and the provision of ade- 
quate financial support. A develop- 
ment programme founded on these 
finalistic premisses, in the first place 
examines the problems connected to 
it; successively it must produce 
plans which give the necessary in- 
dications as to the locationing and 
investment priorities in the territory. 


One theme which is worthy of par- 
ticularly attentive examination and 
which is actually under discussion 
in English specialized literature (14), 
is represented precisely by the need 
to establish the interdisciplinary am- 
bit of planning, the attribution of 
the levels of intervention and the 
extent to which each discipline is 
involved. The role of geography is 
however sufficiently well defined 
since it is articulated in dialectical 
relation to the other disciplines. Pre- 
liminarily it explores the possible 
alternatives in territorial adjustment 
and formulates the previsions as to 
what may be expected from the 
modifications planned. In the actual- 
izing phase of the planning, it 
then points out the results obtained 
by the interventions and after eval- 
uation on local, regional, and na- 
tional scales, supplies the necessary 
correctives, wherever they seem to 
be called for. The geographic con- 
tribution therefore, inserts itself pro- 
fitably into the mechanism of devel- 
opment control, if this latter de- 
fines itself not as an already nega- 
tive system but as a continuous act 
of prevision, of judgement, and of 
indication of possible directions. 

In this direction, the geographic 
contributions are certainly not un- 
connected with the recent proposals 
for the territorial adjustment of the 
South-East, after the criticisms ma- 
de of the strategy formulated by 
the South East Study of 1964. 
(fest; 

A survey in prevalently quantitative 
terms of the tendential pattern had 
orientated the studies of the London 
metropolitan system towards a mul- 
ticentered expansion model, with- 
out explaining the organizational 
basis. The successive proposal (Stra- 
tegy for South-East, 1967) seems 
to be influenced by the results of 
an analysis that has located certain 
fundamental innervatures of the sys- 
tem and indicated in a radial sec- 
tored scheme, the possibilities of de- 
velopment articulated in regional or 
sub-regional complexes (15). The de- 
finition of an alternative hypothesis 
of this type derives from an accen- 
tuation of the potential characteris- 
tics of the system. These emerge from 
the use in the geographic survey of 
rather elaborate techniques of sur- 
vey and comparison. To confine out- 
selves just to the ambit of research 
on population growth, the analysis, 
instead of halting at a notion such 
as « the drift to south » might be, 
goes on to a description of the dif- 
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ferential growth of the population 
through the singling out of the mul- 
tiple centripetal and centrifugal mi- 
gratory movements. It then illus- 
trates the amplitude of the variabi- 
lity of the geographic characteristics 
within the entire urban system. 
Analogous survey procedures are 
used to single out the changes in 
act in the activities of the urban 
community, from the exclusively 
local to the fully metropolitan one. 
The panorama which emerges is 
rather a varied one, although in a 
fragmentary way, one discerns the 
impression of an exploration con- 
ducted under the conviction that 
with regard to the new reality 
emerging, which has caused the 
breach with existing urban patterns, 
a critical survey of all the data in- 
volved in the problem is necessary. 
Concluding this survey of the con- 
tribution of geography within the 
ambit of English planning, it is 
therefore worthwhile to draw atten- 
tion to a research on method that 
has recently been carried out, and 
which although not strictly  geo- 
graphic, can however be contained 
within the methodological picture 
proper to geography. It has the pur- 
pose of establishing a system which 
consents to the organization of in- 
formation regarding human settle- 
ment and which constitutes the raw 
material from which planning must 
make its choices (fig. 2). English 
planning, at present involved with 
the problem of territorial re-stabili- 
zation, has realized that the question 
of the concentrated development 
area and that of the depressed area 
are held together by a single knot: 
this means thinking of the structure 
of human settlement as a unit within 
which a series of relationships of 
stability and instability can be sur- 
veyed. In a transitional period like 
the present, a constant check must 
be made, to see that the accessibility 
of existing and new reserves is ade- 
quate to the effective needs of the 
society; the relations must be deter- 
mined therefore between « quanti- 
ties » in an absolute sense and the 
« distribution » of these quantities. 
In the proposals for national plan- 
ning which are actually being for- 
mulated in Great Britain the effort 
to introduce and define this type of 
relation is evident. Nevertheless the 
extreme difficulty of organizing the 
various relations together may lead 
to solutions of a sectorial nature, 
like, for example, the one which, 
as a result of certain conclusions 


reached by the Buchanan report that 
recognized in the city of 30,000 
inhabitants the optimal dimension 
from the point of view of traffic, 
considers the small-scale centres as 
a valid basis for a strategy of ter- 
ritorial restructuration (fig. 3). An 
attempt at employing and co-ordina- 
ting a wider series of « quantitative- 
distributive » relations can be read 
in the project of a great longitudinal 
directrix of development to which 
zones of incentivation linked in a 
transversal trend function as inter- 
mediary diaphragms to absorb the 
north-south migratory flow. Here, 
the search for a link between indus- 
trial and commercial organization 
and the civil services of a commu- 
nity is realized through the design 
of city and regional centres linked 
to one another by infrastructural 
bands of transport and communi- 
cations (fig. 4). 

However one may wish to judge 
these, and other schemes, each of 
them gives an inadequate answer, 
to the measure in which the know- 
ledge of the society from which it 
moves is imperfect and the defini- 
tion of its objectives incomplete. 
Planning operates through spatial, 
economic, sociological and political- 
administrational factors. As a result 
of the growing complexity of cor- 
relation between these factors, the 
problems which planners have to 
face, themselves increase in scale 
and degree of complexity. So as to 
be able to take rational decisions 
in a policy regarding society as a 
whole it is necessary to study the 
different aspects it presents and plan 
along comparative lines. Therefore 
the results of studies conducted 
from multiple viewpoints must be 
systematically related and expres- 
sed in an immediately comprehen- 
sive form which serves as the com- 
mon base of information for the 
specialists in the various branches 
of planning. Outside of any judge- 
ment of merit on the proposed sys- 
tem, which, for the rest, is still at 
the phase of refining, the underlying 
thought is significant: that the goal 
of any planning is by now, no longer 
the profile of the familiar surround- 
ings but, through continuous cross- 
references, the whole society, which 
brings its own reflection to plan- 
ning and is self-determining. 
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fig. 2. 

In an exhibition held at the RIBA at the end of 
July 1967, a method studied by Mr. Derek Rigby 
Childs (AM) was illustrated, which aims to pursue 
the integration of data relative to planning and to 
establish, in this way, a plan for multi-discipline 
cooperation. 

The basis of the proposed method is a grid system 
which consents to the coordination of information 
both at national and local levels. The module 
adopted, which is obviously employed for its 
application to the study of Great Britain, is a 
square of 192 sq.km. (the metropolitan area of 
London) whose submultiples are a modular region 
pf 64 sq.km. and the so-called micro-region of 8 
sq.km. composed of units of I sq.km. Utilizing 
aerial photographs, photomapping, and other 
special photographic techniques, the physical 
situation of the territory can be described on the 
grid formed by these latter units. 

Any other type of information pertaining to 
planning can be expressed synthetically, using 
adequate forms of representation on this modular 
support: in this way it consents to a continuous 
relationing of all the significant data regarding 
planning, in any sphere and on any scale; it is, 
moreover, an instrument by which it is possible 
to make note of the process of territorial develop» 
ment through all the relations existing between 
the aspects of such development. 

Through the employment of the square-base 
multiples the modular subdivision of territory is 
extendible on an international scale: figure 2 shows 
the emerging pattern of population distribution in 
Western Europe; initial basic data for planning 
can be deduced from this. 


Bianca B. Raboni 


UNIVERSITIES IN ENGLAND: 
STILL AN OPEN QUESTION 


In analyzing the English architec- 
tural-town-planning situation in the 
early sixties, Robert Fourneaux- 
Jordan (1) has underlined that, after 
the important town-planning experi- 
ences of the previous decade, three 
big new problems were demanding 
the attention of the English nation. 
These were that of the university, 
the hospital situation, and that of 
utban renewal. They were, in fact, 
being given the priority attention 
which the housing situation (in 
both its typological and locational 
aspects) and primary schools (pat- 
ticularly with regard to mass 
produced elements and partial pre- 
fabrication) had been receiving since 
the end of the war. 

To be precise, the emergence of 
the university problem could be 
dated to the first steps taken im- 
mediately after the end of the second 
world war when the urgent need 
for new centres of higher education 
was already making itself felt; on 
the basis of the Mac Nair Report of 
1944, the University Institute of 
Education was founded, the enlar- 
gement of existing universities en- 
couraged and the university affi- 
liated institutes such as the colleges 
of Nottingham, Southampton, Hull, 
Exeter, Leicester and Keele were 
raised to university status. 

In point of fact one can never 
indicate a precise moment in which 
a town-planning problem stands out 
of itself with any great coherency. 
There exist rather, numerous levels 
at which, from time to time, the 
culture and experience which are 
active at a certain moment fall into 
place and take on substance in such 
a way as to make the problems 
clear and perceptible according to 
certain particularly significant coor- 
dinates. 

This action, which is caused by the 
intervention of catalysts which vary 
from the individual proposal to the 
methodical operation of a team, 
often turns out to be unfruitful for 
the lack of either a political or cul- 
tural context capable of grasping 
and utilizing the indications offered. 
This has been the destiny of many 
town-planning proposals put for- 
ward in Italy, made sterile by a 


policy in which it would be extre- 


mely difficult to see any coherency 
of development which is anything 
but a balance, a posteriori, sugges- 
ted by the mere succession of cer- 
tain facts. What, on the contrary, 
is so stimulating about recent 
English town-planning experience 
(and not only town-planning: Ten- 
tori, in his article published in this 
same number of Zodiac, has very 
effectively illustrated the functional 
complementarity of planning inter- 
vention to critical intervention also 
in the architectural debate) is the 
fact that as a result of the existence 
of certain structures capable of 
uninterrupted and active control, 
the town-planning process in this 
country can evolve with the preci- 
sion and regularity of a scientific 
process: that is to say, moving 
pendulum-wise from the phase of 
critical recovery of certain experien- 
ces, so as to offer the ready- 
organized data with all implications 
clarified to a reproposal, based on 
these same data, of other, more ad- 
vanced experiences. This fact lends 
interest to an examination of an 
English experience, such as, for 
example, that of the university, not 
only for certain aims or goals 
reached, but also and particularly, 
for the conscientious and regulated 
way in which the passage from one 
experience to another is each time 
traced. 

The yeats around ’60 are therefore 
significant ones in England to get 
a clear preliminary picture of the 
university problem. Confronted with 
the increasing pressure from young 
people aspiring to higher education, 
the early, aforementioned interven- 
tions were followed in the space of 
three short years (from ’58 to ’61) 
by the establishment of all of seven 
new universities, Sussex at Brighton, 
East Anglia at Norwich, York, Kent 
at Canterbury, Essex at Colchester, 
Coventry and Lancaster. 

Lacking a general picture, the prac- 
tice determining their location, is 
still rather ambiguous. Even though 
the decision to create these new 
institutes, and the funds to put the 
operation into effect originate in 
Government initiative, any endan- 
gering of the traditional « academic 
freedom » by heavy-handed inter- 
ventions from a central body has 
been avoided. Thus, the proposals 
advanced by local bodies are « neu- 
trally » received whilst the cultural 
tutelage of these young institutions 
is, in the early years, entrusted to 


official representatives of the aca- 
demic body. 

The increase in number of inter- 
ventions, and therefore the substan- 
tialization of a series of specific 
problems refractory to partial so- 
lution, have in the meantime made 
apparent the need to affront the 
problem organically at a national 
level. Thus in 1961 a commission 
under the chairmanship of Sir 
Edward Robbins was set up to 
«review the pattern of full-time 
higher education in Great Britain 
and in the light of national needs 
and resources to advise Her Majes- 
ty’s Government on what principles 
its long-term development should be 
based. In particular, to advise, in 
the light of these principles, whether 
there should be any changes in that 
pattern, whether any new types of 
institution are desirable and whether 
any modifications should be made in 
the present arrangements for plan- 
ning and co-ordinating the develop- 
ment of the various types of insti- 
tutions ». 

The « Higher Education Report » 
or Robbins Report from the name 
of its principal author, handed in 
to the Ministry and presented to the 
English parliament in October 1963, 
represents a fundamental stage in 
the iter of enquiry into the univer- 
sities in England. 

It is not the case here to go into 
details about this report, even 
though it is precisely in the extreme 
accuracy of its analysis that the work 
finds its concreteness of purpose. 
The commission has however, also 
applied itself to the data gathered, 
in a critical-methodical effort which 
offers a precise key to the extreme- 
ly complex pattern of the entire 
system of higher education. The aim 
of the report is in fact a simplifi- 
cation or rather a reformulation of 
this pattern in the light of the needs 
of a society of which one accepts 
the prospect of continuous and rapid 
evolution. 

The Robbins Report in point of 
fact, establishes through analysis: 
a) The effective qualitative trans- 
formation of the university function 
due to the enormous increase in 
demand for places of study. 

(A cautious conjecture as to the 
trend of this increase has been made, 
only up to 1980. As the ways and 
speed of transformation of the so- 
ciety after this date are unpredic- 
table, the creation of an organism 
of control and continuous revision 


of data is recommended, so as to 
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consent to successive previsions. 

b) The importance of relating such 
demand to the needs of the nation, 
that is to its effective or potential 
capacity to absorb the new cadres. 
(One cannot, however, in any way, 
make previsions about future de- 
mand for places from such needs. 
These in fact depend on far too 
high a number of variables which, 
for the lack of an explicit picture 
of political objectives in particular, 
cannot be controlled except over a 
very brief span of time) (4). 

c) In the light of the two preceding 
points and in relation to a coordi- 
nation of the problem on a national 
scale, the importance of re-examin- 
ing the dimension and location of 
existing and future higher edu- 
cation organisms together with the 
type and methods of teaching prac- 
tised; etc. (5). 

On the basis of such premisses the 
commission indicates a series of 
short and long range provisions 
aimed at facilitating the formation 
of new places (50,000 before 1980) 
by means of: 

a) the development of existing in- 
stitutes; 

b) giving university status to ten 
Colleges of Advanced Technology 
(whose particular function is to res- 
pond to the growing demand for 
places in the  technical-scientific 
field); 

c) the creation of six new univet- 
sities besides the seven new ones 
still under construction. (The op- 
timal dimension is indicated as 
being at around 8,000 students) (6). 
It is underlined, with regard to the 
new institutes that, if, on one hand 
the differences of quality and pres- 
tige between these and the more 
ancient institutes (chiefly Oxford 
and Cambridge) are initially neutral- 
ized by special incentives and con- 
tributions from the U.G.C. (the 
University Grant Committee, the 
government organ appointed to the 
financing of these institutes), in the 
future, these, in view of the vigour 
of the university, will constitute, 
highly qualitative energetic fulcra 
within the territory. The degree of 
opportunity for development and 
evolution will therefore be borne 
in mind when making locational 
choices (7). As has been said, from 
the quantitative, distributive and 
qualitative points of view, all these 
initiatives lend homogeneity to the 
entire system. The intervention of 
the central Government is consi- 
dered essential in a process of pro- 


motion and adjustment of this kind. 
In the meantime building had begun 
on the seven universities previously 
instituted. In 1963 the central part 
of Sussex was concluded, York and 
East Anglia were in the hands of 
the contractors, the plans and build- 
ing land for Kent and Essex in exis- 
tence. An initial balance of concrete 
results is therefore possible, and a 
monogtaph issue of Architectural 
Review (8) offers us a number of 
very valuable indications. The build- 
ings, whether built or at the plan- 
ning stage, show homogeneity of 
locational choice. They are all to be 
found, in fact, in open areas, within 
easy distance of rather large urban 
centres (Brighton with 160,000 in- 
habitants in East Sussex and Coven- 
try with 278,000 inhabitants in 
Warwickshire are important regional 
centres). This choice depends on a 
series of factors which are neither 
clearly coordinated nor characterized 
by any homogeneity as a group. It 
was, in fact, a question of creating 
university centres with a regional 
character, thus justifying the choice 
of location outside pre-existing ur- 
ban nuclei. A further justification 
being that areas large enough to 
contain forseeable future develop- 
ment are cheaper and easier to find 
outside the urban centres. On the 
other hand the U.G.C.’s decision to 
finance, initially, only buildings for 
study, leaving residential halls to a 
later date (or to private enterprise), 
favoured the choice of areas which 
were not too far, or else well served 
with public transport, from sizeable 
utban centres where the students 
might find lodging and facilities 
without difficulty (fig. pp. 258-259- 
261). 

This contingent problem has no 
importance however at the level of 
the morphological formulation of 
the new organisms. Even within 
their considerable typological dif- 
ferentiation (9) they all, in point of 
fact, present themselves as autono- 
mous units with their own internal 
development potential. They are all 
visualized as citadels fulfilling equi- 
librated functions: and the frequent 
comparison with the convent of 
mediaeval society or the post-war 
new towns expressively underlines 
this aspect. This expresses itself at 
the level of the single project in 
research for new typological models 
through which a teaching-student- 
ship relation can be proposed (or 
perhaps re-proposed: the scheme 
does in fact recall that of the famous 


collegiate of Oxford and Cambridge) 
which embodies and gives full sig- 
nificance to university life; in the 
lack of figurative and construction 
homogeneity, of the various build- 
ings in a single group among which 
complementarity has been sought 
for (as in every complex organism) 
rather than formal univocality; and 
in the expressive accentuation of 
the buildings which house the prin- 
cipal general activities and which 
are charged with the task of repre- 
senting the meaning and symbolic 
value (for the entire community) of 
the function of the university. 

The accompanying articles which 
illustrate these projects, although 
substantially in agreement as to the 
general guide-lines, already draw 
attention to a seties of contingent 
problems of difficult solution. A 
want of pliability already appears 
in the dimension of 3,000 students 
which was fixed as the first develop- 
ment goal; the choice of location 
insufficiently motivated; the prob- 
lem of residence halls unresolved; 
here, the U.G.C.’s undertaking has 
shown itself to be insufficient. 

These criticisms have become more 
and more consistent since 1963. 
Reyner Banham comments severe- 
ly (10): « At a time when ideas on. 
the function and nature of univer- 
sities ate in the melting pot (they 
keep telling us), when pedagogic 
methods and course contents are 
subject to overnight revisions; when 
teaching machines threaten a revo- 
lution that could cause total chaos 
if it should fail to happen, when the 
social backgrounds and life styles 
of students can be taken less and 
less for granted... at this time ar- 
chitects are offering to paralyse 
change by fixing the first concept in 
expensive and monumental  struc- 
tures... ». The growth of the new 
universities is slow and difficult 
(Sussex has still not reached the 
2,000 student mark) due, both to 
the high installation costs which are 
still necessary, and also to the in- 
creased mobility acquired by the stu- 
dents, a mobility which allows them 
to choose the place of study on the 
basis of the intrinsic qualities of the 
institution rather than on the dis- 
tance from home. These are, in part, 
problems of dimensional optimality. 
If one considers the enormous Amer- 
ican university centres, scaled to a 
scholastic population of over the 
25,000 mark (27,500 is the figure 
forseen for 1990 for the Santa Cruz 
campus, and that of Irvine in Cali- 


fornia (11) ) one gets an idea of the 
scale the problem can attain to in 
a society with a strong internal dy- 
namic. 

But the English territory, scarce and 
highly populated cannot, certainly, 
be compared to the wide open spaces 
of the United States. The American 
Megacampus would seem as dispro- 
portionate and surrealistic here as 
Gulliver in Lilliput. If, therefore, 
English critics more or less unani- 
mously agree, the macro-dimension 
of the American campus is materially 
unrealizable in England, and, on the 
other hand, the opportuneness of 
these idyllic communities « of medi- 
tation » as an alternative to, or only 
slightly related to the more complex 
life of society is in no way verified 
— then it is necessary to re-examine 
ab initio the sense and the functions 
of a university organism in relation 
to the society itself (12), bearing 
in mind, also, precise territorial and 
economic ties. 

The numerical, quantitative-qualita- 
tive analysis conducted so intelligent- 
ly by the Robbins Report (to whose 
conclusions the new universities 
seemed to provide an initial satisfac- 
tory solution), must therefore be 
submitted to a verification which 
will grasp the more complex rela- 
tions which pass between a univer- 
sity organism and the rest of the 
world. The need for a closer rela- 
tionship between university and city 
has been hypothesized by many in 
this way. The city, the seat of 
multiple and related meanings, could 
in fact provide the necessary context 
for a richer development of univer- 
sity life (13). The problem however, 
is anything but resolvable in terms 
of a nostalgic image of café life and 
bohemianism. 

The examination of certain new uni- 
versity constructions, built or plan- 
ned, in which the insertion in, or 
connection with the city, has con- 
stituted one of the principle data 
of the problem (14), does not, for 
example, seem to demonstrate that 
this relationship has been resolved 
in terms of real functionality. The 
university organism, in fact, still re- 
sponds, through centripetal typolo- 
gical schemes, to a substantial func- 
tional self-sufficiency, without there 
being any precise need for it to 
become involved in city life. In the 
best examples, the question is resol- 
ved by an accentuated morphological 
research of a modulated and sen- 
sitive insertion in a fabric which 


however absorbs the valences only 
formally and not vitally. 
If these renewal interventions on 
an old fabric have no real corres- 
pondence to the context, they can, 
despite their premisses, become rea- 
sons for further impairment and 
impoverishment of the city which 
they become part of. The struggle 
stirred up by the leaders of the 
opposition (especially negro) in the 
USA, against the urban renewal ini- 
tiatives promoted by the Federal 
Government is well known. Inti- 
mately involved in these operations 
(in which the racial background of 
America inevitably plays a part since 
the depressed zones in the city cen- 
tres are almost exclusively inhabited 
by negroes and Black Power is, 
moreover, claiming them as bul- 
warks and citadels for this popula- 
tion) are the Universities which are 
under private administration and 
often amongst the most powerful 
financial operators within the city 
itself (15). 
This fact adds a violent and dramatic 
component to the problem of the 
insertion of the university within 
the city, which it would be difficult 
(and I believe mistaken) to evade. 
Moreover, the problem of relation 
and integration between them, view- 
ed in this way, would be anything 
but resolved. It is not fortuitous 
that both at Chicago and at Pitts- 
burgh for example, where large 
zones of the city have been destined 
for university extension, the univer- 
sity complex is absolutely lacking in 
homogeneity with the urban fabric, 
both with regard to the module and 
to the pattern of life which it 
presupposes, and therefore (except 
through spectacular motorway loops) 
unrelated to the rest of the city. 
The situation is certainly different 
in England. Here the strength of 
certain particularly mature structures 
consents as has been said, to a much 
more punctual and precise control 
of the individual facts, a control 
which although carried out empir- 
ically (or perhaps because of this) 
consents to an immediate and con- 
tinuous relating of the proposals to 
certain objectives of an ideological 
nature. 
Michael Cassidy writes: « Until 
much clearer and more sophisticated 
procedures are established for asses- 
sing need in Universities, it is ir- 
ritating and largely irrelevant to 
pretend the objectivity of needs and 
then to concentrate upon reducing 
to a lowest common factor the 


resources to meet them. The co- 
rollary of a rational cost control 
of University buildings is a ration- 
al assessment of the purpose, func- 
tion, and detailed content of Uni- 
versities as a whole. We cannot 
expect to identify value for money 
without quantifying value... While 
individual vice-chancellors are clearly 
confident that their particular ap- 
proach is the appropriate one so 
little is in fact shared between them 
all, academic policy, appointments 
policy, residential policy, student in- 
volvement in University affairs, etc., 
that despite mayor areas of overlap 
between groups of them, compar- 
isons between their varying perfor- 
mances will be most difficult to 
evaluate... » (16). 

The knowlegde of the various levels 
on which a problem may be arti- 
culated and the many elements of 
which it is composed leads therefore 


to a much more flexible and subtle 


formulation of the question. 

In this way we are witnessing, on 
one hand, an accurate research of 
methods and building techniques by 
which buildings with the maximum 
of flexibility and adaptability to fu- 
ture needs can be achieved with the 
minimum expenditure (17). On the 
other hand, a continuous repropo- 
sal in critical, sociological, political 
terms of the functions and the role 
which the university may play in 
future society. The modifications 
which the relentless growth of the 
university masses may bring about, 
not only within the academic system, 
but to the entire social order, seem, 
in fact, difficult to define in purely 
quantitative terms. Looking towards 
a future, however distant, in which 
all young people will have oppor- 
tunities for higher education, the 
stages will be accelerated and every 
proposal of order will appear out- 
dated in the brief moment that pas- 
ses between the project and its ac- 
tualization. The feeling is gaining 
ground that a reproposal of the 
problem which really takes into 
account this objective, calls for an 
actual qualitative leap forward, to 
overcome the obstacles and inertness 
of the contingent situation. 

This is what Cedric Price is attempt- 
ing in his study for the restructur- 
ation of North Staffordshire, a zone 
which was once bound to the cera- 
mics industry, now in complete de- 
cline (18). His proposal is that 
higher education, particularly tech- 
nical education, should represent the 
new chief industry for this zone. 


bol 


281 


As many as 25,000 students can 
thus be absorbed into this area, and 
their work would be integrated and 
complementary to that of other, both 
old and new, industries, which are 
to be re-vitalized in the area. The 
information centre and the residen- 
ces will constitute the ulterior poles 
between which the students life will 
be carried on in a continuous dy- 
namic of relations with the entire 
community. What is of particular 
interest in this formulation is the 
attempt to rise above the codified 
image of the university as a place 
which is physically defined within 
precise formal boundaries, the ex- 
pression of an alternative, privileged 
function, with respect to the normal 
house — work routine, and to re- 
propose it as an inseparable element 
of the life of every citizen, a ful- 
crum (19), open to relationships 
which make the values felt through- 
out the entire territory and thus, 
on a new scale, which traditionally 
were centred, uniquely, on the city. 
It seems to me, that with all the 
Utopian overtones which this pro- 
posal bears with it, it represents a 
useful hypothesis for future inter- 
ventions to refer to. 


(1) A Comment on English Architecture in Casa- 
bella Continuità n. 250, 1961. 


(2) From Minutes of Appointment February 1961, 
quoted in R.R p. A2. 


(3) «(our estimates for 1980/1) demostrate, first, 
that the problems of the next ten years will not be 
symptomatic of a passing crisis to be met by tem- 
porary expedients: they will rather mark the dawn 
of a new era in British higher education. Secondly, 
they provide the sense of scale, which is indis- 
pensable to any discussion of the future pattern 
of institutions. The provision postulated for 
1980/1 is over two-and-a-half times as high as 
in 1962/3. It is significant that to provide places 
on this scale would not involve a rate of growth 
as high as during the last seventeen years: in 
the period since the last war the number of those 
on higher education has more than trebled. But 
the resulting number of places is so large in to- 
tal that it requires a great feat of imagination to 
envisage the problems and the opportunities it 
will provide ». (R.R. p. 70, par. 181). 


(4) « How does so substantial an increase fit in 
with our conception of future needs ? If this 
proportion of the population (15%) is to receive 
higher education, what assurance is there that 
there will be a need for their services ? In essence, 
we have calculated the number of places that 
should be provided in higher education in terms 
of the demand from qualified applicants. Can 
we look at the main occupations and ask what 
numbers will be required in each at successive 
intervals of time? 

Such questions raise problems more complicated 
than those we have considered so far in this 
chapter. We have no doubt that in a modern com- 
munity such as ours there is a need for at least 
these proportions of citizens with higher educa- 
tion. But ‘‘need’’ in this sense is a term that cannot 
be given great precision: there are difficulties 
in making quantitative projections of needs which, 
with the information at our disposal, we have 
not found it possible to surmount. 

Let us say at once that the difficulties to which 
we refer are least troublesome in making es- 
timates of particular needs that are the result 
of particular policies. If one is thinking, for instance, 
of the need for teachers in schools maintained 
from public funds, then on the basis of assump- 
tions regarding numbers of children, size of 
classes and so o at various dates it is possible to 


construct a projection of the number of teachers 
needed to achieve the stated objectives... More 
serious difficulties begin to arise if we try to 
project the need, in the sense of quantity de- 
manded at a price or salary rate, of services bought 
and sold throughout the economy as a whole. 
An example is the demand for scientists and 
technologists. Here, as a first approximation, it 
is possible to inquire of existing employers how 
many such persons they would be prepared to 
employ on present expansion plans at different 
dates in the future, and on the basis of their 
answers to draw up a table of requirements... 
But such estimates have limitations. First they 
necessarily assume the present techniques of 
production... Secondly, these estimates are 
necessarily confined to the technical uses of the 
specific skills concerned. But, to continue our 
example of the demand for scientists and technol- 
ogists,; persons with this kind of training are 
often employed for less vocational purposes... 
Finally, still considering estimates of demand 
for particular types of qualifications, we have to 
recognize that demand in this sense depends 
essentially on prevailing rates of pay... All 
these difticulties are present when the problem 
is simply to make forecasts of the demand of 
single types of skill over long periods. But they 
are still more formidable in forecasting demand 
for highly qualified man power in general. This 
is not a matter of simple aggregation of particular 
forecasts: the entire future movement of the 
economy is involved, both internally and in re- 
lation to the almost infinite possibilities of change 
abroad, and the inter-relationships of the dif- 
ferent variables are of a degree of complexity 
that has so far defied practical solution ... It may 
be that in time to come, ways may be discovered 
of making projections of this sort... But pend- 
ing such developments... our recommenda- 
tions for the provision of places are based essen- 
tially on estimates of potential supply... Clearly, 
however, the expansion we are recommending is 
likely to bring about many changes in the pre- 
sent pattern of society. The very fact that there 
will be more persons available with types of 
training that have been relatively scarce in the 
past may indeed imply changes in the relative 
income structure. Nor would we claim that, even 
with a growing population and national income, 
there will be an infinite extension of demand in 
particular occupations; as we have explained 
already, with present techniques it is difficult to 
look ahead in this respect for more than a few 
years at a time. All that we would claim is that, 
in the absence of artificial obstacles to mobility, 
and with educational methods which aim to impart 
basic principles rather than narrow skills in 
specialised fields, provision for the numbers we 
recommend carries little risk of over-production.» 
(R.R. p. 71-72-73-74- par. 184-85-86-87-88-89- 
90-91-92-93-). 


(5) «... it is necessary first to consider whether 
existing types of institution will collectively be 
able to meet all the needs both of students 
and of the country. A number of witnesses have 
suggested that some of the additional places needed 
should be provided in institutions of a new type. 
We have received many suggestions from witnes- 
ses for the creation of new institutions sometimes 
called ‘‘university colleges’, which would be 
rather less than universities but rather more than 
technical colleges or training colleges as they are 
today. We reject this proposal for the following 
reasons. Our fundamental objection is that these 
proposals would create too static a type of insti- 
tution. We are in favour of developments in Col- 
leges of Education and Regional Colleges that 
may make some of them virtually equivalent to 
what is proposed. But it is one thing to reach 
such a position as a result of progress, and quite 
another to be created as an institution that is 
not to be allowed to develop. We do not suggest 
that all colleges should in the fulness of time, 
be universities; (on the contrary we have empha- 
sized) a continuing need for variety and recog- 
nized that complete uniformity of function and 
of achievement was impracticable. But we think 
it important for the general health of the system 
that all institutions of higher education should 
have some opportunity for development. More- 
over, we think it better in general to encourage 
innovations in established institutions than to 
attempt to begin, with restricted aspirations, on 
a completely new basis. But at present we have 
grave doubts whether colleges that are neither 
universities nor colleges with a professional orien- 
tation would attract students. It is impossible 
to plan provision for a future need that cannot 
be quantified. As and when the need arises, it 
can be met both flexibly and economically by 
experiments in existing types of institution ... 
A different type of new institution was proposed 
by other witnesses who advocated the creation 
of separate junior or preparatory colleges to un- 
dertake the later stages of sixth form work and 
the first year of university work. « (The American 
Junior Colleges are cited as an example)...» 
But the American junior college fits into a quite 
different pattern of secondary and higher educa- 


tion... We reject the assertion that first year 
work is inappropriate for a university teacher. 
It is in the first year that foundations are laid 
and the young are introduced to the world of 
mature thought. A year or two years in a junior 
college would be no substitute for the first uni- 
versity year in this country... We therefore 
recommend that the needs of the future should 
be met by developing present types of institu- 
tion... in doing so we shall not be attempting 
to perpetuate the irrational distinctions between 
existing institutions but raising their status and 
allowing them to award diplomas at the highest 
levels... Nevertheless ... distinctions that derive 
from different functions will still exist... (this 
will be determined however by the measure in 
which) each kind of institution can contribute 
to the total provision of higher education ». (R.R. 
p. 147-149 par. 446-447-448). 


(6) «... (by educational function) we mean both 
the area the institution serves and what it teaches. 
Clearly a university serving national needs and 
drawing students from all over the country has 
prima facie a need to be bigger than another 
institution that is concentrating on meeting the 
needs of an area. But the other aspect of educa- 
tional function must, in our view, be set against 
this. If all the students in an institution are in 
one or two closely connected faculties, or if they 
are all engaged on an identical course of educa- 
tion and training for a particular end, there is 
an upper limit beyond which the advantages 
that might accrue from further growth are likely 
to be offset by other factors; both teachers and 
students will come to miss the stimulation of 
colleagues with different interests. We think 
therefore that 2,000 students or thereabouts is 
probably the upper limit for a single-purpose 
institution, and about 4,000-5,000 for an insti- 
tution like the Special Institutions for Scientific 
and Technological Education and Research or 
for technological universities, whose main preoc- 
cupations will be in the faculties of sciences and 
technology. 

But these same considerations lead us to the con- 
clusion that the tradition of small multi-faculty 
universities should be re-examined. In other 
countries, even where staffing is as generous as 
it is here, much larger universities, with 30,000 
or more students are not uncommon. At present 
British universities range from 1,000 to 9,000 
students, excluding the federation of London 
University which includes a total of 23,000 stu- 
dents in colleges of quite separate location, tra- 
dition and, in some cases, function. We would 
not favour non-federal universities of 30,000 
students. But the present sizes are very much 
less than this. 

We recommend that many of the multi-faculty 
universities of this country should expand to 
accomodate 8,000 or even 10,000 students. We 
fully endorse the view held by many teachers 
that a university changes its ethos if it becomes 
so large that both teachers and students feel lost 
in it.» (R.R. p. 153-154; par. 469-470-471). 


(7) «The third factor that must determine the 
optimal size of an institution is the availability 
of a suitable site for its present and forseeable 
future needs. A number of universities in large 
cities have been, and some still are, gravely handi- 
capped here. We would urge not only the insti- 
tutions but also local authorities to set their sights 
high. To accomodate a developing society of 
fifty million people in this country a bold policy 
of replanning is essential: we would urge local 
authorities to recognize that universities must be 
given room to expand as and when they need it. 
They can only formulate sensible plans for their 
expansion up 1980 if they know that the sites 
they need will be forthcoming. A ten-year period 
is not long enough for physical planning: the 
end must, so far as possible, be seen from the 
outset ». (R.R. p. 154; par. 473). 


(8) A.R. n. 800, October 1963. 


(9) In the number of A.R. mentioned, Lionel 
Brett in the article Problems of Planning New 
Universities gives a highly analytical review of 
the aspects and morphological-type implications 
of these projects. 

Sussex presents itself as a compact organism in 
search of a precise formal expressivity («Sir Basil » 
says Forum in March 1963 «has, in his design 
for the new university, come under a combination 
of historical influences: a layout on the lines of 
the Agora of Athens with the same flexibility in 
extension schemes; the vaulted houses of Le 
Corbusier; the great arches of the Roman Co- 
losseum as they stand today with the structure 
bared...») but with a spatial organization fol- 
lowing a still traditional didactic scheme, with 
the communal zones at the centre and the various 
faculties grouped around them in hierarchic or- 
der; the planning of York follows opposing cri- 
teria which underline the flexibility of the organ- 
ism singling out nuclei or functional sub-groups 
which can be articulated following an organic 


principle of growith. This flexibility is rooted in 
a concept of didactic organization which takes 
as its constituent elements the collegiate (organized 
as at Oxford with private studies and classrooms, 
solidly and compactly grouped together) in a 
non-specialized scholastic environment possessing 
an internal flexibility of its own, buildings for 
scientific teaching and research demanding both 
internal and external flexibility, and finally build- 
ings of general use and interest such as the 
library, common rooms etc. Here there is coher- 
ency in the choice of pre-fabricated building 
techniques to match the choice of a form which 
has to emerge from the organic growth of the 
university institute rather than be one which is 
applied a priori. Thus the exposed concrete and 
bricks of Sussex are here opposed by the techni- 
ques and prefabricated materials of the CLASP 
system which has been widely used in the con- 
struction of elementary and secondary schools. 
The proposal of Denys Lasdun for East Anglia is 
further differentiated from the two previously 
described; it is certainly the most interesting 
project from the architectonic-spatial point of 
view. Here the common-rooms are concentrated 
in a central body which is obviously inteded to 
emphasize their social function as university 
community centre. From this central core, at 
the side of which will be built residence towers, 
the classrooms descend in a «cascade»; they 
are conceived as a series of minor buildings arti- 
culated according to a concept of work in groups 
or of small seminaries. In this project, unlike 
that of York where the insertion and location 
(in a morphological sense) has been rather neu- 
trally faced, great attention has been given to the 
physical characteristics of the site, which have 
been cleverly exploited to expressive ends. 


(10) R.B. «The Outhouses of Academy» in 
New Society, October 1966. 


(11) see: Donald Canty New Frontier of Higher 
Education in Forum, March 1966. 


Giorgio Gaetani 


TRAFFIC AND URBAN SPACE: 
NOTES ON CERTAIN BRITISH 
CONTRIBUTIONS 


1. Town-planning debate in recent 
years has been largely dominated, 
especially in Italy, by certain expres- 
sions: « città territorio », « città re- 
gione »; other expressions: « regio- 
nal city », «city region», « urban 
field » have acted as intermediaries, 
and these in turn link up with 
others: « piano processo », « new 
planning », etc. AIl are to be seen 
within the context of a widely em- 
bracing « urban commentaty », and 
signify certain observations, certain 
aims, the acquisition of a new di- 
mensional scale, the effects of tech- 
nology on ways of life, certain cul- 
tural and sociological conditions, a 
certain civilization. I believe that 
town-planning today has to recon- 
sider these expressions which yes- 
terday seemed so resolutive, being 
well aware of the necessity of re- 


(12) In the course of a seminar on university 
planning, held under the auspices of the A.A./ 
R.I.B.A. in the summer of 1964, the problem 
was summed up in the following significant 
talking points: 


— The concept of the University as a self-con- 
tained self-renewing entity is questioned. 


— The translation of such a medieval idea into 
architectural terms results in the construction 
of impermeable monumental structures. 


— Universities must not present their embattled 
buttocks to the world. 


— The age of enlightenment destroyed the me- 
dieval image of the university. It was revived 
by histrionic Victorian medievalists, both 
academically and architecturally, and there is 
great danger of perpetuating this image today. 


— The' time has passed for self-centred accu- 
mulation of information and the encouragement 
of the scarcity of knowledge. 


— “A. collection of books” must be replaced 
by a knowledge supermarket. 


— The university should be local and national. 


— Available methods of theaching and informa- 
tion exchange are best served by a network of 
universities in their present form. 


— There is a danger that the new universities 
medieval piles with power-points will prove 
even more inflexible than the existing older 
random-built ones. (in A.A. Journal June 1964). 


(13) see: Architectural Review, July 1966; edi- 
torial article « The University in the City», in 
which support is given for the insertion of the 
university within the city for it to play a « promo- 
tional » role; also: « The university of Edinburg; 
a case-study of evolution and planned re-develop- 
ment» by Percy Johnson Marshall; see also: 
Architectural Design, December 1966, an issue 
dedicated in its entirety to university problems 


ducing their very general implica- 
tions to a dimension of its own if 
they are to be verified in spatial in- 
vention. The reason for these notes 
is my conviction that it is worth- 
while regaining a town-planning 
background to these conceptions of 
« città territorio », « città regione », 
which appear too « advanced » to 
have any immediate spatial signifi- 
cance. This involves examining the 
elementary qualities of urban space 
which are congruent to the models 
of fruition which the terms « città 
regione » and «città territorio » 
seem to imply. 

It is precisely from the complex 
suggestions on the fruition qualities 
of urban space which are implied in 
those expressions that an interpre- 
tation of the city as a «field » of 
spatial relationships is derived, whe- 
re urbanistic form is defined ac- 
cording to the quality of the rela- 
tionships peculiar to the field. From 
these assumptions a definite interest 
for physical communication, namely 
for traffic, assumed as the primary 
maker of those relationships, and 
therefore as a most important shap- 


anni... 


seen particularly from the viewpoint of student 
fruition (residential problems etc.). This number 
of A.D. is especially interesting for its containing 
of open questions, on the same problem, on the 
various possible levels of intervention (from town- 
planning to design). 


(14) see the University of Leeds by Chamberlin 
Powell and Bon in A.D. December 1966, Gt. 
or also, « The University of Bath - Review of the 
first Development Plan Report» in Official Ar- 
chitects Planning, March 1966. 


(15) see: my Problems of American Renewal in 
Zodiac 17, 1967. 


(16) in Official Architects Planning, April 1967. 


(17) Particulariy orientated in this direction are 
the efforts of Ove Arup and Associates, a firm 
whose project for Loughbough ‘i'echnical Uni- 
versity is based chiefly on an extremely interest- 
ing research for light prefabricated elements by 
which means economical products of high techni- 
cal quality can be obtained. (in O.A.P. April 
1967, op. cit.) The competition project for the 
Free City of Berlin, by Candilis, Josic and Wood, 
is, in part, based on the same concepts. (in A.A. 
Journal, June 1964, Op. cit.). 


(18) Published in A.D. October 1966. 


(19) In relation to this new possible function one 
can accept the image, which Rykwert put forward 
in the article published in this issue of «Zodiac«, 
of the Universities as main element of a new 
territorial organization. Not just because they are 
massive and autonomous buildings (that is physi- 
cally imposing) but because of their possible 
structural function of primer and development 
of new possible fruitions. 


ing element of urban space, is 
derived. 

These notes are then a brief survey 
of certain British contributions to 
the traffic-in-the-city issue. Contri- 
butions which are being here con- 
sidered in as much they are reas- 
sessing the elementary qualities of 
urbanistic space. In an international 
framework they appear among the 
most significant contributions to the 
assumption of traffic as a substan- 
tial factor of the urban form. Briefly 
they appear to suggest some new 
perspectives about the most general 
problems of urbanistic structure, 
starting from a reappraisal of the 
traffic problem. 

2. What seems to me to be charac- 
teristic of the attitude to traffic 
which is developing in Great Britain 
is its tendency to refer continuously 
to the town-planning scale, in the 
sense that it never loses sight of the 
need to enrich a purely functional 
comment on viability with the most 
extensive and punctual reference 
possible to general questions of ur- 
ban organization, and in particular 


— and it is above all this which in- 
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terests me — to questions of the 
fruitive meanings of urban space. 
In the British studies, relations, 
proposals, there is in fact a very 
noticeable attempt with the impor- 
tant interventions on road systems 
which concern an increasing number 
of cities, to lift them from schema- 
tically ameliorative interventions on 
traffic flow to qualificatory urbanistic 
interventions; in the most interest- 
ing proposals this is obtained by 
throwing open a restrictive problem 
of « traffic » to discussion of « ur- 
ban communications ». This is not 
an exclusively British attitude; in 
my opinion, it is for the most part 
valid for example, for the sphere 
of European urbanistic culture. Not 
that this makes the British approach 
to traffic problems any less exem- 
platy; it constitutes a most useful 
reference in singling out the spatial 
significances which connect to phys- 
ical communications in the city. 

It might be useful to open the 
discussion with some brief conside- 
rations on traffic planning in the 
USA because it seems to me that 
even from a summary comparison, 
the British « attitude » can be more 
clearly understood. I assume here 
traffic planning in the USA as a 
paradigm of a strictly functional ap- 
proach to the subject of communi- 
cation in the city. Restricting the 
discussion to the questions with 
which I am here concerned, it seems 
to me, in fact, that what character- 
izes the American studies of traffic, 
in connection with their tendency to 
propose themselves as being opera- 
tively exhaustive and highly condi- 
tioning of territorial patterns, is 
their marked abstraction in respect 
of the issues of quality of urban 
space. 

In effect, the « Traffic Plan », as it 
has gradually taken on shape in 
America, limits to the maximum, 
and I would say with considerable 
care, the conditions on its circum- 
ference, tending to capture from 
this « circumference » those dimen- 
sions which can be more immedia- 
tely referred to a functionalistic 
problem of flow. If it is true that 
the history of great American traffic 
plans (the « Detroit Traffic Study », 
the « San Francisco Bay Study » etc., 
up to the « Penn Jersey Transpor- 
tation Study ») is a history of suc- 
cessive expansion of these circum- 
ferential limits, it is also true that 
essentially the problem today cen- 
tres on the traffic - land use re- 
lationship, in a search for a func- 


tional coherence that evades the is- 
sues of urbanistic invention. Now, 
it is wholly evident that the « Traf- 
fic Plan » in itself, in as much as it 
is a means of instruction and direc- 
tion of a problem of flow, is indis- 
putably expedient and valid. Rather 
more doubtful is, on one hand, the 
programmatic imperviousness of the 
American « Traffic Plan» to the 
questions of more general values of 
urbanistic fruition; on the other, 
what seems above all questionable, 
is the delegation of the responsibi- 
lity for the question of communi- 
cations within the city, to the 
« Traffic Plan», to be resolved 
wholly within a functionalistic logic 
of flows. The situation reflects, in- 
directly, a value system, and there- 
fore an institutional pattern, some- 
what centered on efficiency; directly 
a condition of American physical 
planning, characterized by a series 
of horizontal and vertical fractures 
which decisivély restrict the probing 
of sectorial issues; it reflects, more- 
over, the absence of architectural 
culture, which by its nature brings 
questions concerning the enjoyment 
of urban space into the issues of ter- 
ritorial organization on the new ur- 
ban, metropolitan scale. 

Some contesting opinions within the 
American debate itself have been 
emerging more recently while some 
urge for a more conscious consider- 
ation of socio-economic outputs of 
major traffic decisions on urban com- 
munities, others point out the neces- 
sity of recalling traffic items into an 
area of formal interest which should 
not be confined to mere landscaping. 
The situation, however, remains on 
the whole a rigid one, depending on 
the consolidated rigidity of that 
sacred monster of American Physical 
Planning which is the Traffic Plan. 
The situation in Great Britain seems 
to me to be very different, for many 
aspects. Traffic Plans on the Amer- 
ican model are very frequent, nev- 
ertheless, the « corrections », the 
registrations, the adaptations to a 
different cultural situation are evi- 
dent. The most « American » of the 
British traffic plans, the « Leicester 
Traffic Plan » (2), takes on a dense 
environmental interest which it 
resolves in prevalently « townscape» 
terms; an interest which can only 
superficially be considered as secon- 
dary in that plan. In reality it reflects 
a «history » of British town-plan- 
ning which is always inclined, in 
whatever its expression, even in the 
particular, to seek verification of 


global validity on the empirical cri- 
teria of the liveableness of urban 
space. So that in British practice 
and therefore in its theory too, even 
the traffic issue tends to integrate 
in continuity with the more general 
issues of the fruition of urban space, 
or rather, it tends to keep a firm 
hold on its radically internal col- 
location within them. The incisive 
presence of architectural culture in 
urban issues is, then, an important 
aspect of the physiognomy of British 
town planning. It is a notably con- 
ditioning factor of the traffic ques- 
tion and contributes to bringing it 
within the wider field of the fruitive 
values of urban communication. 

I should like to point out right now 
the interest and the importance of 
this kind of approach to the traffic 
problems in the town mainly in con- 
nection with the utility of rede- 
fining at present some paramount 
qualities of urban space. In fact the 
dimension of communication seems 
to be about to characterize the spa- 
tial qualities of the town more and 
more deeply. In this perspective the 
traffic issues, according to their new 
formulations, become fundamental 
to an urbanistic debate. It seems to 
me that the tendency of British 
Town-planning to insert them con- 
sciously into a wide debate on the 
fruition of urban space, indicates 
the way, which is probably neces- 
sary to-day, to assume the traffic is- 
sue not only as a matter of flux amel- 
ioration, but rather as an occasion 
for urbanistic inventions in a wider 
sense. 

3. I feel it to be useful to begin this 
brief survey of the British « way » 
of developing the traffic-urban space 
relationship with a re-reading of 
Colin Buchanan’s 1961 « Traffic in 
Towns » report (3) for the British 
Ministry of Transport. In effect the 
report is a rather spectacular point 
of reference for the traffic in British 
cities debate, which it has itself in- 
vigorated both on a polemical plane 
and at international level. Never- 
theless it seems to me that the 
Report fixes on a transitory situa- 
tion of this debate, a situation mov- 
ing towards positions which are 
more comprehensive of, and also 
more evocative of the more recent 
cultural moment; and it seems to 
me that its contribution, notable for 
many respects, is to be gathered in 
this perspective of a « moment » 
in a debate which is still in evo- 
lution. 

For what concerns me here, I con- 


sider that the Report can be read 
from two successive viewpoints: in 
that it is very explicit as to the 
type of British attitude towards the 
question of traffic in the city, which 
is always tendentionally collocated 
within an urbanistic problem; and 
then in as much as it proposes a 
particular conception of traffic and 
city. On the first point Buchanan 
himself is firm, and indirectly polem- 
ical towards an « American » way 
of conducting traffic planning. There 
are declarations throughout the 
whole Report that repropose the 
trafic problem as a problem of 
design of a new spatial environment, 
the total identification of traffic prob- 
lem with town-planning problem. 
The fact also, of reproposing the 
classic operative instrumentation of 
trafic studies (origin-destination, 
desire lines, etc.) as being clearly 
subordinate and at an instrumental 
level in respect of the organizing 
schemes which are clearly construct- 
ed on general hypotheses of urban 
environment, significantly arouses 
the polemical spirit of American 
traffic experts precisely in that it 
steps over a restrictive and sectorial 
aspect of that approach. 

In short, the problem posed by 
Buchanan is that of verifying the 
possibilities of providing an effica- 
cious answer to the growing demand 
of physical communications (vehicu- 
lar) in the city and at one and the 


same time, of preserving urban si- 


tuations that respond to certain en- 
vironmental needs, to the extent 
that these are expressible in stan- 
dards, threatened by traffic. The 
problem is obviously limited and 
does not resolve in my opinion the 
complexity of the urban issue of 
traffic in the city (we shall return 
to this point later), but it is indi- 
cative of an attitude to research. 
To resolve it, Buchanan introduces 
an hypothesis of « rooms » (envi- 
ronmental areas) and « corridors » 
(traffic structures), singling out con- 
ditions of optimal equilibrium, at 
diverse levels of expenditure, of the 
different types of « demand » proper 
to the environmental areas and the 
traffic structures. All the operative 
instrumentalization, exemplified in 
certain « cases », descends in linear 
fashion from these basic theoretical 
assumptions. It seems clear that here 
there has been need for the imme- 
diate localization of purely func- 
tionalistic sectorial issue within a 
more general problem of « quality » 
of urban space: the need, that is, 


to locate a « circumferential limit » 
of the traffic issue that allows of 
such external verifications as would 
prevent the traffic proposal from 
being posed in a void of general 
motivations. In other words, there 
is clearly an attitude that the traffic 
proposal is not neutral in respect 
of the quality of urban space, but 
that it does involve a re-definition 
ofsit 

Now, passing on to the second point, 
I feel that the outcome of the in- 
tentions expressed in the Report, of 
innervating the traffic issue within a 
complex town-planning context, are 
proposals which in a wider perspec- 
tive appear modest or at the most, 
partial, and therefore, their validity 
is not verified. I would connect the 
modesty of these results to the fact 
that Buchanan’s approach to traffic 
in the Report, only apparently be- 
comes a real town-planning ap- 
proach, developed, that is, on the 
issues of the fruition of urban space; 
in effect it becomes again a refined 
comment on the functionalistic ra- 
tionalization of traffic flow in the 
city, which, it is true, takes into 
consideration, certain limited « en- 
vironmental » needs. I am referring 
here, once more, to the room- 
corridor bipolarity with which Bu- 
chanan resolves, with an obviously 
schematic design, the presence of 
traffic structure in urban space. In 
reality, Buchanan, without any pa- 
tent critical verification, adopts as 
a reference, a transparently Aber- 
crombian model of the city divided 
up into distinct sections which are 
linearly correlated by elementary 
linking; a model which has the 
great merit of furnishing him with 
a limpid argument in terms of 
«room» and «corridor», but 
which has the defect of revealing 
itself to be abstract in respect of the 
behaviour patterns of the urban 
users, which are more complex than 
those implicit in the « Radburn 
Idea » or in the « neighbourhood », 
which are the continuous reference 
points of the Report, and particu- 
larly in respect of the type of objec- 
tives which international town- 
planning culture has recently been 
elaborating. A formulation of this 
kind which immediately reduces 
the debate to the themes of ele- 
mentary areas (environmental areas, 
« rooms ») neglects, or rather eludes, 
the fruitive values connected to the 
experience of the totality of the 
urban whole, and consequently e- 
ludes the issues, which can only be 


faced from that level, of the mean- 
ing of physical communication, of 
mobility, as very particular mo- 
ments of urban fruition. This is the 
reason for the lack of hypotheses- 
objectives at a general level, of the 
type of role played by physical com- 
munication in the determination of 
the quality of urban space, and there- 
fore of the type of innervation of 
trafic in the fabric, as well as of 
the type of « presence » of urban 
communications, etc. All this is 
lacking in the Report, and it is an 
absence that makes itself felt pre- 
cisely in the unresolved relationship, 
and ends in total extraneousness 
between traffic structure and envi- 
ronmental areas, where the urban- 
istic problem is reduced to that 
of balance of weight between 
the environmental values of the 
«rooms» and the _ schematically 
functional values of the « corri- 


dors ». Furthermore, from this stems 


the scarce conviction and the min- 
imal incidence of proposal, on the 
other hand, fragmentary and super- 
ficial, regarding expressions like 
« Traffic Architecture » which whilst 
they seem to suggest a surmounting 
of the antinomy and an interioriza- 
tion of the communications as im- 
portant components of spatial frui- 
tion, precisely because the urban, 
the metropolitan level has not been 
adopted as the level of elaboration 
of general hypotheses, are reduced 
to worn-out reproposals of multi- 
functional and multitraffic mega- 
structures, devoid of motivation, 
neither comprehensible nor to be 
localized in the economy of the 
Report. 

In ultimate, the Report certainly 
carries out with great precision and 
lucidity, a considerable, systematic, 
updating of classic and restricted 
conceptual schemes of city traffic, 
verifying them with a wholly British 
sensitivity, in respect of the requi- 
rements of livableness of urban en- 
vironment. In reality it does not 
affront the real and actual urban 
issues of city traffic, from the frui- 
tive significance of communications 
to the planning hypotheses of inter- 
relationship between traffic struc- 
tures and building tissues. 

4. The « British » approach to traf- 
fic takes on further stimulating di- 
mensions with certain proposals of 
Alison and Peter Smithson which I 
am considering here as representing 
a type of approach which I would 
say was of evident architectural 
origin, and which tends to make up 
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for an abstractly functionalistic in- 
tonation which is still present in 
«Traffic in Towns», by accentuating 
the significance attributed to com- 
munication, in the determination of 
the quality of urban space. The 
Smithsons’ contribution, in this 
sense, seems to me to provide a 
useful key to the interpretation of 
certain situations which have been 
maturing recently. 

Characteristically, the Smithsons’ 
approach develops from a series of 
assumptions which involve problems 
of a broadly sociological nature: I 
am interested in drawing attention 
to them in that from the very outset 
they seem to break away from the 
covertly Abercrombian framework 
of the Buchanan Report. « In the 
complex of associations which is a 
community social cohesion can only 
be achieved if ease of movement 
is possible. The assumption that a 
community can be created by geo- 
graphic isolation, is invalid. Real 
social groups cut across geographical 
barriers and the principal aid to 
social cohesion is the looseness of 
groupings and ease of communica- 
tions rather than the rigid isolation 
of arbitrary sections of the total 
community with impossibly difficult 
communications » (4). There trans- 
pires from this proposal a concep- 
tion of urban space as a continuous 
connection, where the web of com- 
munications takes over the substan- 
tial role of qualifying « Linking ». 
Within the context of a comment 
on very general qualities there then 
fits in with coherency, one on spe- 
cific spatial qualities. « Today, our 
most obvious failure is the lack of 
comprehensibility and identity in big 
cities, and the answer, is surely in 
a clear large-scale road system. The 
« Urban Motor-way » lifted from 
an ameliorative function to a « uni- 
fying fuction » (5). The system of 
movement, the system of viability, 
is reproposed here as having substan- 
tial importance through the expe- 
rience of total urban space. In res- 
pect of the Buchanan Report, the 
Smithsons recuperate first and fore- 
most, a dimensional level, which 
is also a level of values: that of 
the urban field as the totality of 
possible experience. At that level the 
communication factor clearly leaves 
its mark precisely on the possibility 
and the manner of experimenting 
urban space in its dimensional com- 
plexity, favouring this or that man- 
ner of acquaintance, and therefore, 
this or that acquisition of form. 


Moreover, in respect of Buchanan, 
the approach clearly moves in the 
direction of lifting the structure of 
communications from that of func- 
tional infrastructure of services to 
the substantial structuring of frui- 
tion of urban space. « In order to 
perform this unifying function, all 
roads must be integrated into a 
system, but the backbone of this 
system must be the motor-ways in 
the built-up areas, where their very 
size, in relationship to other de- 
velopments makes them capable of 
doing the visual and symbolic uni- 
fying job at the same time as they 
actually make the whole thing 
work » (6). This type of proposal 
— together with the frequent re- 
ference to the spatial significance 
that canals, rivers, and bastions had 
in ancient cities — expresses the 
need for the recovery of a system 
of communications with an ima- 
geability which is explicit and re- 
presentative of its fruitive basis, and 
resolves also at the visual level a 
« presence » of communications in 
the urban landscape. It is precisely 
on this point that Peter Smithson 
criticizes the Buchanan Report (7), 
for its engineering type and mega- 
structural solutions to traffic sys- 
tems, excessively complex forms, 
and therefore unverifiable and 
substantially non-adherent to the 
exigencies of a clear spatial expe- 
rience. The criticism is relevant to 
the measure in which it denounces 
in the Report an alienation of com- 
munication still at the level of pure 
functionality with results at the 
level of physical restitutions which 
are unverified and unverifiable ex- 
cept within the limited sphere of 
abstract functionality. 

The Smithsons’ work is also signi- 
ficant at another level of subjects 
wich are today connected with com- 
munication in the city, that is, at 
the level of typological invention of 
buildings. To speak of levels is prob- 
ably incorrect. Indeed, the real 
sense of the Smithsons’ attitude, 
and the most suggestive, is precisely 
in the attempt to single out a 
« way» of seeing space that de- 
velops a logical linear reference 
from the major dimension of the 
urban complex down to the minor 
dimension of the building complex. 
Their search is suggestive precisely 
in that it aims at that « ...connec- 
tion between urban structure and 
architectural form... » (8) which is 
the substance of modern typological 
research today, as a search for con- 


tinuous reference between major 
and minor dimension (and viceversa) 
of the elements which make up 
urban space. One can include here, 
for example, Golden Lane and Shef- 
field University. Here, communica- 
tion is still the key to the direction 
which typological invention has 
taken. The block is broken up and 
determinedly irrigated with traffic 
(here, obviously, pedestrian traffic), 
so much so that it is only tectonically 
recognizable as a distinct whole; it 
can be enjoyed as a continuation of 
urban space, a fragment of urban 
life. 

I believe that the kind of coherency 
which the Smithsons, for some time 
now, have maintained in this atti- 
tude, even if lacking precise system- 
atic closure and connective verifi- 
cation, is a very valid reference for 
an up-to-date debate on city archi- 
tecture. In particular, the manner 
of developing the communications 
issue within this approach — the 
singling out of fruitive significance 
at the urban field level in the com- 
munication network, its active role 
as backbone structure, its redimen- 
sioning to the extent of becoming 
reference for architectural planning, 
but more in general, the awareness 
of an urban space as an area of 
total communication, to be ordered 
into systems in which the function- 
ality is lifted up to explicit fruitive 
value — I believe that all this is a 
necessary point of reference to grasp 
the ferment and motivations which 
lie at the base of the most recent 
town-planning proposals in Great 
Britain, above all to grasp the vir- 
tualities of a suggestive approach to 
city communications which is now 
maturing in reality. 

5. I think it useful to continue this 
survey of what is taking place in 
Great Britain with regard to the 
traffic-urban space relationship, by 
briefly considering the more recent 
proposals of new and expanding 
towns. This is because, as is by now 
tradition, they are a rather significant 
reflection of the British town-plan- 
ning debate, and one of the most 
accessible testing benches for the 
verification of the theses which are 
maturing. In effect, the new towns 
reflect with great precision, the 
diverse moments of that debate, and 
in this sense their history is not far 
from being the history of post-war 
British town-planning. The issues 
which dominate the British debate 
today, essentially issues on a re- 
gional and metropolitan scale, are 


directly re-proposed in the more 
recent projects of new towns, which 
appear to be planned on a new 
territorial scale in respect of the 
classic post-war realizations, with 
certain significant consequences for 
the type of organization of urban 
space. In the numerous recent pro- 
posals, a search for a new traffic- 
urban space relationship is particu- 
larly noticeable, one which for many 
aspects seems to lead us back to the 
Smithsons’ indications which I men- 
tioned earlier. 

In British planning literature, recent 
projects for new urban settlements 
are spoken of as third generation 
« new towns », third generation to 
the first — Harlow, Stevenage, etc., 
— and to the second — Cumber- 
nauld, in the constructional phase, 
and Hook, not yet begun (9). Cer- 
tainly there is good reason to make 
a distinction between the group of 
post-war new towns and Cumber- 
nauld and Hook. Nevertheless, I 
believe it refers to aspects that in 
a more actual perspective do not 
appear to be substantially discrimi- 
nating. Cumbernauld and Hook, in 
effect, seem to me to be rather a 
variant within the first generation, 
a variant constructed on certain new 
hypotheses of environmental iden- 
tity and spatial cohesion, that never- 
theless raise no further controversy 
over the relationship of structural 
opposition between urban settlement 
and territory. I would describe as 
discriminating, in a more actual 
sense, what characterizes the latest 
proposals for new and expanding 
towns (or at least a good part of 
them) with respect to the preced- 
ing ones, and that is the loss of a 
traditional connotation of « place », 
of an island which is organized in- 
side its moat, according to a logic 
of a specific and autonomous whole, 
and replaced by a condition in which 
the urban settlement becomes an 
open and flexible entity, a stretch 
of territory where certain relation- 
ships between systems quite simply 
pile up and take on a particular 
density, replacing a centripetal orien- 
tation with one of structural adher- 
ence to the dynamics of territorial 
patterns. Obviously this reactive 
derives from a cultural situation 
which is only partially being clari- 
fied today, and that only today, of- 
fers us the perspective that can make 
a different order of discrimination 
possible. This is valid in general 
for international urbanistic culture; 
in particular, for Great Britain, it 


is valid in relation to the probing 
of regional analyses which since the 
« South East Study » has thrown 
light on a territorial approach which 
on examination implicates profound 
consequences for the classic concepts 
of city. In another part of this re- 
view, the diverse aspects and the 
more general motivations of what 
has happened, are analyzed. For my 
part, postponing a closer examina- 
tion of this point, I consider it to 
be more to the point to single out 
the recent proposals for large-scale 
urban settlements in Great Britain 
— and that is — the « post-Cum- 
bernaulds » — as effective « second 
generation » new towns, if it is ad- 
mitted that this expression « new 
town » with the implications it con- 
tains, retains any actual significance. 
In effect, it is no longer so simple 
to gain a clear picture of the con- 
sequences that a new hypothetical 
city-territory relationship brings 
about on the inside of a specific 
structure of urban space, also be- 
cause once the attitude changes from 
a bipolar one (city-countryside, in 
fact) to that of a modulated con- 
tinuum, the outcome is tied to hy- 
potheses of clarity at all levels, 
which does not respect the actual 
situation. And in reality, many of 
the answers that can be gleaned 
from the British « new towns » of 
this « second generation » so-called 
« territorial », are ambiguous, con- 
taining contaminations and incon- 
gruences among new types of as- 
sumptions of the problem (the city 
as territorial structure) and formu- 
lations of town-planning tied to 
classic schemes of partitioning of 
spaces (like the « neighbourhood 
unit » reproposed as « urban unit », 
« residential unit », etc.). 

I should like to attempt to extract 
from what is for many aspects, a 
fluid situation, a few preliminary 
considerations on the new roles that 
traffic structures seem to assume in 
the proposals of the more recent 
«new» or «expanding towns »; 
taking as a reference what has al- 
ready been said with regard to this 
in the Buchanan Report and in the 
Smithsons’ contributions. 

It seems to me that in a situation of 
relative disorientation for what con- 
cerns the principles of organization 
of environmental levels (« neigh- 
bourhood unit » yes or no?), what 
reveals itself to be a constant in the 
numerous recent projects is the ac- 
cent that is placed on the structure 
of communications. It seems to me 


that this tendency should be seen 
in relation to the search being made 
for a logic of urban structure that 
expresses the city as something 
emerging which is not unhomoge- 
neous to the territory. In effect, two 
parallel characteristics are immedia- 
tely evident in recent projects: on 
the one hand, the direct insertion 
of the urban structure in the system 
of regional communications; on the 
other, the assumption of the great 
vehicular communications network 
as the principal organizing structure 
of the urban whole, and in many 
cases as the direct formative factor 
of the spatial character of the city. 

The « first generation » new towns, 
in keeping with their « island » char- 
acter, are located on the margins 
of the regional traffic and their trans- 
port networks are completely auto- 
nomous in respect of those at a 
territorial level with which they are 
connected at the level of turn off. 
Moreover, the new town « floats » 
on a network of roads which are 
service channels (Cumbernauld, but 
also in a different way, Harlow): 
the urban form is constructed on a 
hierarchy of environmental levels, 
never directly on a communication 
network. On the contrary, in the 
more recent projects of the « second 
generation », the direct insertion of 
the urban structure in the regional 
communications structure is almost 
a constant, and shows itself in a ten- 
dency towards linearity (10), where 
the axes of territorial flow become 
urban directrices; or in the grid (II) 
which is the urban sub-module of 
a regional grid. In this way, the 
urban mobility becomes sub-system 
of a system of territorial mobility. 
Here the communications network 
acts as intermediary for a deep re- 
lationship of fruition between city 
and territory, and through this es- 
sential function, takes on a new 
value within the urban space; there- 
fore, ceasing to be a body of ser- 
vice canalisations, to become forma- 
tive structure of new and complex 
spatial qualities. I would not say 
that the result of this is a « city 
of traffic » in that the traffic, the 
communication, are not alienated to 
« non-form », but become the op- 
portunity, the germ of a different 
urban space, dilated, open, to be 
enjoyed as a field of physical rela- 
tionships that are realized through 
systems of movement, adopted as 
factor of form to the same degree 
as utban objects are. I would say 
that here, the Smithsons’ approach 
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is valid and not that of the Buchanan 
Report, or rather, the Smithsons’ ap- 
proach becomes illuminating in a 
reading of these projects, and that 
in the perspective of that approach, 
surprisingly vivacious and stimulat- 
ing proposals appear. In reality then, 
the spectrum of planning resolutions 
is very broad, and extends from 
proposals in which the traffic struc- 
ture, although peremptory as the or- 
ganizer of the fruition of the urban 
whole, remains a linear linking of 
built-up areas (urban unit, residen- 
tial unit); and here the inertness of 
traditional forms comes into play 
(12); to proposals where the spe- 
cific elaboration of a « total com- 
munication space » has received clos- 
er study, a continuous re-invention 
at all levels of new qualities of ur- 
ban space (13). It must be pointed 
out that the stage of elaboration 
at which proposals can be analyzed 
today is generally that of the general 
scheme, when it is not that of the 
diagram; moreover, it is difficult to 
trace in the relationships that ac- 
company the proposals, a program- 
matic intentionality of research of 
new structuring significances of phys- 
ical communication, which are not 
statements of the assumption of traf- 
fic as a determinant factor or orga- 
nizational schemes. Nevertheless, a 
reading of the type I propose, seems 
to me to be useful in that if in 
a certain way it forces the limits 
of planning elaboration to which 
the proposals have reached, it can 
be capable of clarifying certain ten- 
dencies which have not yet per- 
haps been completely expressed, but 
which nevertheless are emerging 
from the British town-planning de- 
bate. 

6. Of the various proposals of new 
towns and expanding towns of this 
« second generation », the « South 
Hampshire Study » (14) is among 
those that even though at a level 
of diagrammatic elaboration, have 
proposals to offer that seem to me 
to be particularly stimulating in re- 
lation to the issues that concern me 
here. An element of interest which 
is in no way secondary is that the 
person responsible for the study is 
Colin Buchanan himself, the author 
of the « Traffic in Towns » Report 
which I have already briefly exam- 
ined. With regard to the Report, 
I said that even though it partici- 
pates in the general attitude typical 
of British town-planning, of conti- 
nuous reference of traffic issues to 
the more general issues of urban 


spatial structure, it then reduces this 
reference to a hasty hypothesis of 
« rooms » and « corridors », which 
overshadows the structuring signifi- 
cance of the communication network 
at the urban level, with the result 
that it is unconvincing on the issue 
of a local traffic structure — urban 
fabric relationship. In the « South 
Hampshire Study », in fact, the con- 
tribution, at the level, that is, of 
proposal, such as might be given on 
an immediate reading if not at the 
level of theorization, is, in my opi- 
nion, much more problematic and 
suggestive than what is expressed in 
the Report. This is probably due to 
the progressive general maturation 
of the question that has taken place 
between the compilation of the Re- 
port (1961) and that of the Study 
(1966), or rather to the fact that 
the « territorial » perspective of the 
Study leads to non-traditional for- 
mulations of the traffic-urban space 
issue. Probably it is then only at 
the level of the town-planning pro- 
ject, that is, the overall invention 
of urban structure, that the question 
of traffic, of communications, can 
reach that level of complexity, of 
ductility, and in conclusion acquire 
a breadth and concreteness which 
are not pertinent to a monographic 
report. In conclusion I consider that 
the «South Hampshire Study » (rath- 
er unusual amongst the recent pro- 
posals, but I would like to propose 
it here as an exemplification of a 
certain diffused tendency) can be 
richer in talking points than any traf- 
fic report. Less punctual in matters 
of data, costs, etc., less demonstra- 
tive and therefore less clamorous 
than a report, but much more stim- 
ulating at the level of town-plan- 
ning debate. 

The «South Hampshire Study » 
resolves the development of the 
Portsmouth-Southampton area, one 
of the poles of re-equilibration in 
the South-East, with an urbanized 
« corridor » that links the two cities 
and melts them into a single me- 
tropolitan area (alternative previ- 
sions for the year 2001: 1,400,000 
inhab. and 1,110,00 inhab.). The 
proposed structure is a continuous 
« directional grid » with the back- 
bone corresponding to the Ports- 
mouth-Southampton axis. Here the 
two most characteristic and diffused 
organizational schemes in recent 
British proposals are coupled togeth- 
er: linearity and the grid, tied, as I 
mentioned before, to the « territo- 
rial » nature of the proposals; and 


above all they are particularly in 
evidence here, lucidly lifted up as 
matrices of urban form. 

Despite the fact that the « Study » 
is not explicit on the question of 
the fruition of metropolitan space 
in relation to the new incidence at- 
tributed to communications, it con- 
tains however, something more than 
generical germs in this sense. In 
effect, through a particular section 
referring to problems that interest 
me here, it seems possible to point 
out that in the « Study », the struc- 
ture of fruition at the level of ur- 
ban system seems to overlap and to 
coincide with the structure of mo- 
bility; that the communication net- 
work, seems consequently adopted as 
the direct moulder of urban space 
structure; that, in conclusion, the 
definition of the characteristics of 
more direct experimentability of ur- 
ban space, at the lower levels of 
« sub-systems » is posed as the out- 
come of a research of vertical coher- 
ence in respect of those assump- 
tions. 

I should like to briefly consider these 
points, which in my opinion strongly 
characterize the « Study ». As far 
as the coincidence of urban struc- 
ture and mobility structure is con- 
cerned, it is useful to take note of 
the first of the planning « criteria » 
of the « Study »: « the maximum 
freedom of choice, communication, 
association within the area » (15). 
This criterion is also the only one 
that refers directly to the more sub- 
stantial fruitive qualities in urban 
space, the others referring to the 
questions of the dynamic equilib- 
rium of growth and the flexibility . 
of development schemes. At the. 
level of criteria therefore, (which 
are very general and multidimen- 
sional aims) the urban space is adop- 
ted as a place of complete fruitive 
accessibility; here, the planning elab- 
oration is inserted: to organize the 
urban space means therefore, to or- 
ganize its accessibility to enjoyment, 
that is to organize the mobility 
from within. What characterizes the 
« Study » is not so much this type 
of aim or criterion (which is com- 
mon to a great part of international 
town-planning culture), so much as, 
in my opinion, the planning conse- 
quentiality that derives its develop- 
ment from these criteria, in the 
sense that — and this is the second 
point — here, the finalizing criterion 
is qualified at an urbanistic level in 
general propositions of « quality » 
of space, in propositions in which 


mobility is assumed as the key of 
the urban space. From this depar- 
ture point, the « Study » is then, in 
effect, a vertical search for an urban 
structute in which the communica- 
tions network is directly involved in 
an approach to urban form. The 
results are suggestive, even at the 
diagrammatic level at which they 
are expressed, to the measure in 
which there appear extremely lucid 
indications of the recognition of new 
formative intentionality in city com- 
munications. 

The third point that I indicated as 
being characteristic of the « Study » 
is the care with which the research 
develops vertically to the urban sub- 
system schemes (16). Beyond a cer- 
tain complexity in the diagrams, 
what one gathers is the attempt to 
single out a logic of coherence car- 
ried through to the minor levels of 
urban organization. The need to 
single out the structural physiog- 
nomy of the urban « sub-system », 
which, given the degree of appro- 
ximation in the proposal, is rather 
unusual, seems to me to confirm, 
after all, the consciously propositive 
value of the project: an hypothesis 
which must be thoroughly developed 
to obtain a verification. It is preci- 
sely when developing to the minor 
levels that this proposal seems to 
give on to stimulating valencies of 
the issues, if you wish, still of 
« Traffic Architecture », or even bet- 
ter, on the issues of structural in- 
vention at the level of « site plan- 
ning », and typological at the ar- 
chitectural level, in relation to a 
recognized and rationalized « pre- 
sence » of city communications. 

7. This is the moment of planning 
elaboration at the level of town 
design and architecture for the more 


recent new and expanding towns. It 
will be interesting to verify how 
much of the new tendencies which 
are expressed in urban schemes will 
be transmitted at the level of en- 
vironmental and typological inven- 
tion. In particular it will be inter- 
esting to follow the manner of de- 
velopment in « city architecture » of 
a traflic issue which up to now has 
only been verified at the urban plan 
level. I have already pointed out, 
with regard to the Smithsons’ work, 
that British architectural culture to- 
day seems particularly prepared for 
an original elaboration of communi- 
cation issues. In general, its presence 
is particularly vivacious in urban 
structure issues and if, on one hand, 
it largely conditions the evolution 
of British town-planning, on the 
other, it already seems to adopt the 
urban scale at the level of typolo- 
gical invention, with explicit refe- 
rence to planning. In effect, in many 
of the more recent projects — of 
urban centres, just as of housing — 
a typological research restricted to 
a closed logic of building seems to 
pass on to complex typological in- 
ventions that develop within them 
references that are increasingly pre- 
cious to urban space. It is thus, for 
a certain « architecture of communi- 
cations » where the « urban » flows 
penetrate to structure the building, 
amplifying the spatial dimensions to 
city scale. There seems to me to be 
noticeable, that is, in Great Britain, 
an architectural climate that today 
is already particularly predisposed to 
the elaboration of a peremptory is- 
sue of city communications, which 
has noticeably been stimulated at 
the level of town-planning invention 
in the more recent new and expand- 
ing towns. In effect, the interest in 


the future realizations lies precisely 
in a possible fusion of town-plan- 
ning and architectural elaborations, 
which seem today to find a stimu- 
lating consonance on the city com- 
munications issues. 


(1) See. McLindon Gerald J. « Freeways: bles- 
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Alberto Ferrari 


THE AESTHETICS OF PHYSICAL 
ENVIRONMENT 

IN CONTEMPORARY ENGLISH 
ARCHITECTURAL CULTURE 


Even though, as far as can be seen, 
a comprehensive definition of the 
concept of environment from the 
point of view of aesthetic fruition 
does not exist in modern British 
architectural and town-planning cul- 
ture, nevertheless schemes which 
make more or less partial use, which 
refer more or less explicitly to con- 
cepts of this type are very frequently 
to be met with. This word environ- 
ment in the English language has 
become increasingly popular in ar- 
chitectural writings and even in the 
official terminology of scholastic 
programmes; if one were to make a 
systematic analysis of its use one 
would probably find that it occurs 
principally where one wishes to 
speak of values which go beyond 
the distinctions between diverse 
functional types (urban and rural, 
residential and industrial zones, for 
example) and between diversely 
scaled types (building, urban, territo- 
rial); it follows therefore that the 
function which one tends to ascribe 
to it, as a linguistic tool, is not 
merely a descriptive one, but one 
which within the general picture of 
a particular research, is evocative 
intentional, and strategic. The term 
« aesthetics » is never or hardly 
ever declared outright; nevertheless 
the documentation referred to here 
has all the air of having been hand- 
ed down from the question of 
beauty, despite all the subversions 
and conceptual revolutions which 
are but to be expected. The fact 
remains that the criteria of judg- 
ment referred to in the reading and 
manipulation of physical environ- 
ment which we are speaking of, al- 
ways concern the type of satisfac- 
tion which the fulfilment of senso- 
rial experience in non-instrumental 
situations brings to human con- 
sciousness; in these circumstances 
the application of « aesthetics » can 
perhaps be made without undue 
ambiguity. 

References to aesthetic control of 
physical environment, both urban 
and rural, are made in Abercrombie’s 
Town and Country Planning (1933), 
which was perhaps the first to 


draw attention, with sufficient clar- 


ity, to one of the recurring mo- 
tives in successive treatments of the 
argument: the awareness of the 
value of British environmental pa- 
trimony and the cultural inheritance 
to which the existence of this pa- 
trimony is connected; the unity with 
tradition, that is to say, the aspira- 
tion to build up an analogous pa- 
trimony, without any loss or upheav- 
al in quality, even though through 
the disruptive action of industrial 
development; and together with 
this, the conviction that to bring 
about this re-formation it is suf- 
ficient to analyze the value that the 
specialists (architects, town-planners, 
critics) who replace in their entire- 
ty the mass of the users of the 
environment, give to traditional 
environment. That is to say that the 
appearance of a new type of tech- 
nique is not considered as useful, 
there is no demand for the inter- 
vention of psycho-sociological anal- 
ysis which has assumed such an 
important role in the American at- 
titude to the same problem; instead 
reliance is placed on a new specifica- 
tion of the traditional techniques. 
The argument has been taken up by 
Architectural Review since the Se- 
cond World War; in the post-war 
yeats the review, which has a ca- 
pable, extremely vital editorial staff, 
has intensified its contributions to 
the theme, almost to the extent of 
monopolizing it. These contributions 
present more than one approach; 
they will be examined separately. 
One of them consists in the study 
of the works and poetics of English 
landscape gardening which devel- 
oped in an original manner in the 
course of the 18th century, culmi- 
nating in the movement led by Sir 
U. Price and his work Essay on 
the Picturesque; it continued in 
the following century through the 
work of architects like J. Nash 
whose re-planning of St. James Park 
is well-known and then without 
substantial reversals up to our own 
times. The review devotes much 
space to plans for parks and gardens, 
and above all to the work of Lancelot 
« Capability » Brown, offering a 
wealth of documentation and, what 
is more important, is successful in 
managing to show the technical- 
spatial aspects underlying the purely 
decorative aspects of the operations 
described. See for example (1) the 
article on the spatial transformation 
of the green zones between the river 
and the Colleges at Cambridge. It 


was in point of fact in the 18th 
century that these zones gradually 
lost their mediaeval spatial charac- 
teristics to take on those of the 
present-day — through the creation 
of large open spaces, uniform treat- 
ment of open spaces as lawn, and a 
new layout of paths. The closeness 
of the architecture of green spaces 
to the architecture of buildings, 
apart from any technical-functional 
distinctions, or typological ones, is 
even more apparent in the articles 
on the concept of landscape. Land- 
scape is the conceptual place of the 
synthesis between the aesthetics of 
the diverse sectors of the environ- 
ment, constructed or otherwise, and 
the instrument by which principles 
may be lent by one sector to the 
benefit of another. This is what 
happens under the insignia of the 
term, destined to have great success, 
of « townscape ». In the article of 
this title (2) I. de Wolfe recognizes 
in the 18th century theory of the 
picturesque, an « English vision of 
things » and the matrix for an an- 
swer, which is at one and the same 
time original and integrated in Brit- 
ish tradition, to the problems of 
the development of modern archi- 
tecture, for an alternative to the 
contrast between rationalism and 
organicism. De Wolfe suggests trans- 
ferring the discussion to the sphere 
of aesthetic judgement and, at the 
same time, substituting for the con- 
cept of beauty, referring to canons 
and models, the concept of the pic- 
turesque which assumes as a posi- 
tive value the development of for- 
mal characteristics intrinsic to every 
situation (and therefore also to be 
indicated by the term « characteris- 
tic»). Elsewhere, L. Brett (3) pro- 
poses an active interpretation of the 
same concepts, that is to say, iden- 
tifying the « character » of landscape 
of a determined physical situation, 
with the practise in this situation 
of activities which are most suited 
to it; this proposal too, derives from 
the verification of the impossibility 
of utilizing the concept of « natural 
beauty » which has gradually been 
built up in the course of time, for 
a National Park policy (the occasion 
had been provided by the passing 
of the law on Parks in March 1949); 
the interesting thing is that Brett 
too, dropping the discussion as to 
« which landscape is the most beau- 
tiful », does not however abandon 
the field of aesthetic judgements. 
Instead of a classification of places 
(certainly possible for neo-classical 


artists, and in an inverse sense for 
the romantics, but less easy for us 
since modern art has begun to lose 
interest in the massive and one- 
track operations of formation or 
de-formation of taste) he proposes 
a classification of place-activity coup- 
lings; but the result he tends to- 
wards is always a state of harmony, 
which the observer’s consciousness 
still attains to through the exercise 
of perceptive experience. 

Another direction is that of visual 
analysis, used as an instrument of 
planning and survey. The first anal- 
ysis of this type, as far as can 
be ascertained, was published in 
1948 (4) and consists of a series of 
comparisons, almost without com- 
ment, between pairs of images of 
streets and squares in an English 
town, in which each pair is com- 
posed of a view made towards the 
end of the 18th century and a mo- 
dern photograph taken from the 
same viewpoint. The present state of 
the town is judged intuitively from 
an aesthetic valuation suggested by 
the comparison. In the fifties visual 


analyses are used more frequently, 


less timidly and more thematically, 
thanks above all to the graphic and 
photographic sensibility of G. Cul- 
len whose work, for some years 
now, has appeared in almost every 


number. The methodological signi- 


ficance of these analyses is clarified 
when they appear as an essential 
part of a project (remember those 
for the Westminster area and the 
South Bank in London). Granted the 
assumption by which visual control, 
the « coup d’oeil », is the ultimate 
verification of what is called, with 
intentional reference to Camillo Sit- 
te, the art of building a city (5), 
experience of an urban sector is re- 
duced to experience of its image: 
the images testify to the degree of 
satisfaction which the observer de- 
tives from the urban scene. It is 
not for nothing that the review 
displays an interest in painting, 
principally in landscape painting; 
see for example the extremely acute 
atticle by Roger Hinks — « Peep- 
show and Roving Eye» (6). As- 
sumed as an objective, visual satis- 
faction is not however accepted as 
rough data, nor is the method of 
comparison based on comprehensive 
intuition put forward any more. On 
the contrary the aim is to break up 
this data to find the basic pheno- 
mena, to try, that is, to pick out the 


| recurring schemes in the images of 


different urban scenes, the key de- 


tails, so as to reconstruct with rigor- 
ously empirical method that which 
might be called, perhaps, the cate- 
gories of visual satisfaction. Thus 
the photographs of the whole soon 
cease to be considered as a useful 
means of research, and are mounted 
in complex sequences together with 
enlargements of details and with the 
superimposition of graphic schemes, 
or else they are paired with drawings 
(the famous drawings by Cullen) of 
peculiar realism, at times, almost 
ideographic. It is interesting to no- 
tice that the mechanism of visual 
satisfaction is never examined 
through the means of proper scien- 
tific methods, for example through 
psychology or physiology. One of 
the principal merits of the review, 
let it be said without the minimum 
of irony, is its coherency in main- 
taining a firmly a-scientific approach. 
The visual intuitions, besides being 
re-integrated through the aforemen- 
tioned graphic research, are trans- 
lated into concepts, by means of 
linguistic and literary operations 
which are at times hazardous, always 
courageous and generous, often suc- 
cessful; capable, that is to say, of 
creating a terminology whose suc- 
cess we, today, at a distance of many 
years, can testify to without diffi- 
culty. From these operations, there 
have emerged concepts like « grain», 
« sequence », «continuity», « en- 
closure », « anticipation », « identi- 
fication » etc. 


Another direction is the study 
of what the review calls « The 
functional tradition» which cor- 


responds roughly to the Italian 
concept of spontaneous architecture 
(and design). The emphasis placed 
on functional tradition is an indi- 
cation which is complementary to 
that denoted by the studies on land- 
scape aesthetics, of how important 
the notion of pre-existence is, in 
British culture, for the visual con- 
struction of the environment. The 
reference is not applied, in fact, in 
polemical opposition to the devia- 
tions of «cultured » or « official » 
atchitecture (think of the function 
that the same type of reference had 
in Italian culture, with the studies of 
Pagano), but only because « spon- 
taneous » artefacts are considered to 
be the first human incrustations on 
the geographic frame, the most 
fragile and, therefore, the easiest to 
integrate; it is presented to us in 
the dual guise of an example of 
harmony in the man-nature relation- 
ship, and at the same time as a 


second nature. Consider the brilliant 
and exhaustive explanation of the 
balance between form and context 
of this very production of « spon- 
taneous » culture, otherwise called 
« unconscious-selfonscious », given 
by Ch. Alexander (7). 

A further direction concerns the 
formulation of a general theory 
of urban form and is constituted 
chiefly by the contributions of Ian 
Nairn (8). This developed around 
the middle fifties, gathering and 
reorganizing the ideological and 
theoretical contributions of the pre- 
viously described propositions: the 
respect for the pre-existing, the 
method of visual control, the ideo- 
logy of the picturesque and the 
characteristic, whatever concurs to 
form Nairn’s urban theory. This 
can be summed up by saying that it 
rejects the expansion model of low- 
density residential areas of the sub- 
urban type, and combats the segre- 
gation of diverse activities into 
rigidly separated urban zones. 

The compactness of the settlements, 
the frequency of services in all built 
up zones, the mixture of functional 
types (naturally where safety of 
hygiene are not compromised) are 
the tools which the possibility of 
constructing satisfactory urban si- 
tuations is made to depend on. 

Side by side with this, the same con- 
ception views the countryside as the 
complete alternative to the urban 
images. 

It is worth noting that with the 
contributions of Nairn, part of the 
proposals relative to the aesthetics 
of environment are transferred from 
the sphere of interventions on out- 
standing single places, and show a 
tendency to form a confluence be- 
tween the techniques and theories of 
Planning. This is still more obviously 
true for the contributions coming 
in the same period from other sec- 
tors of the British Press, in which 
the ideation is elaborated of a pro- 
cess of formation of the physical 
environment which is such that the 
visual experience of the consumer is 
maintained at the desired level 
through the use of means proper to 
planning: scale and priority of in- 
tervention, standards, ecological sur- 
veys. One might say that in Plan- 
ning the definition of the objective 
is discounted, and attention is fo- 
cussed on the strategy used for its 
attainment. This condition is to be 
found also in the article by Sydney 
Williams « Urban Aesthetics » (9), 
in which another characteristic of 
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Planning is resorted to, interdisci- 
plinary liaison. Here, in fact, the 
author utilizes concepts of urban 
and general geography to support 
a classification of « three-dimension- 
al forms» of which the city is 
composed. He distinguished be- 
tween the morphological classifica- 
tion of the site (which gives rise to 
six classes) and the classification of 
the morphological types of the city 
as an artefact; in the first classifi- 
cation he utilizes elementary con- 
cepts of physical geography, in the 
second, of urban geography. Coup- 
ling the «objective» knowledge 
of the urban environment, obtained 
by these classifications, with the 
analysis of the modality of percep- 
tion (for Williams: the bird’s eye 
view, the skyline, the « view », the 
open urban space, experience in 
movement) one should have access to 
a strategy of visual experience of the 
city. The tendency to take shape like 
a Planning technique is not the only 
outlet of the sector of British cul- 
ture examined here; there is another 
tendency which might be said to 
move in the direction of a hand- 
book of aesthetic control of envi- 
ronment. One must above all note 
the strict correlation between dis- 
cussion and professional practice 
which has accompanied the cultural 
debate of, for example, Architectur- 
al Review. Remember the campaign 
for the layout of the Thames south 
bank in London, the partial realiza- 
tion of the ideas defended by the 
review in the occasion of the 1951 
Exhibition, the accurate analysis by 
the review of what had been done 
by the L.C.C. architects, and finally 
the relaunching of new initiatives 
on the basis of the experience and 
the acceptance of what had been 
constructed. Nor should it be for- 
gotten that the construction of the 
New Towns, in those same years in 
which the new attitude towards the 
reading of environment was matur- 
ing, constituted an ideal stimulus, 
a testing bench, and above all an 
opportunity for integration between 
theoreticians and practitioners. The 
combined action of the new ideas 
and the opportunities offered by the 
public programmes of urban con- 
struction, gave birth to a new profes- 
sional specification: the designer of 
open-air public spaces, that is to 
say, the Town-Designer. There is a 
quantity of writings which seem to 
have as their principal scope the con- 
solidation of this new profession, 
providing it with a store of means 


and techniques: it is precisely this 
sector which we have defined as 
handbookish. The forerunner and 
perhaps the best example of this 
is the celebrated Town Design by 
F. Gibberd (10), but there is no 
dearth of more recent example. As 
is usually the case in this type of 
literature, the themes become more 
specific as the vein is exploited to 
its full extent (11). The scheme of 
this type of work is usually com- 
posed, apart from a brief premiss in 
which the theoretical and ideolo- 
gical bases are summed up, of a list 
of intervention opportunities and 
the types of solution advised. Gib- 
berd’s book is particularly important 
because it sets up a systematic cor- 
relation between the usual town- 
planning nomenclature and a visual 
typology, making every heading of 
the type « urban centre », « residen- 
tial zone », « road network », cor- 
respond to a description of a visual 
system. With regard to the relation 
of this type of handbook, and Gib- 
berd’s in particular, to the function- 
alist tradition, see M. Cerasi, La let- 
tura dell’ambiente. 

Summing up, the proposals relative 
to the aesthetics of environment, 
which British post-war culture has 
put forward have made themselves 
felt in three distinct phases. 

In the first phase what was inves- 
tigated was above all the problem 
of continuity between the present 
conditions of consumption and cons- 
truction in the environment, and 
the tradition of national « environ- 
mental civilization»; the instru- 
ments of this survey which was cer- 
tainly, it should be noted, not a 
unitary research nor has it followed 
a cootdinated plan, have been the 
excursions into the diverse fields of 
historical survey, theoretical specu- 
lation and planning research which 
have already been mentioned. 
There developed successively, the 
parallel tendencies of the insertion 
of the new concepts and new objec- 
tives in the disciplinary bodies of 
Planning on one hand, and profes- 
sional architecture on the other. 
The beginning of these develop- 
ments can be dated to around the 
middle fifties. They were exported 
to the United States contempora- 
neously (according to Vigier the 
term « Urban Design » appeared in 
the U.S.A. in 1956), and it is here 
that their history is enriched with 
new developments. 

On English soil the theory of en- 
vironmental aesthetics and the di- 


rection of the corresponding plan- 
ning continued to exist without any 
great change of route, and without 
great signs of fertility from the end 
of the fifties onwards. Those who 
have not ceased to repropose the 
themes and tone of the debate, 
which in the post-war years testified 
to the force and enthusiasm typical 
of new and authentic ideas, have 
gradually assumed the characteristic 
traits of the imitator. It is therefore 
opportune to draw up so to speak, 
a balance, and as we are convinced 
that no authentically cultural oper- 
ation proves to have been in vain 
after its extinction, it is certainly 
the moment to examine the entire 
body of the proposals belonging 
to the cultural sector described up 
to now, for the characteristics of 
what, even today may be considered 
as a method of creative intervention 
on an environment. 


Methodological characteristics 
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With the object of opposing some- — 


thing to the technocratical tyranny 
over attitudes to environmental 
construction, the editors of Archi- 
tectural Review turned to the con- 
cept of art. « The townscape » it 
said «is the art of building the 
city ». As the reference to Camillo 
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Sitte is explicit, it is worth discov- — 


ering what distinguishes the con-. 
ceptions we ate examining from 
those of Sitte, with regard to the 
artistic methodology of environ- 
ment. Sitte applied the principal. 
features of nineteenth century aca- 
demic culture to the object which 
it is to his merit to have discovered 


— the urban environment. He was | 


very close to the neo-gothic and 
neo-renaissance architects of his pe- 
riod (as much as his fellow-citizen 
Semper, for example). The difference 
between them was this: that Sitte 
was concerned with urban spaces, 
and the others with single build- 
ings; but the kind of culture, refined 
and obtuse, was the same. Think 
of Sitte’s condemnation of the Vien- 
nese Ring, perhaps the most stimu- 
lating urban space which Vienna 
possesses today, and the exhorta- 
tions that this space, which he 
judge to be formless and ill-propor- 
tioned, should be split up into so 
many regular shaped closed squares, 
scaled to the most important build- 
ings overlooking them. In this sense 
Sitte deserves the qualification « not 
modern » applied to him by, for 
example, Benevolo (12). 
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Modern British environmental cul- 
ture on the contraty has nothing to 
do with academic tradition, but in 
the moment in which it takes on 
characteristic features of its own, it 
finds itself already collocated in a 
tradition that has, since some time 
past, broken off relations with re- 
naissance ttadition and with the 
line of development which from 
renaissance treatises led through 
the French seventeenth century to 
nineteenth century academicism. 
Abercrombie aids us to place this 
rejection of continental influences 
historically, advising us that there 
had been no lack of megalomaniac 
park constructors, after the manner 
of Le Veau and Le Nétre, since the 
beginning of the eighteenth century 
(the name of Le Nétre was also men- 
tioned with regard to St. James 
Park, which in fact did have forms 
reminiscent of sixteenth century 
French parks until it was rede- 
signed by J. Nash in 1822). These 
however were isolated phenomena; 
on the whole, the English kings, 
Abercrombie, specifies, preferred to 
spend their money in other ways 
than in flattening hills, woods 
and housing quarters to open up 
prospects and trace out rectilinear 
avenues; besides, it is well known 
that Christopher Wren’s plan for 
the reconstruction of London after 
the Great Fire of 1666 met with 
scatce success; a plan which was 
wholly structured according to the 
continental art of laying out parks 
and gardens in the seventeenth cen- 
tury. In the 18th century, always 
according to Abercrombie, England 
was producing a completely original 
art and poetics of spatial organiza- 
tion. From the moment that the 
economic-political conditions of the 
attitude towards territory (city and 
country and isolated settlements, 
considered as a whole) were 
changed, radical transformations of 
its form were made possible which 
have characterized it from then on- 
wards up to the present times; there 
appear in the meantime, personali 
ties, architects and gardeners, capa- 
ble of creating ingenious prototypes 
and the original style of these new 
forms (13). From this moment, the 
sun sets for ever in England on the 
Baroque ideal of « forcer la natu- 
te». What replaces it and is set 
against it, is a concern for the read- 
ing and interpretation of the fea- 
tures of the site. This concept might 
be called « the generating site » and 
has been resumed in this way by 


Gibberd: « We have to recognize 


that there exist very few sites which 
are so flat and amorphous as not to 
supply, through their utilization as 
an integrating part of a project, 
character and individuality to a 
city » (14). This attitude is charac- 
teristic of the type of culture we 
are analyzing; the analysis of the 
site and the reintegration of pre- 
existing character are consequently 
a methodological basis for opera- 
tions on environment in this cultural 
ambit. The predilection for non- 
geometrical, non-symmetrical forms 
common to the theoreticians of the 
picturesque, to the 18th century 
town-planners, and those of the New 
Towns, is the stylistic corollary of 
this methodological aspect, from 
which the indifference to modula- 
tions and arithmetical relations also 
descends. The concept of site in- 
volves the attributes of particularity 
and singularity. Abstract structures, 
purely conceptual (consider the Mo- 
dulor) and consequently utilizing 
generalization to the maximum de- 
gree, are rejected; the empirical ver- 
ification is the only one that mat- 
ters, what counts in the environ- 
ment is its «tangible and corporeal » 
aspect (15) as it appears from the 
most usual observation points. 

This attitude poses a series of prob- 
lems. If the methodological prin- 
ciple of manipulation of the physical 
environment is the reading of the 
site, how is this reading made? How 
are the pre-existing components rein- 
tegrated? As the examples of read- 
ing and reintegration offered by the 
authors under examination are 
highly selective (see the analyses 
of G. Cullen, S. Crowe, I. Nairn) 
what ate the mechanisms of selec- 
tion? Not even the concept of em- 
pirical observation is completely 
free from ambiguity: who is the 
subject and what are the conditions 
of observation assumed as real data? 
From the analysis of the bibliogra- 
phic documentation at our disposal 
on the argument it is possible to 
single out the following criteria of 
evaluation: 

1) The site is compared with a his- 
torical-geographic model: the judge- 
ment of any site tends to be com- 
prehensively positive (and therefore 
every physical aspect of the site can 
be reintegrated and become part of 
the structure in each successive 
transformation) if the site itself 
retains the anthropogeographic char- 
acter of modern English agricultural 
landscape (that is to say, that which 
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had already taken on a definitive 
aspect at the beginning of the nine- 
teenth century). Reading English 
authors one has the impression at 
times that the registration of the 
typical characteristics of the national 
landscape is all one with the research 
on environmental values. In this 
way, a general methodological prob- 
lem of environment does not exist; 
the reintegration of pre-existing 
components is no longer then, an 
exportable principle; it is only util- 
izable in that it is coupled with 
value judgements that are intuiti- 
vely assumed for a particular type 
of pre-existence. 

2) The site is reduced to its image, 
that is, it is seen as a scene by a 
group of experts in visual arts. The 
scene is evaluated in function to: 
a) its structural complexity; 5) its 
emotive and evocative power; c) its 
symbolism. The structure of the 
scene is interpreted as being com- 
posed of the visual relationships 
that may be set up between the 
component parts of the scene itself. 
The value judgment of the scene 
depends on the possibility of setting 
up a rich and complex fabric of 
visual relationships of its parts. The 
impossibility of setting up rela- 
tionships corresponds to chaos, the 
maximum extension of a single type 
of relationship to monotony. Situa- 
ted between these two negative 
extremes lies the filed of assessment 
of the site and its transformations. 
What is valid for the reading is also 
valid for the project and the plan. 
The following quotation is from the 
article by Lionello De Luigi (16) 
« (British environmental culture) is 
a direction of studies... attentive to 
the descriptive, narrative and oppo- 
sitional aspects which are set up in 
an environment, and therefore to 
the elements of relation and ap- 
proach, rather than to the single 
and specific value of each object ». 
Abercrombie proposes that the plan 
be equipped with such instruments 
as can condition those amongst the 
aspects of a building which produce 
a renewal of physiognomy, a kind 
of physiognomic kinship between 
one building and another; amongst 
other things he indicates the typing 
of constructive elements as one of 
the utilizable instruments to this 
end (17). Sylvia Crowe considers 
the British environment of tradition 
at the moment in which it under- 
goes the disfisuring tensions of in- 
dustrial development, and points to 
the possibility of reaching a new 
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equilibrium in the study of the re- 
lations between the elementary sen- 
sorial characteristics both of familiar 
and of new objects (18). 

Even though the possibility of read- 
ing the environment as a unitary 
structure of morphological relation- 
ships between elementary compo- 
nents presents itself as the funda- 
mental cognitive instrument (19) the 
adoption of other contents has not 
been lacking. The relationships of 
purely morphological type have the 
advantage of being widely general- 
izable, since they can be surveyed 
simply on the basis of convention- 
ally assumed definitions. To utilize 
the categories of Williams, for exam- 
ple, in the examination of a real 
site, means: 1) to draw up a plan 
of the perceptive possibilities of the 
site according to the perceptive ca- 
tegories available, that is to say, 
recognize the bird’s-eye views, the 
skylines, etc. 2) read the aforesaid 
plan utilizing the morphological ca- 
tegories, that is, recognizing the 
emerging building masses, the road 
network, the geographic form etc., 
each category with its particular spe- 
cifications and attributes. The com- 
prehension of this type of exami- 
nation by a large number of su- 
bjects is discounted, it presents no 
problems. Nevertheless, it is to be 
noted that the possibilities of emis- 
sion of value judgment are always 
and only, those already mentioned, 
that is, it is only possible to say 
what our position is in respect of 
the extreme situation of chaos (the 
impossibility of application of cate- 
gories) and of monotony (the catego- 
ries assume uniformity of content). 
It is not surprising therefore, that 
in the same cultural ambit, and often 
in the same author, Cullen for exam- 
ple, in symbiosis with the judgment 
of the structure of morphological 
relationships we find an attempt to 
emit other types of judgment, richer 
in evaluational possibilities, more 
winning, and this is probably the 
significant price of a more limited 
number of subjects. These judg- 
ments link the environment and the 
user through two channels, that of 
emotional participation, and that of 
symbolic function. The first type of 
judgment is grafted directly on to 
the structure of morphological rela- 
tionships, on which is superimposed 
a range of conjectured psychic states 
of the user. There comes to mind 
the accurate study of Cullen (20) 
on the psychic reflexes of groups 
of sensations of the observer, rela- 


tive to movement and relative to 
the sense of positioning of one’s 
body. Deriving from this type of 
study are the concepts of « enclo- 
sure », « anticipation », etc., refer- 
ring to spatial situations. The emo- 
tional values of the situation are 
1estored through the familiar em- 
pirical method, that is, describing 
exemplary situations drawn from 
the environmental experience of the 
author (the principal instrument for 
this procedure is the « casebook »). 
The a-scientific character of this at- 
titude has been mentioned; it is 
necessary to repeat here, that if 
researches like those of Cullen may 
at times seem « psychological », it 
is not that they intend to derivate 
themselves with superficial referen- 
ces to psychology as a science. The 
renunciation of aspirations towards 
scientific objectivity is here, total 
and conscious. However, this renun- 
ciation does not mean that the re- 
searcher has taken refuge in solip- 
sistic solitude. There remains the 
possibility that the specialist’s reac- 
tions of satisfaction-insatisfaction 
will be transferred to a plane of 
intersubjective participation, except 
that this depends solely on the emo- 
tive sympathy between specialist and 
public, and more precisely on the 
facility with which the public ap- 
proaches the language used by the 
specialist. 

The second type of judgment con- 
cerns the symbolic function of the 
images constituting the environmen- 
tal scene. This judgment too, is su- 
perimposed on the structure of vi- 
sual relationships, and interprets 
them according to the possibility of 
these structures generating images, 
which are associable to things and 
concepts which are generally shared, 
on the basis of the evidence. We 
might also say that if, as a whole, 
the methods of reading of the en- 
vironment are the equivalent of the 
research to give a meaning to the 
environment, in this search for 
meaning the symbol is a kind of 
short-cut, which, however, runs the 
tisk of detracting from the pleas- 
ure of the journey: the key-word 
takes the place of the speech, the 
episode that of the history; and 
to be comprehensible it must link 
up with a wide base of previously 
acquired information, for which it 
runs the counter risk of banality 
and incomprehension. 

We find references to the symbolic 
function of the environmental image 
in the defence of «clarity » and 


« expression » of these images (see 
S. Williams, Op. cit. introduction); 


‘ for « clarity » one usually means the 


quality of the image capable of 
evoking the whole ot the tunctions 
of the life in the environment (for 
example, in the city, dwelling, bu- 
siness, traffic), or, in other words, 
the condition of recognition of these 
functions. For «expression» one 
means the emphasis of the images 
referred to certain functions: tor 
example, the government and admin- 
istration of the city, religion, the 
administration of justice etc. 

3) The site is considered as a field 
of activity. There is demand for the 
association between the physical 
characteristics of the site and non- 
productive activity (contemplation, 
relaxation, sport, studies). Diverse 
factors concur in this attitude: there 
is the intention to react against the 
tyranny of the technological exploi- 
tation of space, and zoning is there- 
fore rejected as a mechanistic and — 
inhuman principle; there is the rejec- 
tion of the barriers and physical seg- 
regation imposed by the logic of 
productive activity against the logic 
of physical and mental hygiene. But 
there is also a reaction, a timid one, 
against the puritan ethic of produc- 
tivity, of efficiency, of the repres- 
sion of instincts (21), perhaps this 
is an aspect of the impulse towards 
the « pleasure principle » and a re- 
gression from the « reality princi- 
ple » (22) which have characterized 
the post-war social behaviour in 
Great Britain. More space for relax- 
ation is claimed, greater accessibility 
to existing spaces for the man in his 
leisure hours, for the tourist, for 
the child, the old people, without 
exclusion of the idler and the tramp. 
If the spaces forgotten by the traf- 
fic engineer at the margins of his 
intervention are left in squalor or 
wasted in futile decorative attempts, 
indications are given as to how to 
collect these crubs and put them 
to good use (23). Protests are made 
against the loss of the square as a 
public space for casual meeting (24) 
and concrete examples are set out, 
of certain techniques to recover 
these spaces. The attitude is ob- 
viously neither utopian or revolu- 
tionary; but it must not be thought 
that it is confined in the limbo of 
micro-intervention, at the level of 
municipal garden operations. It is 
with this attitude that the debate 
on the policy for national parks 
was affronted after the law pro- 
viding for them was launched (25). 


Remember the judgment of P. Hall 


| as to the probable development of 
. the policy for the London green 
Belt in Abercrombie’s plan, was 
at the act of establishing the Green 
Belt in in Abercrombie’s plan, was 
the protection of agricultural pro- 
ductivity, today the reason for its 
preservation seems to be almost ex- 
clusively the need to accomodate the 
non-productive activities of the ur- 
«ban population (26). 
| The operative problem that descends 
from the reading of the site as a 
|. field of non-productive activity can 
«be defined as the problem of the 
. balance between the presence of 
‘physical characteristics which stimu- 
late such activity, and the physical 
conditions of access to these acti- 
| vities. That is, the process of read- 
| ing-planning can move in two di- 
| rections: 
a) from the singling-out of the out- 
«standing physical characteristics of 
the site, to arrive at associating the 
most consonant of the activities, 
and thus to manipulate the site so 
| as to create the optimal conditions 
_ for the practise of these activities; 
one should see the project for the 
transformation of the Thames south 
bank from industrial fringe to re- 
| creational and cultural centre (27), 
| as well as all the projects for the 
| expansion of pedestrian spaces, and 
| the reconversion of other spaces into 
| pedestrian spaces to the ends of 
facilitating contemplative activity in 
stimulating urban zones (28). 
5) by the recognition of the ten- 
dency of the population to carry on 
non-productive activities in certain 
sites, to arrive at the isolation, and 
therefore, recognition, protection, 
increase, reproduction, transplanta- 
| tion of the physical structure of sup- 
| port and attraction of the activities 
of the site; see the analysis of the 
recreational functions of stretches 
of water and the proposals for 
means of making water more ac- 
cessible (29). 


Motivations and criticisms 


« There is the danger that, in con- 
centrating on the long range view 
of social purpose and the short range 
view of building technique, we may 
lose the ability to see architecture 
whole, as a composite of visible 
objects... which determine the charac- 
ter, agreeable or otherwise, of the 
environment in which we pass 
our days» (30). These words are 
perhaps the most synthetic and lucid 


justification of the attitude which 
we have examined. Examining them 
thoroughly in relation to what we 
have seen up to now, we find sev- 
eral motives in them that flow to- 
gether to form a meaning. We see 
in them, above all, the intention of 
filling a gap in the tradition of the 
modern movement, in particular of 
the Bauhaus school, through a cri- 
ticism of this tradition and a point- 
er to advancement beyond it, not 
in the sense of its rejection — and 
it is this that makes this position, 
beyond all the apocalyptic  anti- 
rationalistic revelations, interesting 
to us, — but in the sense of an en- 
richment in line with the wise old 
Gropiusian syncretism (don’t say 
« or—or else », when one can say 
«and, also»). In post-war years, 
modern architectural culture has 
been consolidating itself as design 
culture, finding the conditions for 
its social-economic integration in the 
field of the production and consump- 
tion of single objects, that is, objects 
considered independently of the en- 
tire field of relationships between 
them, and between them and their 
consumer (31). 

Outside of this very particular sec- 
tor of the field of action of archi- 
tectural disciplines, the following 
phenomenon can be witnessed: so- 
cial tensions and technological pres- 
sure (that is to say the springs of 
modern movement for the historian: 
see for example Argan, Walter 
Gropius e la Bauhaus and Bene- 
volo, Storia dell’architettura mo- 
derna) act separately, from the 
outside, on the architectural culture, 
without touching on simplicity of 
practice and without arriving at a 
disciplinary synthesis. This dearth 
has been verified in England and 
attempts have been made to provide 
conceptual means to overcome it. 
The first of these means and the 
most important is, in point of fact, 
that «whole architecture », pre- 
viously mentioned, which synthe- 
sized the entire attitude set out up 
to this point. The whole architec- 
ture is the environment itself read 
from the architectural viewpoint and 
the architectural translation of the 
phenomena; in respect of architec- 
tural operations, it is what language 
is for writing and speech (32), What 
type of knowledge is visualized for 
the architecture — environment? — 
« ...The whole architecture,... as a 
composite of visible objects » says 
the quotation. This takes us back 
to the empirical basis of the cogni- 
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tive attitude to environment that 
we have met with up to now; it 
should be added that the obiect as 
a whole is not the sum of single 
objects, as we have seen, but the 
structure of empirical relationships 
between objects and consumer; the 
adjective «visible » indicates the 
type of experience referred to. Fi- 
nally there is the alternative to 
which the relationship between user 
and environment is reduced: the en- 
vironment can be «agreeable or 
otherwise ». The accent placed on 
agreeability as a discriminating qual- 
ity of perceptive experience com- 
pletely defines this relationship, and 
tells us what type of judgement is 
formulated in this direction, in read- 
ing and planning. 

Different kinds of proposal concur 
to make up this picture (theoretical, 
critical, historiographical, planning), 
being developed, as has been shown 
over a span of many years, through 
the contributions, not always coor- 
dinated, of authors who often have 
a diversity of approach. One or 
other of these partial approaches has 
often met with criticism and op- 
position. Here are two examples of 
criticism, the first because it repre- 
sents a widespread reaction, almost 
obligatory to the attitude under 
examination, the second, on the con- 
trary for its unusualness. J. Ryk- 
wert (33) declares his personal aver- 
sion to Architectural Review’s ten- 
dency to occupy itself with the 
aspect of things (the physical, sen- 
sorial aspect) and therefore the su- 
perficial, unsubstantial side of them. 
Rykwert seems, implicitly, extremely 
hostile, too, to the fact that the 
objects of the scene which A. R. is 
most often concerned with, are very 
small in scale (road signs, lamp-posts 
etc.), this would appear to be an 
objection to method. But taken as 
a whole it is a criticism of the spe- 
cific type of interest of the editorial 
staff (never a social problem in this 
blessed review). 

The other type of criticism is moved 
by M. Webber in the article Com- 
munity without Propinquity, and 
is of very different style. Webber 
reproves. A. R. and Nairn in parti- 
cular, for the purely physical-dimen- 
sional reading of environment and 
especially of the city-countryside re- 
lationship, of encouraging a comple- 
tely anachronistic idea of the city, 
since the structure of the city in 
Webber’s view consists principally 
of communications, and of these, 
those founded on dimensional rela- 
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tionships, such as the face-to-face 
ones, are more and more losing their 
relative importance. Webber’s criti- 
cism shows convincingly that it is 
impossible to found urban planning 
on A.R. numbers but ignores the 
value as a whole of the enrichment 
of the architects’ conceptual store, 
in England between 1945 and ’55, 
and of their capacity to form judg- 
ments and thus to make conscien- 
tious interventions on a vaster field 
of phenomena. 
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